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Freud, la pulsión y lo viviente.
En búsqueda de un vitalismo negativo

Freud, the drive and the living.
In search for a negative vitalism
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En el marco del debate científico, filosófico y médico del siglo XIX 
animado por la pregunta “¿Qué es la vida?”, se analiza la influencia 
del vitalismo sobre el pensamiento de Freud y sobre los fundamentos 
histórico-epistemológicos del psicoanálisis. A partir del examen del 
concepto de pulsión (Trieb), se presentan las líneas de convergencia y 
divergencia que permiten concebir la metapsicología freudiana como 
una suerte de vitalismo negativo que ubica a la muerte en el centro de 
la vida.
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Les anciens disaient : Tous les hommes désirent uniquement de se délivrer 
de la mort; ils ne savent pas se délivrer de la vie. 

Stanislas Julien (1842), in Lao-Tseu, Le livre de la voie et de la vertu,
 p. 184, n. 1.  

Introducción 

En su obra Canguilhem y las normas (2004), el filósofo francés 
Guillaume Le Blanc señala que la creación de un problema filosó-
fico digno de una investigación rigurosa “no consiste en inventar un 
problema nuevo con elementos flamantes sino en abrir de nuevo un 
problema antiguo ya resuelto” (p. 16). Esto significa, pues, “desplazar 
el foco de lo cuestionado a lo no cuestionado, de lo pensado a lo 
impensado” (p. 16). Pues bien, siguiendo esta suerte de máxima de inspi-
ración canguilhemiana, nos volcaremos al campo de la historiografía del 
psicoanálisis y a sus fundamentos epistemológicos para intentar reabrir 
el problema, aparentemente ya resuelto luego de los trabajos biográ-
ficos de Siegfried Bernfeld (1944, 1949), de determinar y comprender el 
papel que cumplieron las grandes corrientes científicas y filosóficas del 
siglo XIX no sólo en la modelación del pensamiento temprano del joven 
Freud, sino también en las futuras coordenadas de su metapsicología. 

Entre fisiología fisicalista y Naturphilosophie: 
la formación del joven Freud

En este circunscrito campo, existe un relato que concita nuestro 
mayor interés en virtud de su amplia extensión y de su carácter repeti-
tivo, hechos que lo convierten en una especie de “mito” susceptible de 
ser hallado tanto en la mayoría de las biografías intelectuales de Freud 
como en la gran mayoría de las obras que versan sobre los funda-
mentos del psicoanálisis. Se trata, pues, del papel preponderante que 
habría cumplido el mecanicismo materialista o la fisiología fisicalista 
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de la “Escuela de Helmholtz” en la concepción científica del mundo del 
estudiante de medicina Freud. El “mito” reza más o menos del siguiente 
modo: en 1873, cuando Freud hace ingreso a la Facultad de Medicina de 
la Universidad de Viena, el pensamiento científico y médico de la época se 
encontraba dominado por una forma de mecanicismo extremo, que, a modo 
de una Weltanschauung, pretendía explicar los fenómenos fisiológicos de los 
organismos vivientes  — entre ellos, los fenómenos sensoriales (visión, oído), 
el movimiento, la naturaleza y velocidad de la conducción nerviosa, e incluso 
el problema de la naturaleza de la consciencia — mediante su reducción a 
las leyes físico-químicas de atracción y de repulsión que gobiernan al mundo 
de lo inanimado, o bien, en su forma más extrema, a las leyes generales del 
movimiento que dan forma a la mecánica newtoniana (Holt, 1989, p. 142). 

La historia escrita por Bernfeld (1944) señala que los orígenes de esta 
concepción mecanicista del mundo se remontan a 1842, cuando Emil du 
Bois-Reymond y Ernst Brücke, ambos alumnos del célebre fisiólogo vitalista 
Johannes Müller, entablaron una amistad que derivaría más tarde, con la 
inclusión de Hermann Helmholtz primero y de Carl Ludwig después, en la 
creación de la Berliner Physikalische Gesellschaft, en 1845. El objetivo 
fundamental de este grupo de hombres era doble: por un lado, demostrar 
experimentalmente que “Ninguna otra fuerza más que las fuerzas físi-
co-químicas ordinarias están activas dentro del organismo” (du Bois-Reymond 
1842, citado por Bernfeld, 1949, p. 171), y, por el otro, destruir la tesis 
central del vitalismo abrigado por su maestro, a saber, la idea de que las indi-
vidualidades biológicas están animadas y organizadas por una especie de 
fuerza esencialmente irreductible a las leyes físico-químicas, que es preciso 
denominar Lebenskraft o fuerza vital.

Según Bernfeld (1944, 1949), Freud se impregnó de estas ideas desde sus 
primeros años en la universidad, y sobre todo a partir de 1876, cuando, aún 
siendo estudiante, comenzó a realizar investigaciones de naturaleza histológica 
y anatómica en el Laboratorio de Fisiología de Brücke, su “veneradísimo 
maestro” (Freud, 1925-1926/1986a, p. 10). Tal habría sido la repercusión 
de los métodos y postulados fundamentales de la fisiología fisicalista de 
mediados del siglo XIX sobre su pensamiento, que, según Holt (1963), los tres 
ejes cruciales de la metapsicología freudiana, la económica, la dinámica y la 
tópica, tendrían sus orígenes en esta particular visión del mundo: la económica 
derivaría de la concepción helmholtziana de que todo fenómeno orgánico 
es, en última instancia, un proceso cuantitativo, es decir, el resultado de los 
procesos de circulación, acumulación, descarga y transformación de una cierta 
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energía que tiene todas las propiedades de una cantidad (aumento, disminución 
y equivalencia) y que puede ser objeto de una mensuración instrumental 
presente o futura; la dinámica, de las ideas brückianas de que “en ciencia, las 
causas reales son simbolizadas por la palabra ‘fuerza’” (Brücke, 1874, citado 
por Bernfeld, 1949, p. 172), y de que en los organismos vivientes estas fuerzas 
son capaces de inhibirse, de combinarse y de potenciarse unas a otras; y la 
tópica, por último, encontraría sus rudimentos en el postulado de Brücke de 
que las fuerzas o energías físico-químicas no pueden existir en el vacío, sino 
que lo hacen en sistemas o localidades histológico-anatómicas que conforman 
una verdadera estructura orgánica espacial, a la que sólo es posible acceder 
mediante la observación microscópica.

En este punto, empero, los principales biógrafos de Freud, entre ellos 
Bernfeld (1944, 1949) y Jones (1976), coinciden en que esta forma extrema de 
mecanicismo aplicado a la fisiología y representado por la supuesta “Escuela 
de Helmholtz”, no constituyó ni la primera ni la única fuente de inspiración 
del pensamiento freudiano. Y es que, en efecto, cuando decide ingresar 
a la Universidad de Viena para seguir la carrera de Historia Natural — hoy 
en día, Biología — el joven Freud no lo hace movido por la atracción que 
le provocaba la fisiología fisicalista, sino por el entusiasmo que en él había 
despertado la Naturphilosophie o Filosofía de la Naturaleza, movimiento 
filosófico ligado al Romanticismo alemán, que tuvo su apogeo entre 1794 y 
1830 (Bernfeld, 1944, p. 353), pero cuyo interés se vio fuertemente reavivado 
en la década de 1870 por el furor generado por Darwin y las extensas 
implicaciones filosóficas de su teoría de la evolución. En este sentido, en su 
Presentación autobiográfica (1925-1926/1986a), Freud escribe: 

Entretanto, la doctrina de Darwin, reciente en aquel tiempo, me atrajo pode-
rosamente porque prometía un extraordinario avance en la comprensión del 
universo, y sé que la lectura en una conferencia popular (por el profesor Carl 
Brühl) del hermoso ensayo de Goethe «Die Natur»,1 que escuché poco antes 
de mi examen final de bachillerato, me decidió a inscribirme en medicina. 
(pp. 8-9)

Inspirada en los ensayos científicos de Goethe, en los trabajos filosó-
fico-literarios de Schelling y Herder, en las reflexiones de Spinoza sobre la 
naturaleza, en la filosofía de Kant, y hundiendo sus raíces en el movimiento 

1 El poema “Die Natur” ha sido erróneamente atribuido a Goethe. El verdadero autor del texto 
es Georg Christoph Tobler, quien lo publicó en 1783 en el Tiefurter Journal.
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literario alemán de mediados del siglo XVIII conocido como Sturm und Drang, 
la Naturphilosophie constituyó un esfuerzo filosófico por concebir el universo 
y la naturaleza como un único y gran organismo, el que no consistiría en otra 
cosa que en fuerzas, tensiones, actividades y creaciones organizadas, todas ellas, 
en un conflicto básico y eterno, es decir, en una polaridad o en una incompa-
tibilidad esencial (Bernfeld, 1949, p. 173). Ahora bien, quizás el aspecto más 
interesante de esta corriente filosófica era su pretensión de convertirse en una 
suerte de “física especulativa” (Bernfeld, 1949, p. 174) — en una metafísica, 
diríamos nosotros —, vale decir, en una investigación de la naturaleza que, lejos 
de desestimar los grandes hallazgos proporcionados por las ciencias exactas, 
aspiraría a organizarlos y a interpretarlos sobre la base de principios filosó-
ficos, de tal modo de volver parcialmente inteligibles los grandes problemas 
planteados al pensar humano por la ciencia, la filosofía y la medicina del siglo 
XIX, a saber: los problemas concernientes a la naturaleza del funcionamiento 
orgánico o la pregunta “¿Qué es un organismo?”; los problemas ligados a 
la elucidación del origen, naturaleza y principios rectores de lo viviente o la 
pregunta “¿Qué es la vida?”; y los enigmas relativos al estatuto del viviente 
humano dentro de un proceso evolutivo más vasto o las preguntas “¿Qué es el 
hombre?” y “¿Cómo el hombre ha llegado a ser lo que es?”. 

En su artículo “Two Influences on Freud’s Scientific Thought”, Holt 
(1963) afirma que no parece disparatado suponer que Freud tomó contacto con 
las ideas del Romanticismo alemán durante su formación en el Gymnasium, 
donde recibió una educación eminentemente humanista, y donde los maestros 
que lo educaron se habían formado una generación antes, cuando las ideas 
románticas concitaban el interés de una buena parte de los círculos intelec-
tuales de Alemania y Austria (p. 370). Ahora bien, la historia de la formación 
intelectual de Freud escrita por Bernfeld (1944, 1949) señala que el contacto de 
Freud con esta forma extrema de mecanicismo materialista representada por la 
“Escuela de Helmholtz” asestó un severo golpe a sus tempranas inclinaciones 
hacia la especulación filosófica, las que, de ahí en más, se convirtieron en 
“mociones pulsionales”, por así decir, contra las cuales era preciso defenderse.

Esto se ve confirmado por la respuesta que cierta vez dio Freud a mi 
pregunta acerca de cuánto había leído sobre filosofía. “Muy poco — me 
contestó. En mi juventud sentí una poderosa atracción hacía la especu-
lación, y la refrené despiadadamente. (Jones, 1976, p. 40)

En este mismo orden de consideraciones, Bernfeld (1944, 1949) señala 
que tal habría sido el impacto de la doctrina mecanicista sobre el joven 
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Freud, que una vez que comenzó a trabajar en el Laboratorio de Fisiología de 
Brücke, en 1876, súbitamente abandonó los seminarios de filosofía impartidos 
por el célebre Franz Brentano, a los que había asistido una vez por semana 
durante 1874 y 1876, y en los que se familiarizó con los textos clásicos, parti-
cularmente con la lógica y la filosofía de Aristóteles.  

Pero, ¿fue esto realmente así? ¿Freud renunció de una vez para siempre a 
la especulación filosófica, para volcarse por entero al dominio de las ciencias 
exactas? ¿Cuáles son los aspectos que esta “historia oficial” de la formación 
intelectual de Freud ignora, omite o desestima? En una carta del 1 de enero 
de 1896 — es decir, a más de 20 años de su ingreso a la Facultad de Medicina 
—, Freud realizaba la siguiente confesión a su íntimo amigo Wilhelm Fliess: 

Veo que tú, por el rodeo de tu ser médico, alcanzas tu primer ideal, comprender 
a los hombres como fisiólogo, como yo nutro en lo más secreto la esperanza 
de llegar por ese mismo camino a mi meta inicial, la filosofía. Pues eso quise 
originalmente, cuando aún no tenía en claro para qué estaba en el mundo. 
(Freud, 1887-1904/2008, p. 165 [Las bastardillas son nuestras])

Pues bien, ¿cómo insertar esta declaración de Freud en el marco de su 
supuesta adhesión irrestricta al materialismo mecanicista, o, a la inversa, en 
su supuesta aversión hacia el pensamiento filosófico? ¿Cómo interpretar la 
íntima pretensión de Freud de transitar el camino de la medicina para arribar 
a la filosofía? ¿Ciencia y filosofía confluyen de algún modo en el pensamiento 
de Freud? Si lo hacen, ¿cuáles son los problemas o las preocupaciones que 
articulan esa relación? Este es el momento indicado para arrojar una mirada 
crítica a la historia oficial de la formación intelectual de Freud.  

El mito del “Freud mecanicista”: una Naturphilosophie invertida 
y el renacimiento del viejo vitalismo

Uno de los primeros en examinar críticamente los trabajos biográ-
ficos de Bernfeld fue el médico e historiador de la medicina, particular-
mente de la fisiología del siglo XIX, Paul F. Cranefield, quien comienza uno 
de sus artículos deslizando la provocadora afirmación de que “nunca hubo 
una ‘escuela de Helmholtz’” (1966a, p. 35), sino que hubo un pequeño 
grupo de fisiólogos que en la década de 1840 se unieron para sostener 
su convicción de que los fenómenos de la vida podían ser explicados en 
términos mecánicos. Este grupo, que Cranefield (1957) propone denominar 
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“movimiento biofísico de 1847” en directa alusión al año en que Ludwig 
se unió a du Bois-Reymond y los otros, nunca habría sido liderado por 
Helmholtz. Ciertamente, él era el más brillante de los cuatro, al menos en 
física y en matemáticas, pero, según Cranefield (1966a), nunca tuvo muchos 
discípulos ni asistentes, razón por la que no sería correcto hablar de “su 
escuela” (p. 35). Ahora bien, lejos de este aspecto trivial de la historia, 
Cranefield (1966a) afirma que las figuras más representativas del meca-
nicismo materialista de mediados del siglo XIX no eran los miembros de la 
Berliner Physikalische Gesellschaft, sino Karl Vogt y Ludwig Büchner, de 
tal modo que “Si Freud fue influenciado por esa escuela de materialistas 
extremos, no fue porque fuera discípulo de Brücke” (p. 36). 

Esta crítica al mito del “Freud mecanicista” se vuelve aun más interesante 
toda vez que Cranefield (1966a) apunta que ya en 1856, año de nacimiento de 
Freud, el fervor inicial por el movimiento biofísico de 1847 había mermado 
bastante, tanto así que, hacia 1873, cuando Freud ingresa a la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Viena, la convicción del grupo de elaborar una 
mecánica analítica del proceso general de la vida, y de reducir, consecuente-
mente, todo fenómeno del cuerpo animal a los movimientos de partículas 
materiales, había demostrado no ser otra cosa que un vuelo de Ícaro, puesto 
que “Nunca, en ningún momento, ningún miembro del grupo de 1847 logró 
reducir un fenómeno vital a la física y a la química” (Cranefield, 1957, p. 420). 

En un pasaje extremadamente lúcido de su artículo “Freud’s Scientific 
Beginnings” (1949), Bernfeld afirma que la fisiología mecanicista de 
mediados del siglo XIX derrocó a la Naturphilosophie, y tomó su lugar. Lo 
interesante, empero, es que en ese mismo movimiento de conquista, el 
mecanicismo terminó por apropiarse del emocionalismo de su víctima, de 
tal manera que expresiones tales como “unidad de la ciencia”, “ciencia” y 
“fuerzas físicas” dejaron de ser meras hipótesis o ideas propias del quehacer 
científico, para convertirse en verdaderos objetos de adoración: “Eran más 
que métodos de investigación — se convirtieron en una Weltanschauung” 
(Bernfeld, 1949, p. 174). Pues bien, llevando esta puntualización histórica a 
su extremo, y demostrando, citas mediante, que Helmholtz, du Bois-Reymond 
y Brücke, los discípulos directos de Johannes Müller, fueron hombres de 
intereses muy diversos, Cranefield (1966a; 1966b) afirma que el movimiento 
biofísico de 1847 no podría ser caracterizado solamente por un materialismo 
mecanicista ingenuo e invasivo; lejos de ello, este movimiento debería ser 
pensado como una “Naturphilosophie parada sobre su cabeza” (Cranefield, 
1966b, p. 1), es decir, como una Naturphilosophie invertida, puesto que 
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tanto en sus hipótesis experimentales como en sus conceptos fundamentales, 
trataban de brindar respuestas de naturaleza físico-química a las mismas 
grandes interrogantes que dieron forma a la filosofía de la naturaleza. Así, 
mientras la supuesta “Escuela de Helmholtz” buscaba explicar los fenómenos 
de la vida acudiendo a fuerzas o a energías de naturaleza físico-química, la 
Naturphilosophie buscaba explicar los mismos fenómenos acudiendo a princi-
pios filosóficos.

Donde la escuela de la Naturphilosophie había visto la unidad en una relación 
microcosmos-macrocosmos entre el hombre y el universo, estos hombres 
vieron una unidad apoyada en un materialismo mecanicista, de tal modo que 
todas las funciones del cuerpo animal fueron explicables, en última instancia, 
por las leyes de la mecánica. (Cranefield, 1966b, p. 1)

Volvamos a Freud. Tal vez, el exceso de cautela o el placer de una repe-
tición acrítica y simplificada de la historia han impedido desprender de estas 
consideraciones históricas una serie de interesantes consecuencias para la 
elucidación de los fundamentos del pensamiento freudiano. Y es que, en efecto, 
afirmar que el materialismo mecanicista aplicado a la fisiología no es otra cosa 
que una “Naturphilosophie invertida” es aseverar, en el fondo, que durante 
su formación como biólogo y médico Freud no sólo estuvo en contacto con 
problemas zoológicos, anatómico-histológicos o neurológicos que habrían de 
ser resueltos bajo una cuidadosa y paciente observación microscópica o bajo 
el rigor de los protocolos de experimentación, sino también, y por sobre todo, 
con problemas científicos que derivaban inevitablemente en interrogantes filo-
sóficas u ontológicas mayores, tales como: ¿cuál es la naturaleza del hombre?; 
¿qué relación existe entre el viviente humano y las formas “inferiores” de 
vida?; ¿cuál es el lugar del hombre dentro de una evolución general de las 
especies?; ¿cuáles son las metas de la vida?; y, por qué no, ¿Qué es la vida?

No obstante, lo que nadie ha querido advertir dentro de este 
panorama histórico, es que estas grandes interrogantes planteadas por la 
Naturphilosophie reavivaron el interés por el viejo vitalismo (Holt, 1989, p. 
148), doctrina científico-médica heterogénea y no unitaria que “representa 
una actitud de resistencia con respecto a la ‘invasión’ de las ciencias físicas 
y químicas en las ciencias biológicas y médicas” (Han, 2008, p. 13), y que 
propone, en términos generales, la existencia de una fuerza o de un principio 
vital que resulta ser esencialmente irreductible a las leyes físico-químicas 
que rigen los dinamismos de la materia inorgánica, o, en otras palabras, que 
hay algo de la vida y en la vida de lo viviente que escapa a las pretensiones 
científicas de pesar, medir y razonar físico-matemáticamente. Sabemos, por 
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una parte, por los diversos trabajos histórico-epistemológicos de Georges 
Canguilhem (1992a; 1998; 2009a), que el vitalismo ocupa un lugar crucial en 
la historia de las ciencias de lo viviente de los siglos XVIII y XIX, y, sabemos, 
por otra parte, que los esfuerzos del mecanicismo por demostrar experimen-
talmente la continuidad entre lo inerte y lo viviente, y por negar, consecuente-
mente, la idea de la existencia de un quimismo singular de los seres vivientes, 
no pueden ser comprendidos por fuera del marco de esta disputa funda-
mental entre vitalistas y mecanicistas. Sabemos, incluso, por la lectura de su 
“Autobiographical Sketch” (1995), que el propio Helmholtz se adentró en esta 
controversia para someter a un examen crítico a uno de los precursores directos 
del vitalismo, el célebre médico alemán Georg Ernst Stahl (1660--1734), 
quien proponía que junto a las energías físico-químicas actuantes de facto en 
el organismo, existe una especie de alma vital inmanente o fuerza vital que 
controla la actividad de esas fuerzas básicas fundamentales. Según Helmholtz 
(1995), era preciso sospechar de dicha idea, puesto que postulaba una dualidad 
de fuerzas rectoras, una de índole metafísica, la otra de índole físico-química, 
lo que no parecería ajustarse a los principios de la naturaleza (p. 385).

Pues bien, si existen numerosas evidencias de la presencia del vitalismo 
dentro de las grandes controversias intelectuales del siglo XIX, ¿por qué 
razón la “historia oficial” de la formación académica de Freud ha soslayado 
su importancia e incluso desconocido su existencia? ¿Por qué razón los histo-
riadores del psicoanálisis no han mostrado una preocupación genuina por 
rastrear las huellas de la polémica entre el mecanicismo y el vitalismo en la 
obra de Freud? ¿Por qué reducir la presencia del vitalismo a la frase fabricada 
por Bernfeld (1949, p. 171), repetida sin variaciones por Jones (1976, p. 
52) y Holt (1963, p. 372), y levemente matizada por Assoun (2001, p. 48), 
que señala, sin mayores consideraciones o análisis, que “los miembros de la 
Berliner Physikalische Gesellschaft se unieron para destruir, de una vez por 
todas, el vitalismo, la creencia fundamental de su admirado maestro”? Si 
el pensamiento temprano de Freud se forjó al alero de las ideas de Brücke, 
Helmholtz, du Bois-Reymond, Ludwig y Haeckel, todos discípulos del 
célebre fisiólogo alemán Johannes Müller, ¿pudo el vitalismo haber jugado un 
rol en la arquitectura teórica de sus primeras nociones, o bien en los futuros 
conceptos de su metapsicología? Por la vía de sus filiaciones académicas, 
¿pudo Freud haber sido influenciado por Müller, el maestro de sus maestros? 
¿Freud leyó algo sobre vitalismo? ¿Es que hablar de vitalismo en el caso de la 
teoría psicoanalítica constituye una fuente de descrédito para las pretensiones 
de objetividad y de rigor científico que algunos albergan con respecto a ella? 
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A fin de cuentas, ¿por qué hacer a un lado el problema de lo viviente y de la 
vida cuando se habla de Freud?

El trabajo del concepto de pulsión: hacia un vitalismo freudiano

¿Qué relación existe entre Freud y el vitalismo? Tal podría ser, quizás, 
la formulación más general, y también más imprecisa, de nuestro problema 
de investigación. Y es que la relación de Freud con el vitalismo no parece 
ser directa; en efecto, de acuerdo a nuestras indagaciones preliminares, 
no existe mención explícita alguna al vitalismo dentro de sus obras. Sin 
embargo, la reciente publicación de Freud’s Library. A Comprehensive 
Catalogue (Davies & Fichtner, 2006), nos permite observar que en su 
poder no sólo estaban las obras de algunos de los precursores directos del 
vitalismo, como Hipócrates o Aristóteles (cf. Canguilhem, 1992b, p. 85), 
sino también varias obras de biólogos, fisiólogos, médicos y filósofos de la 
biología directamente implicados en el debate entre vitalismo y mecanicismo. 
Así, es posible encontrar los dos volúmenes del Handbuch der Physiologie 
des Menschen für Vorlesungen (1834-1840) de Johannes Müller; las Leçons 
sur la chaleur animale, sur les effets de la chaleur et sur la fièvre (1876) de 
Claude Bernard; la Zoologische Philosophie (1909) de Lamarck; un libro del 
biólogo y filósofo vitalista alemán Hans Driesch, titulado Der Vitalismus als 
Geschichte und als Lehre (1905); una reseña bibliográfica de Rudolf Brun 
del texto Mechanismus-Vitalismus-Mnemismus (1931), de Eugen Bleuler; Le 
rire. Essai sur la signification du comique (1904) de Bergson; y un sinnúmero 
de libros de autores relacionados de alguna manera con el movimiento de 
la Naturphilosophie, entre ellos, los Elemente der Psychophysik (1889) de 
Fechner, la gran mayoría de las obras de Darwin y dos textos dedicados al 
pensamiento de Spinoza. ¿Constituye esto una prueba de que Freud era 
vitalista? Ciertamente, no. Pero al menos pone al descubierto el hecho 
de que tanto por la vía de la ciencia como por la vía de la filosofía, Freud 
estuvo expuesto al problema por excelencia del pensamiento del siglo XIX, 
la pregunta “¿Qué es la vida?”, que constituyó el núcleo de los polémicos 
debates entre vitalistas y mecanicistas (Canguilhem, 1998). Testimonio del 
interés de Freud por la cuestión de la naturaleza de la vida es el siguiente 
fragmento de una carta que envío el 22 de diciembre de 1897 a su amigo 
Wilhelm Fließ, en donde le señaló:  
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Si ahora existen dos personas, una de las cuales puede decir qué es la vida, y la 
otra (aproximadamente) qué es el alma, y las dos además mantienen cordialí-
simas relaciones, no es sino justo que ambas se vean y hablen más a menudo. 
(Freud, 1887-1904/2008, p. 312)

A pesar de estos sugerentes hallazgos biográficos, la vía de la investiga-
ción histórica demuestra ser insuficiente para probar una posible relación de 
Freud con el vitalismo, de tal modo que no nos quedará en pie otro camino 
que construirla a través de la interpretación conceptual o, mejor dicho, 
mediante lo que G. Canguilhem (2009b) definió como trabajo en el campo de 
la filosofía del concepto:

[…] trabajar un concepto significa hacer variar su extensión y comprensión, 
generalizarlo mediante la incorporación de rasgos de excepción, trasladarlo 
fuera de su región de origen, tomarlo como modelo o, a la inversa, buscarle 
un modelo; en síntesis, conferirle gradualmente, en virtud de transforma-
ciones reguladas, la función de una forma. (p. 218)

Pues bien, bajo la égida de esta noción canguilhemiana de trabajo, 
tomaremos la piedra angular de la arquitectura teórica del psicoanálisis, el 
concepto de pulsión (Trieb), para hacer variar su extensión y comprensión, 
trasladarlo fuera de su región de origen y buscarle un modelo, el modelo 
de los conceptos vitalistas, de tal suerte de iluminar la relación de la 
metapsicología freudiana con los conceptos mayores del vitalismo científico-
médico del siglo XIX.

Es de esperar que las sospechas de arbitrariedad o de absurdo que 
puedan recaer sobre nuestras hipótesis se disipen al menos parcialmente con 
la noticia de que no hemos sido los primeros en advertir un vínculo entre este 
concepto crucial de la metapsicología freudiana y el vitalismo; el primero 
en hacerlo fue Robert Holt en 1967, en “Beyond Vitalism and Mechanism. 
Freud’s Concept of Psychic Energy”, artículo cuya tesis principal no es que 
Freud fue un vitalista en el sentido estricto del término, sino que su concepto 
de energía psíquica “es un concepto vitalista en el sentido de que es similar y 
está influenciado por la fuerza vital, y por ser en gran medida funcionalmente 
equivalente a ella. Son al menos histórica y metodológicamente homólogos —
brotes de la misma rama” (Holt, 1989, p. 159). 

Si bien las evidencias históricas son pobres, y no permiten sostener más 
que la hipótesis de una “probable” influencia del vitalismo en la doctrina 
freudiana de la energía psíquica, los paralelos, analogías o isomorfismos 
que se pueden advertir entre ambas teorías resultan, por decir lo menos, 
interesantes. Para demostrarlo, Holt (1989) toma a Driesch y a Bergson como 
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los principales exponentes del vitalismo en la época de Freud, y, mediante 
una serie de citas de ambos autores, define esta doctrina según las siguientes 
coordenadas fundamentales (pp. 155-157): 1) “Las teorías vitalistas son 
dualistas, y el principio vital es, por consiguiente, algo ontológicamente muy 
distinto, e incluso antitético, al mundo de la materia”; 2) “El principio vital, 
en consecuencia, no está localizado en el espacio”; 3) “El principio vital 
es como, y a veces es descrito como, energía, pero no es energía física”; 4) 
“Es direccional: conduce y organiza, impulsa hacia metas”; 5) “Es tratado 
antropomórficamente: tiene poderes de decisión, hace cosas”; 6) “Está 
estrechamente relacionado a lo psíquico”; y 7) “Lo que la fuerza de vida 
opera es representado, sin embargo, como un mecanismo”.

Pues bien, siguiendo estas coordenadas, Holt señala, en primer lugar, que 
la doctrina de la energía psíquica de Freud, al igual que las teorías vitalistas, 
comporta un dualismo fundamental: esto es lo que Freud, en “El yo y el 
ello” (1923-1925/1984a), llamó “intuición básica dualista” (p. 47), verdadera 
exigencia epistemológica de su metapsicología que le permitió inteligir la 
naturaleza del conflicto psíquico en términos de una oposición radical entre 
dos grandes clases de pulsiones (pulsiones yoicas o de autoconservación versus 
pulsiones sexuales, en 1910; pulsiones de vida versus pulsión de muerte, en 
1920) y hallar correspondencias, equivalencias o correlatos de estas fuerzas 
primordiales en los campos de la fisiología (anabolismo-catabolismo), 
en la física (atracción-repulsión), en la teoría morfológica de Weismann 
(soma-plasma germinal) y en la filosofía de Empédocles (φιλία- νείκος). En 
segundo lugar, Holt advierte que, en la medida en que Freud declara que su 
representación de la organización anímica en instancias o sistemas (consciente, 
preconsciente e inconsciente) no se basa en el modelo de las estructuras 
fisiológicas o anatómicas, no hace otra cosa que desechar cualquier posibilidad 
de que la energía psíquica opere en un espacio físico esencialmente accesible a 
los métodos de cuantificación de las ciencias físicas.

En rigor, no necesitamos suponer un ordenamiento realmente espacial de los 
sistemas psíquicos. Nos basta con que haya establecida una secuencia fija entre 
ellos, vale decir, que a raíz de ciertos procesos psíquicos los sistemas sean 
recorridos por la excitación dentro de una determinada serie temporal. (Freud, 
1900-1901/1984b, p. 530)  

En tercer lugar, todas las nociones económicas de la metapsicología 
freudiana, desde las más tempranas hasta las más tardías (“montos de 
afecto”, “sumas de excitación”, “excitación endógena” y “mociones pulsio-
nales”, entre otras), son tratadas por Freud como si se tratara de energías 
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físicas cuantificables, pero cuya mensuración es lanzada como un desafío 
hacia el futuro de los progresos técnicos e instrumentales. Pero, en estricto 
rigor, ¿qué es una energía psíquica que escapa a la medición o al razona-
miento físico-matemático, si no una intuición o categoría metafísica, o, 
tal vez, un concepto vitalista? Este es, pues, el otro punto de correspon-
dencia que Holt observa entre la teoría pulsional de Freud y los conceptos 
del vitalismo: “en las funciones psíquicas cabe distinguir algo (monto 
de afecto, suma de excitación) que tiene todas las propiedades de una 
cantidad — aunque no poseamos medio alguno para medirla” (Freud, 
1893-1899/1986c, p. 61 [Las bastardillas son nuestras]). En cuarto lugar, 
Holt sostiene que la noción freudiana de energía psíquica es direccional en 
el mismo sentido que lo son las fuerzas propuestas por el vitalismo. Esto 
es lo que acontece, particularmente, en el caso de las pulsiones de vida y 
de muerte, que, tal como Freud las concibe, parecen abrigar metas o propó-
sitos inmanentes, o, en cualquier caso, comportar una especie de disposición 
o de arreglo teleológico, es decir, acorde a fines: la meta de las pulsiones 
de vida “sería configurar a partir de la sustancia viva unidades cada vez 
mayores, para obtener así la perduración de la vida y conducirla a desar-
rollos cada vez más altos” (Freud, 1920-1922/1984e, p. 253), es decir, “una 
ligazón (Bindung)” (Freud, 1937-1939/1986d, p. 146), mientras que el 
propósito de las pulsiones de muerte no sería otro que “reconducir al ser 
vivo orgánico al estado inerte” (Freud, 1923-1925/1984a, p. 41), “disolver 
nexos y, así, destruir las cosas del mundo” (Freud, 1937-1939/1986d, p. 
146). “Por consiguiente, energía psíquica es un concepto teleológico” (Holt, 
1989, p. 158). En quinto lugar, Holt dice que no necesita mayor demostra-
ción el hecho de que Freud trataba a las energías psíquicas o a las pulsiones 
primordiales en términos antropomórficos, refiriéndose constantemente 
a sus “enfrentamientos”, “luchas” o “conflictos” por conducir al viviente 
humano hacia la realización de sus metas contrapuestas. Cómo no recordar, 
en este orden de consideraciones, la siguiente definición de Freud: “Las 
pulsiones son seres míticos, grandiosos en su indeterminación?” (Freud, 
1932-1936/1986e, p. 88). El sexto punto de isomorfismo que Holt observa 
entre la teoría pulsional de Freud y el vitalismo atañe a la estrecha ligazón 
que las nociones vitalistas de fuerza o de principio vital establecen con el 
registro de lo psíquico; en efecto, en L’évolution créatrice (1991), Bergson, 
autor del concepto de élan vital, dice que la vida es “la consciencia lanzada 
a través de la materia” (p. 183), que “La vida es, en realidad, de orden 
psicológico” (p. 258), como si las fuerzas que rigen la vida orgánica no 
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pudieran ser pensadas por fuera de la íntima trabazón que establecen con 
sus representantes o delegados psíquicos. Pues bien, este vínculo indisoluble 
que existiría entre los registros somático y psíquico toca directamente al 
corazón de la definición del concepto de pulsión que Freud entregó en 1915, 
en “Pulsiones y destinos de pulsión”:

Si ahora, desde el aspecto biológico, pasamos a la consideración de la vida 
anímica, la “pulsión” nos aparece como un concepto fronterizo entre lo 
anímico y lo somático, como un representante (Repräsentant) psíquico de los 
estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una 
medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia 
de su trabazón con lo corporal. (Freud, 1914-1916/1984d, p. 117)  

En séptimo lugar y último, Holt asevera que la teoría freudiana de la 
energía psíquica es muy parecida a la de los vitalistas contemporáneos, en el 
sentido en que ambos postulan una estructura mecánica como el lugar dentro 
del cual las fuerzas vitales se despliegan o actúan. En el caso de Freud, el 
mejor ejemplo de este matiz mecanicista dentro su aparente vitalismo 
sería la noción de “aparato psíquico” del “Proyecto de psicología” (1886-
-1899/1986b), modelo mecánico del funcionamiento anímico que no sólo 
comprende una red material de neuronas organizadas en sistemas sometidos 
a leyes físicas, sino también dos clases de energías rectoras: las “excitaciones 
exógenas”, provenientes del mundo exterior y esencialmente accesibles al 
conocimiento de las ciencias físicas, y las “excitaciones endógenas”, origi-
nadas en el interior de los órganos del cuerpo y recubiertas por una opacidad 
fundamental: “Yo no sé nada sobre la magnitud absoluta de estímulos inter-
celulares, pero me permitiré suponer que son de un orden de magnitud bajo” 
(Freud, 1886-1899/1986b, p. 349). Entidades económicas esencialmente 
irreductibles a los razonamientos físico-matemáticos, que operarían en un 
espacio psíquico representado, empero, en términos mecánicos. ¿Vitalismo 
freudiano?

Fecundidad y vitalidad de la metapsicología freudiana: 
una exigencia de método

Llegados a este punto, debemos preguntarnos si la mera percepción de un 
isomorfismo puede autorizarnos a hablar de una inspiración o de un aspecto 
vitalista de la teoría pulsional de Freud. ¿Comparten ambas teorías algo 
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más profundo que un simple conjunto de analogías o similitudes? Nuestras 
hipótesis de trabajo nos compelen a responder esta interrogante por la vía 
afirmativa, y a señalar, consecuentemente, que la teoría pulsional de Freud 
comparte también con el vitalismo su “fecundidad”, dimensión filosófica que 
Georges Canguilhem en “Aspects du vitalisme” (1992b) definió, por un lado, 
como la invención constante de nociones verbales y quiméricas destinadas a 
nombrar y a unificar las causas de los fenómenos vitales, y, por el otro, “como 
un retorno a lo antiguo” (p. 91), que puede ser interpretado como una revalo-
rización de conceptos cronológicamente más viejos y, por lo tanto, más utili-
zados, o como una nostalgia por intuiciones ontológicamente más originales 
y más próximas a su objeto. “La arqueología es tanto retorno a las fuentes 
como amor por las antigüedades” (p. 91). Pues bien, desde nuestro punto de 
vista, el concepto freudiano de Trieb cumpliría con los criterios de fecundidad 
del vitalismo, toda vez que se trata de un término antiguo, de uso corriente en 
la lengua germánica, que en la medida en que aparece “asociado a la idea de 
fuerza de la naturaleza que hace crecer las plantas y desarrollar las facultades 
humanas” (Scarfone, 2005, p. 12) recubre por completo el campo extenso de 
la βίος (Bíos), intentando volver representable la naturaleza de las fuerzas 
que propulsan la vida de lo viviente y que comandan, en el campo clínico, los 
dinamismos normales y patológicos de la vida psíquica. Pero esta fecundidad, 
observa Han (2008, p. 20), no es mera invención; es esencialmente creación de 
conceptos destinados a cumplir una “función de operador” (Canguilhem, 1966, 
p. 219), es decir, que sean capaces de garantizar una cierta eficacia teórica o de 
asegurar un cierto valor cognitivo, y de abrir el espectro de reflexiones hacia 
nuevos fenómenos, nuevos problemas y nuevos conceptos. En este sentido, ¿no 
es acaso el Trieb el concepto económico que sostiene todo el edificio metapsi-
cológico de Freud, y sin el cual los conceptos dinámicos y tópicos, como los 
de represión e inconsciente, por ejemplo, se volverían ininteligibles o carentes 
de sentido? ¿No es acaso el Trieb el operador conceptual por excelencia del 
pensamiento freudiano, y ello a pesar de que reviste el mismo carácter desco-
nocido, indeterminado e inaccesible que la noción vitalista de “principio 
vital”? Júzguese este último nexo por las siguientes citas:

François Jacob (…) interpreta el principio vital como “algún principio de 
origen desconocido, una x que escapa por esencia a las leyes de la física”, una 
fuerza misteriosa “reservada sólo al mundo viviente y situada fuera de todo 
conocimiento”. (Jacob, 1970, citado por Han, 2008, p. 20)

El carácter impreciso de todas estas elucidaciones nuestras, que llamamos 
metapsicológicas, se debe, por supuesto, a que no sabemos nada sobre la 
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naturaleza del proceso excitatorio en los elementos del sistema psíquico, ni nos 
sentimos autorizados a adoptar una hipótesis respecto de ella. Así, operamos de 
continuo con una gran X que trasportamos a cada nueva fórmula. (Freud, 1920-
-1922/1984e, p. 30)  

El último punto de nuestra hipótesis de trabajo, y sin duda alguna 
el más importante, es que la teoría pulsional de Freud no sólo comparte 
paralelismos o isomorfismos con el vitalismo, sino que incluso puede ser 
leída o interpretada en “clave vitalista”, toda vez que ambas doctrinas 
científico-médicas parecen compartir una de exigencia de método profunda, 
una suerte de “vitalidad” que no sólo consiste en “comprometerse en una 
investigación del sentido de las relaciones entre la vida y la ciencia en 
general, la vida y la ciencia de la vida, más especialmente” (Canguilhem, 
1992b, p. 85), sino también, y por sobre todo, en un esfuerzo por pensar la 
vida en su especificidad, es decir, en un intento por constituir una ciencia de 
lo viviente o una ciencia de la vida pulsional sin desestimar de antemano el 
papel que la especulación filosófico-biológica podría cumplir en lo relativo 
a la elucidación de la naturaleza, principios rectores y metas inmanentes 
de lo viviente. Esto no implica, desde ningún punto de vista, un rechazo de 
los métodos o de los descubrimientos proporcionados por el fisicalismo, el 
mecanicismo o las ciencias de la vida, como la fisiología y la biología; Freud, 
en efecto, nunca renunció a la esperanza de hallar las bases bioquímicas de 
la sexualidad o, más específicamente, el quimismo singular de las pulsiones 
sexuales (cf. Freud, 1901-1905/1978, p. 197, n. 12; 1927-1931/1986f, p. 241). 
Se trata, más bien, de un espíritu crítico, no conformista, que parece portar 
como una exigencia fundamental la consideración de problemas filosóficos, 
ontológicos, epistemológicos y éticos en el horizonte de las insuficiencias 
de las ciencias exactas y del método experimental aplicado a las ciencias de 
la vida. En este sentido, el vitalismo y la teoría pulsional de Freud no serían 
únicamente teorías del funcionamiento orgánico o anímico de los organismos 
vivientes, respectivamente, puesto que en el horizonte de sus elucidaciones 
se convierten también en dos formas distintas de un “método fecundo para 
definir una individualidad biológica” (Ferté, Jacquard y Vermeren, 2013, 
p. 9), cada una portando consigo su propia lógica de lo viviente, su propia 
teoría de la vida. Esto quizás atañe a la esencia misma del vitalismo de 
Johannes Müller, quien proclamaba la idea de que la fisiología fisicalista o el 
reduccionismo físico-químico siempre debe estar acompañado por principios 
filosóficos; o, en nuestros términos, que no puede haber una ciencia de la vida 
sin una filosofía de lo viviente. 
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Conclusión

Es en el mismo punto de convergencia entre psicoanálisis y vitalismo en 
donde situaríamos también una ruptura o, más precisamente, una subversión. 
Y es que las nociones propias del vitalismo, como las de fuerza vital en el 
caso de Bichat o “principio de autoconservación de lo viviente” en el de 
Stahl, condujeron al pensamiento científico, filosófico y médico del siglo 
XIX hacia un verdadero “dogma de conservación” (Le Blanc, 2004, p. 46), a 
partir del cual la vida fue definida por su oposición a la muerte, es decir, por 
su resistencia a la ley general de degradación de la materia y por su poder de 
restauración de los equilibrios fisiológicos perturbados: “La vida es el conjunto 
de funciones que resisten a la muerte”, escribía Bichat en sus Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort (1822, p. 2); “La vida es lo contrario de 
la muerte”, decía Cl. Bernard en sus Leçons sur les phénomènes de la vie 
communs aux animaux et aux végétaux (1885, p. 30). Correlativamente, 
la muerte fue cercenada del acaecer vital, y supeditada al modo en que lo 
viviente resuelve su conflicto con el medio exterior, considerado como la 
principal fuente de amenazas para la conservación de la vida. Muy por el 
contrario, la teoría pulsional, sobre todo a partir de la reforma estructural de 
1920, que introdujo los conceptos de pulsiones de vida (Eros) y de muerte, 
llevó a Freud a pensar la vida como un “deslizarse hacia la muerte” (Freud, 
1923-1925/1984a, p. 47), es decir, como una formación degradada y residual 
de un acontecer vital que no es más que decadencia fisiológica disfrazada de 
autoconservación, como un mero rodeo en el tránsito inmanente de de-vivir las 
energías que en un momento indeterminado forzaron a la materia viviente a 
alejarse de lo inorgánico (Freud, 1920-1922/1984e, p. 54). En el largo camino 
de elaboración de su pensamiento metapsicológico, Freud elevó a la pulsión 
al estatuto de un concepto de la vida, y construyó una verdadera lógica de lo 
viviente sobre una representación de la vida concebida como un poder, fuerza 
o energía, no de preservación o de autoconservación, sino, por el contrario, de 
desgaste y de extinción de las capacidades de la vida. De tal modo que si nos 
es lícito hablar de “vitalismo” en el caso de la teoría pulsional de Freud, ya 
sea por isomorfismo, inspiración o exigencia de método, en ningún caso ha 
de tratarse de un vitalismo al servicio de una especulación filosófico-bioló-
gica sobre una vida reducida a sus funciones vitales de autoconservación; ha 
de tratarse, más bien, de una suerte de “vitalismo invertido”, es decir, de un 
vitalismo particularmente atento al hecho de que “La vida en acto contiene, por 
lo tanto, la muerte en potencia” (Métivier, s. f., p. 13), que “el organismo que 
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funciona es un organismo que se destruye” (Canguilhem, 1966, p. 215), que 
“El funcionamiento del órgano es un fenómeno físico-químico, es la muerte” 
(Canguilhem, 1966, p. 215); en suma, de un vitalismo particularmente sensible 
al hecho de que “La vida del individuo es, desde el origen, reducción de los 
poderes de la vida” (Canguilhem, 1978, p. 25). Esto es lo que daríamos en 
llamar el vitalismo negativo de Freud.
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Resúmenes

(Freud, a pulsão e o vivente. Em busca de um vitalismo negativo)
No marco do debate científico, filosófico e médico do século XIX, animado pela 

questão “O que é a vida?”, analisa-se a influência do vitalismo no pensamento de 
Freud e nos fundamentos histórico-epistemológicos da psicanálise. A partir do exame 
do conceito de pulsão (Trieb), são apresentadas as linhas de convergência e diver-
gência que permitem conceber a metapsicologia freudiana como uma espécie de 
vitalismo negativo que coloca a morte no centro da vida.
Palavras-chave: Freud, fundamentos da psicanálise, pulsão, vitalismo

(Freud, the drive and the living. In search for a negative vitalism)
The influence of vitalism on Freud’s thinking and on the historical-epistemological 

foundations of psychoanalysis is analyzed taking into account the framework of the 
scientific, philosophical and medical debate of the 19th century that was based on the 
question “What is life?”. We examine the concept of drive (Trieb) and present the lines 
of convergence and divergence that allow us to conceive Freudian metapsychology as 
a kind of negative vitalism that places death at the center of life.
Key words: Freud, foundations of psychoanalysis, drive, vitalism

(Freud, la pulsion et le vivant. À la recherche d’un vitalisme négatif)
Dans le cadre du débat scientifique, philosophique et médical du XIXème siècle 

animé par la question « Qu’est-ce que la vie ? », on analyse l’influence du vitalisme 
sur la pensée de Freud et sur les fondements historico-épistémologiques de la psycha-
nalyse. À partir de l’examen du concept de pulsion (Trieb), on présent les lignes de 
convergence et de divergence qui permettent de concevoir la métapsychologie freu-
dienne comme une sorte de vitalisme négatif qui place la mort au cœur de la vie.
Mots clés: Freud, fondements de la psychanalyse, pulsion, vitalisme

(Freud, Trieb und Leben. Auf der Suche nach einem negativen Vitalismus)
Im Rahmen der wissenschaftlichen, philosophischen und medizinischen Debatte 

des 19. Jahrhunderts, welche unter anderem auf die Frage „Was ist Leben?“ basierte, 
analysiert dieser Artikel den Einfluss des Vitalismus auf Freuds Denken und auf die 
historisch-erkenntnistheoretischen Grundlagen der Psychoanalyse. Wir analysieren 
den Triebbegriff und stellen Konvergenzen und Divergenzen dar, die es erlauben, die 
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