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Este artigo busca discutir os impasses e as possibilidades do 
trabalho psicanalítico no contexto da pandemia do COVID-19. Para 
atingir esse objetivo, iniciamos pela caracterização do que é catástrofe 
e por sua articulação com o conceito de trauma. Em seguida discutimos 
a trajetória da dor ao sofrimento em sua correlação com modos 
heterogêneos de destino traumático. 

Posteriormente, abordamos as exigências do ofício do psicanalista 
na atual pandemia, dando relevo ao duplo trabalho de luto com o qual 
o analista depara: o da passagem do setting para a modalidade online e 
o da pandemia. Finalmente, propomos uma maior elasticidade em nosso 
labor, a fim de fazer frente a um panorama inédito de nossa clínica e de 
nossa cultura. 
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Introdução

Em março de 2020, com a maioria dos estados brasileiros tendo 
recomendado o isolamento social, fomos tomados por perplexidade, 
medo, sensações difusas de estranheza e a percepção repentina de 
que a vida anterior tinha evaporado. Na comunidade psicanalítica, 
tanto no contexto brasileiro quanto no contexto internacional, 
observamos um movimento imediato, sentido por muitos como 
violento, de mudança do setting tradicional, com sua característica 
presencial, para o atendimento remoto. Analistas que nunca tinham 
se prestado a atender por intermédio da tela de um computador, 
tablet ou smartphone — ou mesmo aqueles que utilizavam esse 
meio em situações pontuais de sua clínica — se viram diante de um 
redemoinho que os puxou para um mundo desconhecido. O extremo 
cansaço relatado por muitos de nossos colegas depois de uma jornada 
de trabalho na nova configuração e as incertezas que passaram 
a povoar nossos corações e mentes a partir de então, são apenas 
pequenos indícios das mudanças psíquicas tornadas necessárias para 
fazer frente a uma realidade que nenhum de nós viveu sem surpresa e 
abatimento. 

Ato contínuo a esse momento de ruptura consequente à 
pandemia de COVID-19, deparamo-nos com transmissões ao 
vivo, postagens nas redes sociais, artigos breves e outras formas 
de compartilhamento de experiência produzidas por psicanalistas 
de diversas orientações teóricas, tradições culturais e regiões do 
mundo, sobre os denominados atendimentos online. Este novo 
modo de interação com os pacientes, utilizado no momento de modo 
exclusivo, trouxe mudanças inevitáveis em relação a aspectos nodais 
do encontro analítico. Parece-nos que é uma preocupação absoluta-
mente legítima construir um quadro mínimo de referência teórico-
-clínica que forneça suporte para essa empreitada.  
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Este artigo tem por objetivo discutir certos elementos complementares 
ao tema do atendimento online. Se reduzirmos nossas preocupações atuais a 
questões sobre a técnica e a tela, estreitaremos a paisagem que necessitamos 
vislumbrar para reconstituirmos o nosso lugar. Mais do que debater sobre 
atendimentos online, é urgente pensar o trabalho e a função do psicanalista 
em contexto de catástrofe. Assim, começaremos este artigo por uma discussão 
sobre a noção de catástrofe em alguns textos psicanalíticos e sua articulação 
com o ambiente e com a cultura. É exatamente aquilatando a catástrofe pela 
qual estamos passando que poderemos imaginar o futuro e a esperança que ele 
sempre carrega.

Por que catástrofe? 

Para uma maior compreensão sobre os desafios do trabalho psicanalítico 
submetido a uma descontinuidade radical, depois de março de 2020 no Brasil, 
é necessário dizer para qual tipo de descontinuidade estamos apontando. 
Defendemos, neste artigo, a hipótese de que a atual transformação da nossa 
vida e do nosso trabalho é da ordem da catástrofe. 

A palavra catástrofe nos remete a Sándor Ferenczi, o primeiro psica-
nalista a fazer ressoar de modo original esse vocábulo. Seu conceito de 
catástrofe é um dos centros de gravidade da parte filogenética de Thalassa: 
ensaio sobre a teoria da genitalidade (Ferenczi, 1924/1990b), texto seminal 
que tanto encantou a Freud. A noção de catástrofe foi tão importante para 
Ferenczi em Thalassa, que, segundo Maria Torok (2001), esse foi o título que 
o autor escolheu para a sua tradução húngara (Katasztrófak).

Para Ferenczi, catástrofe, vida e evolução são termos extremamente 
solidários. A vida se desenrola, tanto na filogênese quanto na ontogênese, 
por uma sucessão de catástrofes. Há um famoso esquema no ensaio citado 
(Ferenczi, 1924/1990b) que dá uma noção geral sobre tal sucessão. O 
surgimento da vida orgânica, por exemplo, caracteriza a primeira catástrofe 
filogenética, o que na onto e na perigenia corresponderá à maturação das 
células sexuais. Sabemos que Freud e Ferenczi estavam encantados pela 
versão da evolução desenvolvida por Lamarck, com seu nítido aspecto 
teleológico, mas nosso recurso a essa referência não se faz para apontar o 
quanto ela é datada. O aspecto catastrófico da vida e de seu desenrolar deve 
nos servir de inspiração quando experimentamos grandes ameaças, capazes de 
romper com todas as nossas barreiras de proteção habituais. Berlinck (1999), 
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comentando o famoso texto postumamente publicado de Freud, “Neurose de 
transferência: uma síntese” (Freud 1914/1987) sugere:

O fator responsável pela humanidade do ser humano, nessa teoria psicopa-
tológica da humanidade, seria a catástrofe, ou seja, a violência que ameaça a 
espécie vinda do exterior. É essa violência que permite a modificação de posição 
corporal e provoca a saída do estado edênico para o estado humano. (p. 15)

A vida como catástrofe é uma figuração da segunda tópica freudiana — 
dentre outras inúmeras versões possíveis desta — acoplada à sua nova teoria 
pulsional. A vida traz em seu bojo, desde seu surgimento, uma instabilidade 
na relação com o ambiente que sempre repetirá o movimento vital de rompi-
mento com a ordem estável do inanimado. A catástrofe é apenas o elemento 
mais sensível e condensado das peripécias a que estamos submetidos por 
viver num ambiente que, como sugere Canguilhem (1966/1982), não costuma 
ser fiel nem para com o indivíduo nem para com a espécie. 

Quando nos deparamos com o significado mais usual de catástrofe, ou 
seja, como acontecimento que atinge toda uma comunidade, isso implica 
necessariamente uma experiência. Afinal de contas, como sugere Devés 
(2015) “O que é catastrófico é a experiência vivida pelos humanos e não 
o evento em si” (p. 111). Em acréscimo, de acordo com Silva (2006) a 
catástrofe diz respeito a “um evento traumático que deixa marcas em todos 
aqueles que passaram por uma experiência” (p. 23; grifo nosso). Como 
podemos perceber, é fundamental articular e distinguir as noções de catástrofe 
e de trauma. Precisamos definir o que seria um evento ou uma experiência que 
deixa marcas em todos aqueles que passaram por ela. A psicanálise apresenta 
dificuldades diante de tamanha generalização, especialmente quando o que 
está um jogo é o ponto de ancoragem de cada um para o prazer, o gozo, a dor 
e a repetição.

A noção de trauma em psicanálise geralmente se refere às formas de 
afetação do sujeito diante de algo que ele não pode fazer frente. Independente 
das distintas posições teóricas sobre o tema, o que está aí em jogo é uma falta 
ou um excesso, um aquém ou um além, o impossível e o inconcebível que 
se abate sobre cada um de nós e que esgarça nossa capacidade de usarmos 
nosso funcionamento psíquico habitual a fim de fazer frente à nova exigência. 
Exigência essa que nos transforma ou nos aniquila. O trauma, portanto, 
é um ponto nodal de nossa subjetivação. Tornamo-nos, em grande parte, as 
estratégias que construímos diante dele. É evidente que nem tudo em nós é 
reação ao trauma — talvez nem seja o que carregamos de mais importante —, 
mas situações de catástrofe trazem o trauma para o centro da nossa existência. 
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Se o trauma é a incidência singular de uma configuração para a qual não 
encontramos respostas satisfatórias visando nosso continuar a ser, o que pode 
ser uma experiência coletiva semelhante ao trauma? Podemos falar de trauma 
coletivo levando em conta nosso edifício teórico? Estas questões nos colocam 
embaraços, já que o trauma, caracterizado como aquilo que insiste em ser 
elaborado, inscrito, dominado, experimentado, ou qualquer outra estratégia 
psíquica no mais das vezes fracassada, é exatamente o que nos distingue de 
nossos semelhantes. Embora todos sintamos o seu hálito gelado em nossas 
costas e existam características gerais pelas quais ele opera, o trauma é 
geralmente considerado uma experiência ou evento singular. 

A assertiva de que a catástrofe é algo que impõe suas marcas a todos os 
que viveram determinada experiência, ainda insiste, apesar disso. Pensamos 
que a catástrofe não possui o mesmo significado de trauma, nem mesmo se 
pronunciarmos a expressão trauma coletivo. Precisaremos ser criativos a fim 
de conservar nossas concepções sobre o trauma, apostando na singularidade 
das estratégias subjetivas diante deste. Isso sem deixar de lado a suposição 
de que certos contextos favorecem uma vulnerabilidade nova, acarretando a 
possibilidade de generalização do traumático. 

Parece-nos que a catástrofe é exatamente um contexto desse tipo. 
Ela tende a achatar e a estreitar o que imaginávamos ser a individualidade 
e a descontinuidade entre os sujeitos. Modos estáveis de vida e de relação, 
hierarquias sociais e configurações políticas tendem a ser profundamente 
abaladas e transformadas pela catástrofe. Ela faz nascer, de uma hora para 
outra, diante de nossa pobre percepção, um universo novo dentro do qual 
temos dificuldade para nos reconhecer. Lugares antes bem definidos tendem 
a perder sua nitidez. Indo mais adiante em nossa caracterização, sugerimos 
que a catástrofe nos faz também reviver experiências subjetivas precoces nas 
quais grandes zonas de indiferenciação para com o mundo definia nosso modo 
de viver. Os aspectos elencados acima nos parecem suficientes para supor 
que situações de catástrofe favoreçam certas experiências coletivas de dor, 
sofrimento ou desalento. E esta suposição não se choca com nossa definição 
de trauma singular, noção esta que exploraremos melhor adiante.

A fim de aumentar a densidade das posições defendidas até agora, 
devemos nos dirigir para a origem etimológica de catástrofe e o uso desta 
expressão no teatro grego:

Enfim, a etimologia reenvia ao latim catastropha, do grego katastrophê 
(reviravolta, fim, desfecho), que pode ser decomposta em strophê (ação de 
contorcer, volta, evolução) e kata que significa para baixo, exprime a ideia de 
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conclusão da ação. Essa origem revela a ambiguidade da catástrofe que é, ao 
mesmo tempo, fechamento e configuração nova, como o desfecho no teatro. 
A catástrofe não pode assim ser estudada de modo isolado; ela se insere 
numa narrativa, numa evolução. Ela é um discurso do depois, porque não há 
catástrofe percebida como tal no momento em que ela faz irrupção. (Quenet, 
2000, p. 17)

É importante frisar, portanto, que a catástrofe só pode ser concebida no 
tempo e caracterizada como uma das figuras primordiais que representam uma 
grande transformação em uma trajetória. Sigamos um pouco mais o seu papel 
na encenação teatral:

Toda mudança de cena era indicada por uma nova estrofe (catastrófica), tanto 
mais significativa quanto mais a cena seguinte era diferente da precedente. No 
contexto das tragédias, a mudança catastrófica enfatizava o conflito entre vida 
e morte, em situações de grande perigo. (Rezende, 1999, apud Komniski & 
Chatelard, 2018, p. 529)

Embora seu uso no teatro antigo tenha transcendido o universo da 
tragédia, podendo também fazer sua aparição na comédia, a estrofe que 
representa a catástrofe, geralmente enunciada pelo coro, materializa, revela e 
produz uma mudança abrupta na cena e na encenação. Por inúmeras razões, 
provavelmente devido à evolução de seu escopo na tragédia, podemos dizer 
que a catástrofe tem se tornado o símbolo de uma transformação radical, 
definida pelo surgimento de tensão máxima entre vida e morte, risco de 
aniquilação e perigo. Tudo isto vivido numa situação de perda de estabilidade 
do mundo. E sem nenhuma garantia da ocorrência de alívio pela catharsis, 
efeito esperado e também almejado na sua encenação teatral. A catástrofe, 
desse modo, não admite nenhuma garantia contra a finitude, a aniquilação e o 
rompimento com parâmetros anteriores. 

O que gostaríamos de ressaltar é que, uma vez nos tornando participantes 
de uma cena catastrófica — cena que pode atingir mais diretamente um 
componente, mas diz respeito a todos — seremos abduzidos para um novo 
mundo. O fato de cada um ter sua vivência singular não modifica o fato de 
haver, nesse mundo, algo que é comum. Atores, personagens, público e 
bastidores gravitarão em torno de uma mudança súbita que trará grandes 
dificuldades para ser aquilatada, percebida e avaliada. 

Ao nos distanciarmos do teatro e voltarmos para contextos de catás-
trofe, temos que algumas palavras são geralmente utilizadas em relatos de 
sobreviventes da experiência catastrófica (Silva, 2006). Palavras que ex- 
pressam o limite tênue entre a tradução e o intraduzível. Fragilidade repentina, 
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perplexidade diante da imprevisibilidade, sensação de risco de aniquilação e 
surpresa pela abrupta transformação do mundo são algumas das locuções que 
temos escutado no contexto desta pandemia. É impossível ficar indiferente à 
catástrofe, a não ser que se pague um alto preço por isso, preço que a maioria 
de nós não está disposta a pagar. Terminando este panorama sobre a mudança 
de contexto que caracteriza a catástrofe, começaremos a percorrer mais 
detidamente alguns destinos subjetivos possíveis neste cenário.

Da dor ao sofrimento 

Começaremos, a partir de agora, a explorar certas consequências 
psíquicas derivadas da alteração radical em contextos de vida quando tal 
alteração atinge toda uma comunidade. Denominaremos de dor uma forma 
primária, abrangente e extensamente difundida de afetação diante de uma 
infidelidade inédita do meio — infidelidade esta difícil de absorver e plena de 
riscos. Ela geralmente vem acompanhada do medo, mas não se resume a ele, 
já que o medo ocorre a partir de uma reconstituição mínima da localização 
subjetiva no mundo, operação esta que uma situação de catástrofe não permite 
plenamente. 

Sabemos que o conceito de dor em nossa disciplina e em outros âmbitos 
teóricos é muito mais complexo do que a prosaica definição acima. Birman 
(2012), por exemplo, utiliza a distinção entre dor e sofrimento — a partir 
de outro contexto nocional — para discutir certas características do sujeito 
contemporâneo. Mas não resta dúvidas, avançando, que a dor é o aspecto 
mais democrático de uma catástrofe. Ela não se expressa de modo homogêneo 
entre os sujeitos e é exatamente a desigualdade de suas manifestações 
o que a torna mais surpreendente. A dor nunca é o que se espera dela, é 
sempre uma novidade. Ela é a aparência de um presente que não se torna 
passado, misturada com a sensação de obliteração do futuro. Ela é também 
incontornável. Atitudes como a anestesia, a negação ou, o seu oposto, a 
entrega radical à dor, são ineficazes e cobram um alto preço de quem as 
utilizou. 

Se nos contentarmos com as definições acima, adiantaremos outra ideia. 
A catástrofe, definida como uma mudança abrupta de cena que produz uma 
vulnerabilidade radical para a emergência de situações traumáticas, exige 
de todos um trabalho. Sugerimos que tal trabalho é o que denominamos de 
trabalho do sofrimento. Baseados novamente em Ferenczi, delimitaremos 
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as características desse trabalho. O que permite tal trabalho? O que, afinal, 
favorece um desfecho de sofrimento para fazer face a um contexto de 
catástrofe? 

A nosso ver, a relação com o outro e nossa pertinência a uma 
comunidade inclusiva são fatores fundamentais para esse resultado. Ou seja, 
o sofrimento é um trabalho compartilhado. Toda a teoria da traumatogênese 
de Ferenczi (1931/2011a; 1933/2011c) e sua hipótese sobre o trauma 
desestruturante, baseada no desmentido — descrédito (Miranda, 2012), 
desautorização (Figueiredo, 2000) — caracteriza um impasse grave na relação 
com o outro. Ao invés de suporte para a construção e a solidificação de suas 
próprias percepções, crenças e pontos de vista sobre a realidade, o sujeito 
traumatizado, de acordo com Ferenczi, é subtraído de uma parte decisiva de si 
mesmo e, portanto, encontra enormes obstáculos para viver uma experiência 
subjetiva de sofrimento. A solidão é uma marca indelével do que sobrevive a 
esta injunção traumática e constrói uma vivência de vazio (ou do negativo) 
tão comumente relatada. Continuaremos a partir de agora mais lentamente. 
As frases acima são apenas uma condensação de onde queremos chegar. É 
preciso caracterizar melhor o caminho da dor ao sofrimento.

A fim de realizar este percurso recorreremos a uma temática menos 
difundida da obra de Ferenczi, contida em seu postumamente publicado — 
e por muitos considerado obscuro — Diário clínico (Ferenczi, 1932/1990a). 
Em uma nota de 30/6/1932 (pp. 192-195), ele examinou a noção de paixão 
extraída da Enciclopédia Britânica no volume que havia recebido de presente 
de Freud. Como sabemos, a noção de paixão, especialmente a linguagem da 
paixão por oposição à linguagem da ternura (Ferenczi 1933/2011c), foi um 
assunto que o notabilizou, infelizmente muito depois de sua morte prematura. 
É devido à importância da paixão no quadro geral do trauma desestruturante 
que exploraremos seu significado no Diário. 

Segundo Hárs (2015), duas concepções de paixão serão relevantes 
para compreendermos suas diferentes formas de apresentação: paixão como 
sofrimento de uma dor e paixão como emoção forte e incontrolável. A paixão 
como sofrimento de uma dor caracteriza a inevitabilidade da descontinuidade 
subjetiva entre o bebê e sua mãe. O nascimento implica um exílio que o infans 
terá que aceitar. Se o bebê não for muito atrapalhado, seja por excesso, seja 
por privação, durante a fase de cuidados intensivos por parte dos adultos, ele 
experimentará sofrimento quando a realidade desse exílio se fizer presente. 
O sofrimento, podemos supor, é uma experiência inscrita na temporalidade 
(mesmo que o infans não tenha ainda o registro da passagem do tempo). É 
essa inscrição que faz o bebê suportar esse grande desconforto. O sofrimento 
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conectado a um estado apaixonado muda de qualidade em função dos 
cuidados do ambiente, tornando-se um resto, porque inscrito no tempo e num 
universo caracterizado pela mistura subjetiva e pela dependência. 

Exatamente o oposto ocorre na paixão como forte emoção. As etapas 
precoces da vida são aquelas nas quais cabem aos adultos proteger as 
crianças de estímulos disruptivos. A paixão entra em cena para transformar 
o mundo sempre que ele não corresponder às necessidades da criança. Se 
o mundo se transforma e é responsivo, o estado de paixão da criança pode 
voltar para seu lugar de resto, mesmo que uma marca ou traço de sofrimento 
subsista para sempre no psiquismo. Um resto que produzirá confiança no 
próprio movimento em direção à transformação do mundo. Um estado de 
forte emoção, por outro lado, em função das características miméticas da 
infância, impede que a criança se situe a respeito da direção, da localização 
e da temporalidade da excitação. Vejamos esse panorama mais de perto. 
O estado de paixão, se levarmos em conta as palavras de Ferenczi em 
seus escritos derradeiros, é o equivalente a uma afetação primitiva na 
criança daquilo que corresponderia a interrupções na sua continuidade 
física e emocional com o ambiente. No quadro nocional de nosso artigo, 
podemos dizer que a dor é um dos disparadores teóricos desse estado que só 
conhecemos através dos movimentos apaixonados do bebê. Sugerimos que 
a paixão pode expressar um trabalho compartilhado de sofrimento, caso o 
ambiente reconheça como legítimos os movimentos e necessidades do bebê. 
Isso é denominado, como vimos, de paixão como sofrimento de uma dor. A 
própria sequência de palavras acima indica o caminho da dor ao sofrimento. 
Na outra alternativa, supomos que o bebê experimenta um estado de dor no 
qual as palavras “forte” e “incontrolável” caracterizam seu estado apaixonado 
e constituem obstáculos, muitas vezes intransponíveis, para que a dor se torne 
sofrimento. Surgirá a necessidade do próprio infans controlar o que é intenso 
e incontrolável por parte do ambiente; isso não se dá sem perdas. Sugerimos, 
em acréscimo, que essa é uma maneira alternativa de descrever a diferença 
entre experiências estruturantes e experiências desestruturantes.   

Resumindo e recorrendo à nossa hipótese anterior, podemos sugerir: a 
catástrofe nos exige um trabalho compartilhado de construção do sofrimento 
que encontra grandes obstáculos. Alternativas psíquicas heterogêneas 
ao sofrimento para fazer frente à dor costumam ser muito difundidas em 
situações de catástrofe. 

Todas as características acima apontam para a inevitabilidade da perda, 
da dor e do sofrimento diante da catástrofe, mesmo que sua incidência não 
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seja homogênea numa dada comunidade. E, no caso do Brasil, a extrema 
desigualdade social provavelmente terá incidências nas experiências de dor 
de seus habitantes. Precisamos relembrar, todavia, que vida e catástrofe se 
correlacionam intimamente. Há dor, sofrimento e experiências piores numa 
catástrofe, mas essa também costuma ser uma oportunidade para grandes 
transformações, inclusive psíquicas. Se continuarmos seguindo Ferenczi, 
podemos supor que a bifurcação de formas de traumatismo proposta por ele 
possa ser estendida para a catástrofe. Segundo esse autor, o campo do trauma 
pode ser subdividido entre traumas estruturantes e traumas desestrutu-
rantes (Ferenczi, 1924/1990b; 1931/2011a; 1933/2011c). O que caracteriza, 
retomando o que foi dito acima, o trauma estruturante, é a possibilidade de 
esses serem vividos como sofrimento. O sofrimento é um dos signos privi-
legiados do sujeito. Se há sofrimento é porque há um sujeito que o experi-
menta. E o experimenta com seu corpo, com seus órgãos dos sentidos, com 
seu aparato mental, com sua cognição, com suas emoções ou com qualquer 
outra característica que atribuamos a essa instância ou processo. O trauma 
desestruturante, por outro lado, é definido como uma impossibilidade radical 
de o sujeito entrar em contato com a sua dor, já que a solidão na qual a 
experimenta cria obstáculos intransponíveis para o trabalho compartilhado 
característico do sofrimento. O desmentido, provindo do adulto, quanto 
às percepções mais básicas da criança traumatizada sobre suas experiên-
cias infantis, produz uma separação radical e extensa no psiquismo entre 
uma parte que tudo sabe, mas nada sente e uma parte que tudo sente, mas 
nada sabe (Ferenczi, 1923/2011e). Partes essas que se tornam cada vez mais 
isoladas e incomunicáveis. 

Assim, a atual catástrofe humana e sanitária, definida pela pandemia 
do COVID-19, nos coloca diante de uma encruzilhada. Será possível 
transformá-la em oportunidade e esperança, a partir da elaboração da dor em 
sofrimento? Ou nos distanciaremos cada vez mais de nossa capacidade de 
sentir e nos isolaremos de nossa dor?

Os lutos do analista

Dedicamo-nos, nas seções anteriores, a caracterizar o contexto de 
catástrofe, bem como algumas trajetórias possíveis que esse engendra, espe-
cialmente no que tange aos caminhos da dor. Sugerimos que a construção 
de uma experiência de sofrimento pode ser decisiva para sua elaboração 
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compartilhada e para a emergência de um caminho novo derivado do seu 
enfrentamento. Começaremos, a partir de agora, a apontar para alguns temas 
relacionados com a escuta psicanalítica nesse novo ambiente. Entre as diversas 
formas de sofrimento conhecidas ou ainda por se fazer conhecer, uma delas 
merecerá nossas considerações, pois está diretamente relacionada aos 
percalços de nossa clínica durante a pandemia. Trata-se do luto. Segundo 
Freud (1915/2010), o luto é um trabalho que deve se iniciar quando o 
aparelho psíquico se depara com uma perda. O luto, portanto, é uma forma de 
sofrimento caracterizada por um rearranjo de nossas relações com o mundo 
e com nós mesmos diante da subtração de um objeto ao qual estivemos, 
em parte significativa de nossa existência, ligados. Ele diz respeito a um 
delicado processo de transformação dos investimentos libidinais que davam 
um colorido particular a nossas vidas. É uma travessia que implica aceitar 
o paradoxo de termos que nos reinventar, mesmo que devamos também 
permanecer os mesmos.

Propomos uma visada na qual estará no centro de nossas lentes o luto 
incontornável dos analistas na atual catástrofe. Cremos que esse profissional 
está diante de uma radical transformação que precisa elaborar para continuar a 
ser enquanto analista. E enfatizaremos essas transformações em sua dimensão 
de perda, embora ela não esgote o panorama mais amplo da pandemia. Neste 
momento, acreditamos que o analista precisa lidar com a perda de seu setting 
habitual e com a incerteza do que permanecerá de sua vida anterior quando o 
isolamento acabar. Duas perdas, dois lutos. 

O primeiro luto, como destacamos, diz respeito à modificação do setting 
analítico imposto pela pandemia, seja esse setting construído na esfera da 
assistência pública ou na esfera do consultório privado. Essa modificação não 
é trivial, pois além de implicar alguma perda de controle do nosso setting, 
ainda nos coloca de frente às tecnologias digitais, com as quais a psicanálise 
vem há décadas nutrindo uma relação de desconfiança. 

Donna Haraway (Gane e Haraway, 2010) e Zizek (2010) referem-se ao 
impacto causado pelas tecnologias digitais como a quarta ferida narcísica 
da humanidade, em referência ao texto freudiano “Uma dificuldade no 
caminho da psicanálise” (Freud, 1917/2016), no qual Freud postula as três 
feridas narcísicas tornadas célebres. Embora os autores citados não sejam 
psicanalistas, acreditamos que as ciências humanas, em geral, mantenham 
uma relação semelhante às expressas pelos psicanalistas para com tais 
tecnologias. Essa relação comumente é marcada pela crítica mordaz e pelo 
temor da substituição. 
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Nos textos psicanalíticos brasileiros sobre os usos das tecnologias 
digitais, é comum encontrarmos referências a respeito de um gozo sem 
limites que a internet proporciona, a uma espécie de narcisismo exacerbado, 
à onipotência desenfreada dos seus usuários e aos laços sociais enfraquecidos 
que ela enseja (cf. Carvalho et al., 2019; Nobre & Moreira, 2013; Levy et al., 
2017; Tizio, 2007; Queiroga et al., 2016; Rinaldi et al., 2017; Santos, 2019). 
É sobre este último tema, o dos laços sociais enfraquecidos, que muitas vezes 
encontramos indicativos do temor de substituição possível de ser produzido 
pelas relações mediadas por tecnologias digitais. Trata-se de uma suposição 
segundo a qual uma maior utilização da internet fatalmente significará um 
empobrecimento das relações sociais e afetivas face a face.

Não pretendemos examinar essas posições sobre a tecnologia no sentido 
de concordar ou discordar delas. O que nos interessa é atestarmos a delicada 
relação recente entre a psicanálise e a internet. Essa relação torna-se ainda 
mais embaraçosa no caso dos atendimentos online. Apesar de, no Brasil, 
atendimentos psicanalíticos online já ocorrerem há pelo menos 15 anos, é 
notória a escassa publicação sobre o tema em nosso meio. Supomos a existência 
de certa reserva quanto a escrever artigos em torno desse assunto por parte de 
nossos colegas, pois assumir publicamente a prática de atendimentos online 
poderia implicar admitir que se prestava um trabalho de qualidade inferior.

Dito isso, acreditamos que, mesmo sem a situação de pandemia, se 
apenas tivéssemos migrado todos os nossos atendimentos do dia para a 
noite para a modalidade online — por algum motivo menos ameaçador — 
já teríamos uma tarefa difícil pela frente. Isso porque, mesmo aqueles mais 
simpáticos às tecnologias digitais e ao atendimento online, não têm como 
negar as perdas que tiveram. Fomos obrigados a deixar presencialmente 
nossos consultórios, ambulatórios e outros serviços sem aviso prévio. 
Tivemos que improvisar atendimentos em casa, muitas vezes precisando 
dividir o espaço com outros familiares e, não menos relevante nesse 
momento, com uma conexão de internet precária. Isso num país com grande 
desigualdade de inclusão digital.  

Evidentemente, esse é um detalhe importante, perdemos, sem tempo 
de nos prepararmos adequadamente para isso, o contato presencial com 
nossos pacientes e a configuração habitual do nosso setting. Nesse contexto, 
perdemos também algo do nosso enquadre. Se, na psicanálise contemporânea, 
abundam textos sobre as peculiaridades do enquadre analítico, suas 
adaptações e suas transformações (Bleger, 1967; Green, 1986; Roussillon, 
2005; Urribarri, 2005), no panorama atual resta uma diferença crucial. 
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Diferente do que já ocorreu em diversas ocasiões, essa mudança de enquadre 
não foi provocada por um fator clínico e, portanto, pelos movimentos da 
própria prática. Ele foi consequência de uma motivação externa e sem 
possibilidades de negociação.

Deste modo, é legítimo que sintamos duramente a perda de nossa forma 
usual de trabalhar. Poderíamos pensar em muitos exemplos de dificuldades 
que se apresentam agora para os analistas, tais como a modificação da 
sensorialidade no contato com os pacientes, a dificuldade da troca de olhares 
através da tela ou ainda alterações na livre associação, nos silêncios, nos 
lapsos ou na atenção flutuante do analista. Mas apenas para destacarmos um 
aspecto dentre outros relevantes, relembremos um trecho de “Apresentação 
sumária da psicanálise”, escrito por Ferenczi (1936/2011b), no qual o autor 
afirma “[...] é totalmente impossível praticar uma análise na presença de 
um terceiro. A sinceridade total, a abdicação de sentimento de embraço e 
vergonha, exigidas pela psicanálise, seriam consideravelmente perturbadas se 
o tratamento não se desenrolasse numa estrita intimidade a dois” (p. 171).

Na passagem repentina para os atendimentos online, pacientes tiveram 
que se contentar com locais muito pouco acolhedores para suas sessões, 
como carros na garagem ou quartos de dispensa, no intuito de reencontrar a 
“estrita intimidade a dois” que o ambiente físico do atendimento presencial 
proporcionava. Ainda assim, muitos se viram impossibilitados de seguir 
seus tratamentos, justamente por não encontrarem em suas casas a confiança 
necessária na privacidade inviolada característica da situação anterior. Essa é 
uma realidade ainda mais dramática no atendimento a sujeitos de camadas em 
situação de precariedade social ou de pobreza extrema.

Como afirmamos anteriormente, percebemos perdas importantes na 
passagem dos atendimentos presenciais para os atendimentos online, que, 
além de tudo, ainda eram vistos com desconfiança por muitos analistas. 
Temos, portanto, um luto a fazer. Esse luto todavia, não é o único nem o mais 
desafiador, pois ainda temos o luto consequente à situação de catástrofe. 

Serge Tisseron, psicanalista francês que escreve há tempos sobre as 
relações entre psicanálise e tecnologias digitais, vem publicando algumas 
reflexões sobre o contexto atual de pandemia e de isolamento social 
(Tisseron, 2020). O autor afirma que o momento presente configura um 
acontecimento sem equivalente na história da humanidade. Não há um início 
e um fim precisos para a atual catástrofe, já que não há certeza de que o fim 
do confinamento será realmente o fim deste, ou apenas um intervalo até o 
próximo. Esse cenário de incerteza, diz Tisseron, coloca-nos diante de quatro 
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angústias de morte (física, social, psíquica e coletiva), que pode nos levar a 
uma sensação de esmagamento. 

Como sugere Tisseron, todas as pessoas do mundo, hoje, sofrem por 
uma vida que se perdeu, perda sobre a qual há grande ignorância acerca do 
que será possível reconstituir. Tal sofrimento também diz respeito às perdas 
de entes queridos e à ausência de rituais de encontro e de consolo postas à 
disposição, até recentemente, pela nossa cultura para fazer frente à morte. 

Como lembramos acima, Freud, no seu clássico ensaio metapsicoló-
gico “Luto e melancolia” (1915/2010), caracteriza o processo de luto como 
um trabalho que envolve um investimento libidinal e um processo elaborativo. 
Freud também enfatiza que o luto leva tempo — geralmente longo — e que não 
se deve ser apressado. Não parece ser fácil realizar esse trabalho de luto adequa-
damente no contexto atual. Como ressaltamos anteriormente, estamos certos da 
dificuldade que nós analistas apresentamos para viver esse segundo luto. Junto a 
outros profissionais psi, somos convocados a cuidar de abalos psíquicos experi-
mentando, no contexto mesmo de nosso ofício, abalos psíquicos semelhantes. E 
como se não bastasse o exposto até aqui, no caso do Brasil, ainda temos a espe-
cificidade de viver o que o artista plástico Nuno Ramos (2020) denominou de 
duplo apocalipse: a pandemia e o desgoverno da necropolítica.

As exigências do trabalho clínico nesse contexto de catástrofe nos 
remetem de volta a Ferenczi e a seu clássico ensaio “A elasticidade da técnica 
psicanalítica” (Ferenczi, 1928/2011d). Nesse texto, o analista húngaro dedica 
aproximadamente uma página para tratar da metapsicologia do analista no 
momento de seu atendimento. Ferenczi afirma que, durante uma análise, o 
investimento do analista oscila entre o amor objetal analítico, o autocontrole, 
a atividade intelectual e a observação de suas tendências narcísicas. Esse gasto 
energético faz com que o analista sinta uma sobrecarga. Essa sobrecarga, ele 
continua, “exigirá cedo ou tarde a elaboração de uma higiene particular do 
analista” (p. 40). Podemos pensar que, para além dos elementos destacados 
por Ferenczi, hoje estamos sobrecarregados por nossos lutos e por nossa 
hiper-realidade. Mais do que nunca precisamos cuidar da nossa higiene 
particular, atendendo à segunda regra fundamental defendida com afinco 
por Ferenczi, isto é, a da análise pessoal do analista. Inspirados por ele, 
duas ações se impõem nesse momento de dor e de incerteza. A primeira 
é justamente o investimento, por parte dos analistas, em suas próprias 
análises. As análises dos analistas são heterogêneas e determinadas pelo 
percurso particular de cada um, mas o imperativo de elaborar um novo tipo 
de dor implica um grande esforço nesta direção. A segunda é a construção 
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de novas redes ou a consolidação das redes já existentes a fim de trocarmos 
experiências, plasmadas especialmente no novo ambiente virtual em que a 
nossa prática clínica se desdobra. É fundamental a construção de uma nova 
sensibilidade a fim de fazer frente à nova realidade e isto se constrói a partir 
de um esforço coletivo dos analistas. Dessa forma, poderemos encontrar 
meios para transformar a nossa dor em sofrimento, realizando o trabalho 
elaborativo do luto.

Novas formas de escuta orientadas pela psicanálise
 em situação de catástrofe

Não podemos terminar este artigo sem tocar no tema da elasticidade do 
trabalho do psicanalista em contexto de catástrofe. Como muitos já disseram 
antes de nós e esperamos que muitos continuem insistindo depois, não 
nos cabe apenas, no atual contexto, ocupar o papel de analistas em análises 
mais ou menos formatadas. Defendemos a possibilidade de um papel mais 
abrangente para o trabalho psicanalítico que deve se constituir numa abertura 
para a escuta e para o encontro com a dor e o sofrimento, seja lá onde essa 
demanda se faça presente. Tal abertura pode definir alguns desfechos 
radicalmente distintos.

Acreditamos, por exemplo, que a estranheza dos psicanalistas quanto 
ao atual atendimento online seja análoga à estranheza provocada pela escuta 
atenta dos psicanalistas em contextos distintos do setting habitual. Por outro 
lado, a experiência de Winnicott em abrigos durante Segunda Guerra Mundial 
para crianças separadas de suas famílias (Rodman, 2003), trazendo apenas 
um exemplo, não foi apenas relevante para o cuidado dessas crianças. Foi um 
acontecimento decisivo para construir uma nova sensibilidade sobre o papel 
do ambiente em diversas formas de adoecimento. 

Assim, tocaremos num ponto que nos é especialmente caro. Trata-se 
do cenário de aprofundamento da desigualdade social que incide direta-
mente sobre a cena analítica de nosso país durante a pandemia. Psicanalistas 
tem sido profissionais inestimáveis e reconhecidos no campo da assistência 
pública em saúde no Brasil. O trabalho de Figueiredo (1997), publicado 
há mais de 20 anos, serve de testemunha eloquente para esse fato. É corri-
queiro nos depararmos com psicanalistas em salas dos CAPS e seus ter- 
ritórios, oferecendo escuta a equipes de clínicas da família, participando de 
estratégias inovadoras tais como consultórios na rua, lutando por práticas 
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transformadoras em hospitais psiquiátricos ou em hospitais gerais, ocupando 
cargos de gestão nos seus diversos níveis ou desempenhando uma função 
mais conhecida por nós em diferentes formatos de atendimento ambulato-
rial. A árdua construção do SUS possibilitou a escuta analítica ou orientada 
pela psicanálise para uma camada da população desde sempre excluída 
dessa forma singularizada de cuidado. Nesse momento de difusão forçada 
do atendimento remoto, é fundamental lembrar das dificuldades, por vezes 
intransponíveis, que muitos sujeitos que perfazem a clientela do SUS — extre-
mamente vinculados à nossa forma de trabalhar — encontram para garantir 
a continuidade de seus tratamentos exatamente num contexto de máxima 
vulnerabilidade. Não é necessário enumerar tais obstáculos num país como o 
nosso. Dirigir a nossa atenção a um problema costuma ser o primeiro passo 
para seu enfrentamento. Durante uma catástrofe sanitária sem precedentes, 
não podemos deixar de mencionar a importância decisiva de nosso resiliente 
sistema público de saúde em qualquer artigo que escrevamos.

Considerações finais

O momento da pandemia do COVID-19 é um momento de catástrofe, 
tanto no que tange ao seu potencial traumático quanto ao seu violento clamor 
por transformação. Nenhum de nós sairá igual dessa catástrofe. Como 
analistas, cabe-nos auxiliar nossos pacientes a passarem por essa obrigatória 
mudança sem negá-la, já que que aí pode se operar o trauma desestruturante do 
desmentido. Esse testemunho da situação de catástrofe é um primeiro momento 
para a passagem da dor crua e indizível ao sofrimento possível ou elaborado.

Para além do trabalho com os pacientes, um trabalho subjetivo do 
analista também se faz necessário, já que temos pela frente o enfrentamento 
de dois processos: o luto pela passagem para o setting online e o luto provindo 
da catástrofe. 

Consideramos que a perda do nosso setting, que nos forçou a encarar 
o novo ambiente de atendimento online não precisa ter as características 
de uma nova ferida narcísica, tampouco de uma dor não elaborada. Ao 
contrário, como no luto minimamente bem-sucedido, podemos investir nesse 
novo setting e aprender com ele. Já estamos aprendendo a perceber a nova 
corporeidade que acessamos pelas câmeras, já vislumbramos a sobrevivência 
da psicanálise nesse ambiente. Nossa aposta é que essa experiência ampliará 
as possibilidades de exercício da nossa prática e nos trará mais reflexões. 
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Já o luto relativo à pandemia parece um processo mais complicado, 
talvez por parecer remeter à segunda ferida narcísica postulada por Freud em 
1917: a ferida biológica (Freud, 1917/2016). Quando se refere a esta, Freud 
afirma que, com Darwin, o homem aprendeu que ele “não é algo diferente 
nem melhor que os animais” (p. 246). Como podemos ver, quiséramos nós 
que Freud estivesse certo e que tivéssemos nos abalado a ponto de rever 
nossa posição perante os outros seres. Mas nos apegamos a uma crença que 
só por negação poderia se sustentar: a de que o ser humano é maior do que a 
natureza ou relativamente independente dela. O vírus, um ente microscópico 
com características de ser vivo e de objeto inanimado, carrega hoje o 
potencial para revolucionar o modo de vida planetário e para operar um corte, 
uma descontinuidade capaz de esmagar nossa onipotência. Estar frente a 
frente a essa situação nos causa um medo que, como diz José Gil (2020), não 
é uma atmosfera, é uma inundação. Cada um de nós precisará encontrar sua 
forma de não se afogar nessa inundação e, assim, se manter vivo. 

Quanto ao outro apocalipse, o da necreopolítica, deixaremos um trecho 
de Anjos de espada, de Lu Lessa Ventarola (2020), criadora do Movimento 
Armado de Poesia. Assim ela escreve:

Partem-se muitos. / Os mil demônios ficam. / Sobrevoam / a noite dos meus 
dias / à espera do banquete que farão / com todas as malditas palavras. / Estas 
que, sem terem para onde ir, / colaram-se à minha carne.
Tenho dúvidas ainda se me entregarei facilmente. / Gostaria mesmo de, antes 
do inevitável, / comer eu própria uma centena deles. / Demônios. / Assá-los 
em fogo com suas asas abertas. / Colocar mel em suas carnes duras e / 
lambuzar-me chupando seus ossos. 
À mesa alguns anjos diriam amém. / Outros apiedariam-se dos irmãos caídos. / 
Mas os meus melhores amigos — os anjos de espada —, / ah estes! comeriam 
comigo o repasto.
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Resumos

(Catastrophe, mourning and hope: psychoanalytic work during the COVID-19 
pandemic)

This article discusses the challenges and the possibilities of psychoanalytic work in 
the context of the COVID-19 pandemic. We begin by defining catastrophe and establishing 
its relation to the concept of trauma. Next, we discuss the transition from pain to suffering 
and its correlation to different traumatic outcomes. After that, we approach the demands of 
psychoanalytic work in the current pandemic context by emphasizing the psychoanalyst’s 
double mourning labor: one related to the shift of the presential setting to the online setting 
and the other one related to the pandemic. Last, to face this unprecedented clinical and cultural 
panorama, we suggest increasing the elasticity of our work. 
Key words: COVID-19, catastrophe, online assistance, mourning
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(Catastrophe, deuil et espoir: le travail psychanalytique dans la pandémie du 
COVID-19)

Cet article cherche à discuter les impasses et les possibilités du travail psychanalytique 
dans le contexte de la pandémie du COVID-19. Pour atteindre ce but, nous partons de la 
caractérisation de la catastrophe et de son articulation avec le concept du trauma. Ensuite, 
nous discutons le passage de la douleur à la souffrance dans son rapport avec les modalités 
hétérogènes du destin traumatique. Après, nous abordons les exigences de la pratique 
analytique dans la pandémie actuelle en mettant en évidence le double travail du deuil auquel 
l’analyste doit faire face : d’abord, le passage du setting au cadre virtuel, mais aussi la 
pandémie. Finalement, nous proposons d’élargir l’élasticité de notre activité à fin d’affronter 
ce panorama inédit de notre clinique et de notre culture.
Mots-clés: COVID-19, catastrophe, assistance en ligne, deuil

(Catástrofe, luto y esperanza: el trabajo psicoanalítico en la pandemia del 
COVID-19)

Este artículo busca discutir los impases y las posibilidades del trabajo 
psicoanalítico en el contexto de la pandemia de COVID-19. Para lograr este objetivo, 
empezamos con la caracterización de la catástrofe y su articulación con el concepto 
de trauma. A continuación, discutiremos la trayectoria del dolor hasta el sufrimiento 
en su correlación con modos heterogéneos de destino traumático. Posteriormente, 
abordamos las demandas del trabajo del psicoanalista en la pandemia actual, 
enfatizando en el doble trabajo de luto al que se enfrenta el analista: el de la 
transición del encuadre (setting) hacia el modo en línea y el de la pandemia. 
Finalmente, proponemos una mayor elasticidad en nuestro trabajo para que podamos 
enfrentar un panorama sin precedentes en nuestra clínica y en nuestra cultura.
Palabras clave: COVID-19, catástrofe, atención en línea, luto
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