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Este artigo origina-se da inquieta¢do dos autores diante dos
debates em torno da adolescéncia atual. Partindo de trés filmes
lan¢ados em 2016 (Raw, Demodnio de neon e Mate-me por favor),
propomos um debate sobre o atual da adolescéncia como aquilo que
ndo cessa de ndo se escrever. Em termos metodologicos, consideramos
0s momentos em que assistimos aos filmes como um sonho recorrente
e seus relatos como uma “elaboragdo secundaria”, onde rearranjamos
seus significantes. Observamos, assim, alguns temas transversais: um
jogo escopico frequentemente aprisionado em uma dimensdo especular,
canibalismo e a presenga de um gozo erdtico morbido. Por fim,
enlagamos esses elementos com o intuito de formular uma pergunta:
a proliferagdo de discursos sobre a adolescéncia conmsistiria em um
esfor¢o, sempre fracassado, de nomear o inominavel?
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Introducao

A escrita deste artigo decanta da inquietacdo de seus autores diante
dos debates sobre a adolescéncia contemporanea, nos quais sdo inimeras as
tentativas de construir sentidos sobre a adolescéncia atual. No entanto, todas
tém um ponto em comum: os adolescentes, protagonistas dessas pautas,
usualmente encontram-se em um lugar problematico. Ao pesquisarmos
reportagens que versam sobre a adolescéncia encontramos exemplos de
frases como: “Eles andam em grupos e seguem modas. Muitos sdo rebeldes
e agressivos. Estdo na fase de violar regras e querer mudar o mundo”
(Fraidenraich, 2010); “A maioria tem uma certeza tdo absoluta sobre certos
assuntos que chegam a ironizar e ridicularizar a opinido dos pais, agindo
como se 0s pais ndo soubessem de ‘nada’, entdo ¢ melhor ignorar do que
discutir” (Cruz, 2020); ou “A adolescéncia ¢ uma fase, no minimo, compli-
cada e caracterizada pelo constante desafio aos limites, rompimentos com as
regras estabelecidas e sensacao de onipoténcia” (Soares, 2020).

Aparentemente todos tém algo a dizer: pais, médicos, pedagogos,
psicologos ou qualquer autoproclamado especialista. Suas hipoteses sdo
muitas e vao desde a “perda dos valores familiares”, a “banalizacdo da
violéncia pelos jogos de videogame” (Dumond, 2018) até o “perigo da
internet ¢ de seriados televisivos” (Bresser, 2017). E interessante obser-
varmos que a construcdo da ideia de uma adolescéncia perigosa esta
presente desde as primeiras formulagdes sobre o conceito. Segundo César
(1999), com a consolida¢do do discurso da psicologia da adolescéncia no
século XX, a transgressdao passa a ser concebida como uma caracteristica
natural dessa fase da vida, de forma que os transgressores adultos passaram
a ser considerados imaturos ou adolescentes tardios.

Nesse contexto, formulamos as seguintes perguntas: O que essa farta
proliferagdo discursiva sobre a adolescéncia recobre? Por que a necessi-
dade de, permanentemente, produzir “verdades” sobre esses sujeitos?

A fim de enfrentar essas questdes, deslocamos o problema da adoles-
céncia atual para o atual da adolescéncia, partindo da forma como o atual
¢ concebido nas elaboragdes freudianas sobre as neuroses atuais: “aquilo
que ndo encontra registro em nosso sistema de representacdes e, por esse
motivo, o desorganiza” (Weinmann, 2016, p. 11). Se, por um lado, adoles-
céncia atual diz respeito a algo inscrito, historicamente, que leva em
consideragdo um passado ¢ um futuro, por outro, o atual da adolescéncia
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refere-se a insisténcia da irrup¢ao do que nao cessa de ndo se escrever: o Real
(Lacan, 1972-73/1985b).

Inspirados na tese freudiana de que a arte antecipa-se a psicanalise na
compreensao das sutilezas da alma, partimos da premissa de que as produgdes
cinematograficas podem captar as singularidades de seu tempo. Jacques
Aumont (2008), em “Pode um filme ser um ato de teoria?”, sustenta que todo
filme ¢ um ato; um ato poético que, em sua qualidade de ato de invencao, de
pensamento e de criagdo pode evocar, imitar ou se aproximar da teoria.

Sob esse prisma, trabalhamos com trés filmes: Raw, de Julia Ducournau;
Demonio de neon, de Nicolas Winding Refn; e Mate-me por favor, de Anita
Rocha da Silveira. Esses filmes foram produzidos, respectivamente, na Fran-
¢a, Estados Unidos e Brasil, e langados no ano de 2016. Todos possuem co-
mo marca singular sequéncias de cenas inquietantes que geram efeitos no
espectador. Neles, encontramos quase uma caricatura daquele mesmo adoles-
cente retratado no mundo jornalistico: criaturas que cometem atos estranhos,
cercadas por uma aura de mistério no que tange a suas motivagdes € que inces-
santemente provocam questdes e interpelam aqueles que assistem a essas
peliculas. Por enlagarem adolescéncia e horror, nos parecem pertinentes a
reflexdo que propomos.

Em termos metodologicos, analisamos os filmes como um sonho recor-
rente. Assistimos aos filmes varias e varias vezes. Como se se tratasse da
reproducdo de uma vivéncia traumadtica que procuramos dominar, elabo-
ramos relatos escritos que consideramos analogos a elaboracdo secundaria
realizada por um analisando. A partir desse material, decompomos o texto
filmico. Como resultado dessa operacao observamos algumas repeti¢des: um
jogo escopico frequentemente aprisionado em uma dimensao especular, cani-
balismo e a presenca de um gozo erdtico mérbido. De forma semelhante a
Outra Cena que se constroi em analise, a partir de uma sucessao associativa de
palavras, decompor o texto filmico envolve “dissolver sua dimensao de espe-
taculo [...] e rearranjar seus significantes” (Weinmann, 2017, p. 19).

Freud (1900/1980) diferencia o pensamento ¢ o conteido do sonho
como se fossem duas versdes do mesmo assunto em duas linguagens dife-
rentes. O conteudo do sonho seria expresso numa escrita pictografica, cujos
caracteres tém de ser individualmente transpostos para a linguagem dos
pensamentos do sonho. Nas palavras de Freud: “se tentdssemos ler esses
caracteres segundo seu valor pictdrico, e ndo de acordo com sua relagdo
simbdlica, seriamos claramente induzidos ao erro” (p. 188). Nessa perspec-
tiva, o conceito “escrita pictorica” assume o primeiro plano da analise filmica
(Kuntzel, 2019).
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Nosso esforco metodologico encontra pontos de contato com o método
freudiano de interpretacdo dos sonhos. Assim como para Freud (1900/1980)
o sonho ndo possui uma “chave de sentido” capaz de existir destituida do
relato do sonhador, nossa produgao sobre as peliculas também nao prescinde
do relato de um espectador-pesquisador-psicanalista. Neste momento de
produgao de relato, tal como uma elaboragao secundaria, o contetdo ¢ “trans-
formado regressivamente, remodelado” (Freud, 1917/2014a, p. 120).

Conforme as elaboragdes lacanianas sobre o Real, que tomamos como
modelo para pensar o atual da adolescéncia, algo sempre escapa a qualquer
forma de apreensdo — tanto pelo simbolico da palavra quanto pelo imagi-
nario da imagem. Esse mesmo “algo” se faz presente naquilo que insiste em
se repetir num sonho recorrente de um analisando. Em nossa pesquisa, esse
“algo”, sempre inapreensivel, presentifica-se com sua auséncia tanto nos relatos
produzidos pelo pesquisador sobre as peliculas trabalhadas quanto nas proprias
produgdes culturais contemporaneas que tentam dar um sentido a adolescéncia.
Nesse sentido, ndo propomos uma teoria, mas procuramos escutar algo do atual
da adolescéncia — do que inquieta nossa cultura e, como efeito, convoca a
uma incessante constru¢ao de sentido —, tal como isso parece se expressar em
algumas peliculas fruto do enlace entre adolescéncia e horror.

Fazendo uma analogia com o cinema, ha algo que sempre escapa ao
recobrimento da tela, desvelando o vazio por tras da imagem, o furo nela
através do qual o olhar nos atinge. Sob esse prisma, haveria, nas varias
producdes de sentido sobre a adolescéncia, uma tentacdo, sempre fadada
ao fracasso, de nomear o inominavel, a fim de conjurar os seus perigos?
Que pistas as repeti¢des que observamos nos filmes analisados podem nos
dar sobre o atual da adolescéncia, que o trabalho de constante produgdo de
sentidos acerca da adolescéncia atual visa recobrir? Na tentativa de enfrentar
essas questdes, este artigo elabora ensaios tedricos sobre cada um dos temas
que se repetem nas peliculas analisadas, articulando-os ao conceito de Real e
enlagando-os a fragmentos dos filmes.

“Espelho, espelho meu”

Lacan (1949/1998), em “O estadio do espelho como formador da fun¢ao
do eu”, assinala a preexisténcia de um olhar que antecipa uma imagem
unificada do sujeito. A funcdo desse olhar, atribuido ao campo do Outro em
sua inser¢do no circuito pulsional, seria a de “estabelecer uma relagdo do
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organismo com sua realidade” (p. 100). Nesse trabalho, Lacan utiliza o
espelho fisico como metafora para conceitualizar o estadio do espelho como
um momento inaugural, em que haveria uma “transformacgdo produzida no
sujeito quando ele assume uma imagem” (p. 97). O corpo, até entdo fragmen-
tado, encontra sua unidade a partir da imagem constituida no olhar do Outro.
E com essa imagem que o sujeito ira se identificar — no sentido de incorpo-
ra-la, canibalisticamente — na constitui¢do do eu. “E o eu ideal formado pela
imagem do outro, i(a), que dara a unidade que constitui o eu. Esta prefiguracao
da unidade corporal é acompanhada de uma jubilagdo que corresponde a satis-
fagdo narcisica de saber-se um corpo” (Quinet, 2004, p. 161).

O sujeito passa a reconhecer a existéncia de um “eu” que ndo esta em
continuidade com o mundo e ¢ a existéncia desse “eu” que ¢ colocada em
questdo por aquilo que exerce o efeito de estranhamento. Refletindo sobre as
palavras heimlich e unheimlich, Freud (1919/2014b) percebe que, em deter-
minado momento, os significados dessas duas palavras coincidem: aquilo que
seria familiar e estranho torna-se indistinguivel. O estranho estaria relacio-
nado a existéncia de um ponto em que a mais intima interioridade coincide
com o exterior, tornando-se ameacadora. Ha4 um retorno aos tempos primi-
tivos da infancia, quando o Outro estabelecia tudo e ndo havia sujeito que o
interrogasse. Segundo Vegh (2013), esse retorno, visto como demoniaco, ¢ o
retorno do que o sujeito ndo governa: “compulsdo a repeti¢do, repeticao do
mesmo, de um mesmo gozo que como real aterroriza o sujeito ao qual ignora.
Retorno como outro, no duplo, retorno como lugar incontrolavel, onde o
shifter ndo admite o sujeito e impera o Outro” (p. 47).

No estranho, o incongruente incorpora-se a realidade, havendo uma
contradicdo do sentido esperado; alids, o sentido revela-se pelo avesso. Este
mesmo efeito encontramos como pergunta nas produg¢des contemporaneas
referenciadas em nossa introdugdo. Boa parte dessas produgdes criam ques-
tionamentos retoéricos, tais como “o que quer um adolescente?”. O enigma
imposto pelo campo do Real interpela o sujeito a contornar com sentido a
auséncia de resposta.

Para Franga (2000), o “ndo” do unheimlich é um ato afetivo ¢ nao
de palavra, pois nao haveria admissdo intelectual, ndo ha representacao
formulada: “é o reconhecimento afetivo, tnico possivel, da falha estrutural,
de que o simbolico ndo recobre o real e indica a privagdo de sentido diante
da auséncia de objeto” (p. 26). Referente a isso, podemos retomar aquilo que
Freud (1916-1917/1996) propde acerca das neuroses atuais: “[...] os sintomas
das neuroses ‘atuais’ [...] ndo tém nenhum °‘sentido’, nenhum significado
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psiquico” (p. 388). E essa mesma auséncia de sentido que convoca a cultura,
desde um lugar familiar e, a0 mesmo tempo, estranho, a produgdo de um
sentido — de uma significagdo capaz de reduzir o efeito traumdtico conden-
sado na adolescéncia.

Ao falar sobre a inquietante estranheza provocada pela imagem do
duplo, Dolar (2018) afirma que a duplica¢do cortaria uma parte que seria a
mais valiosa de um ser, o ser imediato da jouissance. Segundo o autor, € isso
que Lacan adiciona, posteriormente, a sua teoria inicial do estadio do espelho:
“o objeto a, que ¢ precisamente a parte da perda que ndo se pode ver no
espelho, a parte do sujeito que nao possui reflexo no espelho, o ndo especular”
(p. 182). Nesse sentido, o duplo seria “aquela imagem espelhada na qual o
objeto a esta incluso” (p. 182). Lacan (1964/1988b) usa o olhar como melhor
representacdo desse objeto faltante: “em nossa relagdo as coisas, tal como
constituida pela via da visdo e ordenada nas figuras da representagdo, algo
escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em
certo grau elidido — ¢ isso que se chama o olhar” (p. 74).

Essa esquize entre a visdo e o olhar articula os trés registros. Segundo
Quinet (2004), “no campo visual, o real e o imaginario se declinam respecti-
vamente em escopico e especular: o olhar é a modalidade objetal do real da
pulsdo escopica e o espelho ¢ a base do imaginario, mundo de Narciso” (p.
158). Segundo Lustoza (2006), destituido de uma unidade que o defina por
completo, o sujeito ira se escorar em algo que supde ser mais consistente do
que ele, na imagem de um outro que aparenta uma unidade que lhe falta e, por
isso, o fascina: “é na qualidade de fascinada que a diversidade descoordenada,
incoerente, da despedacagem primitiva adquire sua unidade” (Lacan, 1954-
-55/1985a, p. 70).

Referente a isso, podemos citar o fascinio da protagonista Bia, em
Mate-me por favor, pela imagem das jovens assassinadas. Durante um
momento especifico da narrativa, Bia vai até o local onde as meninas mortas
foram encontradas. Deslocando seu corpo de forma a mimetizar a posi¢ao dos
cadaveres, a jovem deita-se e, de olhos fechados, entrega-se aos devaneios.
O avesso dessa cena também ocorre: em outro tempo da pelicula, Bia parece
tentar imitar o serial killer. Durante uma cena erdtica com seu companheiro,
a adolescente aperta com as maos em garra o pescogo do namorado. Porém,
Bia, diferentemente do assassino, interrompe a agdo pouco antes de seu alvo
perder a consciéncia.

No filme Raw, a protagonista Justine constréi sua imagem fascinada
por sua irma Alexia. A partir do momento em que ingressa na faculdade de
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veterindria, Justine é guiada por Alexia em varias experiéncias de iniciagao:
no trote realizado para os calouros na faculdade, quando Alexia a persuade a
abandonar seu vegetarianismo ¢ comer carne crua como todos os outros; em
seu contato com o canibalismo, quando a ensina como provocar acidentes de
transito para conseguir carne humana; e transmitindo insignias referentes a
feminilidade — emprestando suas roupas para que Justine se vista de forma
sexy e a ensinando a fazer a sobrancelha e se depilar. Além do fascinio, obser-
vamos em Raw a presenga de certa rivalidade entre as irmads. Uma tensdo
entre Justine e Alexia se faz constante ao longo do filme e atinge seu zénite
em uma cena na qual as duas brigam como animais, mordendo-se e arran-
cando pedacos uma da outra.

Nessa mesma linha, percebemos a presenca do fascinio também em
Deménio de neon. Neste, a protagonista Jesse exerce efeito singular sobre
as demais personagens: sua imagem possui tracos almejados pelas outras
modelos, que fazem inumeras intervengdes fisicas em busca de uma imagem
semelhante a de Jesse, imagem desejada pelas agéncias de modelos. Nas
palavras de Jesse: “mulheres matariam para parecer assim. Elas tiram e
pdem e injetam. Elas se matam de fome desejando, rezando para que um dia
paregam uma versdo de segunda de mim”.

Em Demonio de neon, ha uma espécie de fascinio da personagem pela
dimensao especular. Em uma cena divisora de aguas, Jesse estd prestes a
entrar na passarela para desfilar. Nessa cena, observamos um jogo de imagens
entre a personagem e o espelho: a montagem faz com que o espectador
confunda se o que estd vendo ¢ Jesse ou seu reflexo. Nesse jogo entre planos
de uma mesma cena, acompanhamos Jesse com uma expressdo de fascinio
pela propria imagem. O tom dessa cena ja ¢ dado na abertura da obra, quando
acompanhamos Jesse em um ensaio fotografico no qual aparece morta. Se a
producdo de um editorial de moda aponta para um ideal, nesse caso a identifi-
cacao ao ideal produz um cadaver.

O enredo dirigido por Refn busca suprimir a distancia entre a perso-
nagem principal e a imagem devolvida a ela pelo reflexo localizado nos
olhos de suas colegas veteranas. No fim do filme, ela morre em uma piscina
vazia. Impossivel ndo lembrar do mito de Narciso, que morre afogado apos
ser convocado por sua imagem perfeita refletida na 4gua de um lago. Mas, se
Narciso morreu afogado, Jesse morre numa piscina vazia. Um abismo, igual
ao da esfinge, quando Edipo decifra seu enigma. Nao ha mais enigma. Jesse
¢ empurrada para o vazio, ndao ha mais chdo, nem onde se segurar, a perso-
nagem realiza um mergulho na “goela aberta da vida” (Lacan, 1960-61/2010,
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p- 205) e, apos morrer, ¢ devorada pelas outras modelos, no que parece um
ritual para incorporar sua beleza. Podemos relacionar esse mergulho da perso-
nagem na ‘“goela aberta da vida” com as elaboragdes de Vegh (2013) sobre
o unheimlich. Esse mergulho envolve um retorno aos tempos primitivos,
anteriores a existéncia de um sujeito capaz de interrogar o Outro. O carater
mortifero desse retorno ¢ encenado nos trés filmes: por remeter a algo muito
intimo e exterior a0 mesmo tempo, ndo cessa de ndo se escrever, sendo
sempre atual. Dando continuidade a ideia de “goela aberta da vida” e em
intima conexdo com o fio condutor deste artigo — o problema do atual da
adolescéncia —, na proxima se¢do direcionaremos nossa aten¢ao ao tema do
canibalismo e suas vicissitudes.

“Decifra-me, ou te devoro”

O canibalismo remete ao que ha de mais cru na relagdo entre o sujeito
e o Outro. “Decifra-me, ou te devoro”, diz a esfinge. Rosa (2010) afirma
que, com seu imperativo, a esfinge torna-se uma figura assustadora; presenga
angustiante do gozo do Outro. Porém, com sua pergunta, ela também formula
uma demanda: “trata-se ai de um significante que se propoe, ele mesmo, como
opaco, constituindo a posicdo do enigma como tal. Temos ai a forma mais
primordial da demanda do Outro” (Lacan, 1962-63/2005, p. 73).

Segundo Rosa (2010), a demanda pode se manifestar também como
demanda ao Outro. Podemos retomar aqui uma cena, no final de Demodnio
de neon. Jesse, mirando a piscina vazia de sua beirada, pouco antes de ser
devorada pelas outras modelos, conclui que elas a percebem exatamente
da mesma forma como sua mae a olhava: como uma mulher perigosa. Pre-
senciamos, ai, um modo de ser que ja ndo suscita perguntas. Nao ha davidas
para a protagonista sobre qual demanda a ela ¢ enderecada; a dimensdo de
enigma, fundamental a constituicdo subjetiva, dissolve-se em uma certeza
mortificante. Dessa forma, a angustia de ser devorado adviria de uma
condi¢do de proximidade extrema entre o sujeito e o Outro, em que o Outro
adquire grande consisténcia. Nesse trecho, evidencia-se a posi¢do de objeto
oral, na qual Jesse oferece seu corpo ao gozo do Outro. Ela posiciona-se a
mercé do gozo canibal de suas companheiras.

Tais cenas, viscerais e cruas de canibalismo, despertam no espectador
intenso sentimento de abje¢do. No canibalismo, as fronteiras entre o eu e o
outro sao colocadas em questdo: estabelece-se uma continuidade entre quem
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devora e quem ¢é devorado. Em Raw, percebemos isso quando Justine e sua
irma brigam, arrancando pedacos uma da outra, ou quando as duas devoram o
colega de quarto de Justine.

Compreendendo a pulsdo oral em sua dimensao de demanda dirigida ao
Outro, Lacan (1960-61/2010) afirma que h4a uma hiancia no confronto entre
a demanda do sujeito de ser alimentado e a demanda do Outro, de que ele
se deixe alimentar. Nesse sentido, o psicanalista afirma que a ambivaléncia
propria a toda demanda decorre de que ¢ igualmente implicado que o sujeito
ndo quer que ela seja satisfeita para que possa, assim, salvaguardar o desejo.

Para Lacan (1960-61/2010), na primeira formulagdo freudiana esta
mascarado que alimentar-se esta ligado a boa vontade do Outro. Porém, nao
¢ apenas “do pdo da boa vontade do Outro” (p. 253) que o sujeito primitivo
se alimenta, mas do corpo daquele que o alimenta: “A relagdo sexual é aquilo
pelo qual a relagdo com o Outro desemboca numa unido de corpos. E a unido
mais radical ¢ a da absor¢do original, onde desponta, na mira, o horizonte
do canibalismo, que caracteriza a fase oral como aquilo que ela é na teoria
analitica” (p. 253).

No seminario Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan
(1964/1988b) afirma que a pulsdo s6 obtém alguma satisfacdo ao contornar
0 objeto a, fazendo com que o seu alvo seja sempre o retorno ao circuito — e
utiliza como exemplo a pulsdo oral: “o objeto @ mindsculo ndo ¢ a origem
da pulsao oral. Ele nao ¢ introduzido a titulo de alimento primitivo, € intro-
duzido pelo fato de que nenhum alimento jamais satisfara a pulsdo oral,
sendo contornando-se o objeto eternamente faltante” (p. 170). Dessa forma,
sempre havera um resto a satisfazer, fazendo com que a pulsdo seja uma forca
constante e implacavel. Referente a isso, ¢ interessante retomarmos o didlogo
entre Justine e seu pai, em Raw. Nele, Justine questiona sobre com quem
estaria seu cachorro (que levou a culpa por comer o dedo de Alexia), ao que
seu pai responde que ele seria sacrificado, pois um animal que provou carne
humana ¢é perigoso; se gostar, mordera novamente. Parece que se projeta,
sobre o animal, o tabu que € o canibalismo para o ser humano. Diferentemente
do animal, que se alimenta por instinto de sobrevivéncia, o ser humano, atra-
vessado pela pulsdo, ¢ insaciavel.

Lacan (1964/1988b), ao retomar as elaboragdes de Freud sobre as pulsdes
e seus destinos, indica que o fundador da psicanalise utiliza o recurso das vozes
gramaticais para escrever a atividade e a passividade das pulsdes. Dessa forma,
teriamos as vozes ativa, passiva e reflexiva. A pulsdo oral seria formulada nos
termos devorar, ser devorado e devorar-se. Com isso, o que muda € o ponto no
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qual incide a ag@o do verbo. Lacan introduz uma pequena nuance nas elabora-
¢oes freudianas. Para ele, sempre havera uma atividade em jogo na pulsdo; isso
faz com que, em vez de “se devorar”, entre em cena o “se fazer devorar”: “a
atividade da pulsdo se concentra nesse se fazer, e ¢ reportando-o ao campo das
outras pulsdes que poderemos talvez ter alguma luz” (p. 184).

Para Freud (1921/2014d), a primeira modalidade de lago afetivo com o
Outro ¢ a identificacdo primaria, canibalesca, que coloca em pauta a nogao
de incorporacdo. Ruffino (2004) observa que, no estadio do espelho, ocorre
um impulso cabalistico do infans em relagao ao seu duplo especular — objeto
de desejo da mae e, por isso, um rival. O que ¢ devorado ¢ um trago do pai
presente no corpo materno, tragco que ¢ a identificagdo primordial de um
sujeito. Essa incorporagdo se daria em um tempo mitico, no qual ainda ndo ha
um sujeito, mas um pedago de carne (Lacan, 1964-65/2006).

Para pensarmos o canibalismo, precisamos retomar a organizacao libidi-
nal oral na teoria psicanalitica, na medida em que o sujeito primitivo tem de
se alimentar do corpo daquele que o alimenta: “a vida ¢, no fundo, assimi-
lagdo devoradora como tal” (Lacan, 1960-61/2010, p. 205). Na fase oral, o
tema do devoramento estaria situado a margem do desejo, ¢ a presenca da
“goela aberta da vida” (p. 205). Figuras como a esfinge, o vampiro e o canibal
seriam formas de apresentagdo da logica fantasmatica em jogo no “se fazer
devorar”. Em Raw, encontramos esse mesmo carater de alimentar-se do corpo
do outro na compulsdo insaciavel a qual Justine submete-se, apos provar carne
humana pela primeira vez.

Da pulsdo oral irdo derivar as fantasias de devoracdo, ¢ o “se fazer
papar” pelo Outro (Lacan, 1964/1988b, p. 191). Para a crianga, ¢ como
se o seio materno fizesse parte dela propria. Porém, este nao deixa de estar
“chapado” (p. 191) no corpo da mae. Dessa forma, na amamentagao, a crianga
sugaria algo do organismo materno. Trata-se de um canibalismo fusional, ao
mesmo tempo ativo e passivo (Lacan, 1938/2003). Pena e Calazans (2015)
afirmam que tais fantasias de devoracdo também nos remetem ao primeiro
tempo logico do Edipo, em que “a crianga se depara com uma mée onipotente,
devoradora e insaciavel” (p. 189). No Semindrio 4, Lacan (1956-57/1995) define
essa mde como a boca de um crocodilo prestes a se fechar sobre a crianga:
“al estd o grande perigo que nos ¢ revelado por suas fantasias, ser devorado”
(p. 199). O enigma proposto pela esfinge, a duvida referente a demanda
do Outro, caracterizar-se-ia nessa metafora como o graveto dos desenhos
animados que impede a boca do crocodilo de se fechar sobre o sujeito. Esse
bastdo “ndo apenas barra a angustia de devoragdo, como também permite a
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crianga a costura de um tecido fantasmatico em que ela representa a assunc¢ao
da propria voracidade” (Madeira, Robert e Kupermann, 2015, p. 83).

O canibalismo traz a luz as fantasias de devoragdo do sujeito, sendo
abjeto por remeter a um momento em que ele era apenas um pedago de
carne no corpo materno. Talvez possamos relacionar isso com o que Freud
trabalha acerca da pulsdo de morte. Em “Além do principio do prazer”, Freud
(1920/2014c) — a partir da tomada em consideracdo de fendmenos clinicos
que ndo se deixavam reduzir a repeticdo de uma satisfagdo libidinal, como o
fort da e os sonhos das vitimas de neuroses traumaticas — alude a compulsdo a
repeticdo como “mais elementar e mais pulsional do que o principio de prazer,
o qual ela suplanta” (p. 135). A pulsdo de morte seria, portanto, a tendéncia
fundamental de tudo o que existe a retornar a um estado anterior, ou seja, a
um estado de ndo ser. “A pulsdo de morte elide a duvida e a divida e determina
o fim. Desejo de ndo desejar, destruicdo do objeto, suspensdao no tempo na
eternidade da repeticdo e no imobilismo psiquico” (Endo, 2009, p. 346).
Suspensdo no tempo que remete a um eterno atual, que ndo se inscreve numa
historicidade, que tem lugar onde o sujeito ndo governa. O canibalismo, assim,
revela seu carater traumatico: algo que, por ndo ser passivel de representagdo
psiquica, repete-se como o eterno retorno do fazer-se devorar pelo Outro.

Dando continuidade a ideia da possibilidade fascinante ¢ mortifera da
supressdo dos limites entre o sujeito e o Outro, na proxima se¢ao abordaremos
os pontos de convergéncia entre essas duas dimensdes: sexo e morte.

Gozo erotico morbido: entre a vida e a morte

Em sua obra O erotismo, Bataille (1957/1987) afirma que o sentido do
erotismo ¢ a fusdo, a supressdo de limites, ficando a vida erética inscrita nos
dominios da violéncia, pois sexo € morte possuiriam uma unidade profunda.
O autor destaca as nocdes de continuidade ¢ descontinuidade dos seres e a
tensdo existente entre elas. Entre cada ser haveria um abismo que o separa
do outro, acentuando a ideia de descontinuidade: “esse abismo situa-se,
por exemplo, entre vocés que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos
comunicar, mas nenhuma comunicacdo entre nds poderd suprimir uma
primeira diferenga” (p. 11).

Encontramos elaboracao semelhante na obra de Lacan. A ideia de que
o mal-entendido ndo ¢ um acidente, mas algo estrutural e intrinseco a toda
tentativa de comunicacdo, perpassa toda a obra do autor: “pois que lhes ensino
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que o proprio fundamento do discurso inter-humano ¢ o mal-entendido”
(Lacan, 1955-56/1988a, p. 188). Em nossa existéncia como seres descon-
tinuos, estariamos em uma busca constante por uma continuidade mitica
perdida. Segundo Bataille (1957/1987), haveria algumas formas de nos apro-
ximarmos da experiéncia de continuidade, entre as quais estariam o erotismo,
a morte, a reprodugdo e a violéncia, mostrando como esses elementos sdo inti-
mamente relacionados.

A partir de estudos antropologicos, Bataille (1957/1987) faz uma analise
do horror que diversas culturas t€m dos cadaveres, que se apresentariam como
resultado ultimo da violéncia e que teriam ao redor de si uma aura de contami-
nac¢do. Como toda interdigdo, a transgressao das proibigoes referentes a morte
nos fascina, fazendo com que haja grande ambiguidade nos sentimentos rela-
cionados a ela — o que pode ser observado nos varios tabus que envolvem
a morte. A adolescéncia também se concatena a esses dois temas: morte e
fascinio. Como nao lembrar do lema proclamado por James Dean e que se
tornou simbolo da juventude dos anos 1950: “viva rapido, morra jovem”? A
grande producgdo literaria e cinematografica que apresenta as mais diversas
faces da morte em suas tramas, seja através dos monstros, fantasmas, assas-
sinos etc., também reflete o enorme fascinio que a morte exerce sobre o ser
humano. Outro exemplo interessante €, tal como comentamos anteriormente,
o efeito de estranhamento provocado pelo fendmeno do duplo, que assombra
o sujeito como marca de uma continuidade perdida (Freud, 1919/2014b).

Para nos, seres descontinuos, a morte teria o sentido de continuidade do
ser: “este abismo ¢ profundo, e ndo vejo como suprimi-lo. Somente podemos,
em comum, sentir a sua vertigem. Ele nos pode fascinar. Este abismo, num
sentido, € a morte, e a morte ¢ vertiginosa, fascinante” (Bataille, 1957/1987,
p- 11). Afinal, grande parte dos mitos construidos em torno da morte fazem
referéncia a existéncia de um espago perfeito, em que todas as necessidades
seriam atendidas e toda tensdo seria aliviada, ou de uma condigdo infernal de
insatisfacdo permanente (algo mais proximo da vida). A partir disso, o autor
também tece consideracdes sobre a relacdo existente entre a morte ¢ a repro-
dugdo, pois “a reproducdo leva a descontinuidade dos seres, mas ela pde em
jogo sua continuidade, isto €, ela esta intimamente ligada a morte” (p. 11).
Segundo Jung (citado por Spielrein, 1912/2014, p. 230; ndo por acaso, em
um trabalho intitulado “A destruicdo como origem do devir”), nossos descen-
dentes seriam o prentincio de nossa propria morte, pois, “‘com o surgimento da
geracdo seguinte, a anterior ultrapassa seu apice”.

Podemos relacionar a ideia de Bataille sobre a busca de uma conti-
nuidade ao conceito de das Ding, criado por Freud e retomado por Lacan,
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como essa possibilidade mitica de uma continuidade para sempre perdida
pelo sujeito, a qual ele busca reestabelecer. Lacan (1959-60/2008) também
denomina das Ding, originalmente, como o fora-do-significado: “¢ em fun¢ao
desse fora-do-significado [...] que o sujeito conserva sua distancia e constitui-
se num mundo de relagdo, de afeto primario, anterior a todo recalque” (p. 70).
Das Ding seria aquilo que cai da experiéncia do sujeito com o Nebenmensch
— ou experiéncia com o proximo. “O Ding é o elemento que &, originalmente,
isolado pelo sujeito em sua experiéncia do Nebenmensch como sendo, por sua
natureza, estranho” (p. 68).

Ao refletir sobre as passagens da descontinuidade a continuidade dos seres
e a significacdo desses estados para nds, Bataille (1957/1987) conclui que a
separacao, intrinseca a descontinuidade, € sempre mais violenta. Nesse sentido,
a morte representaria o mais violento para nds, pois nos confronta com o fato
de que “a individualidade descontinua que estd em nds de repente vai acabar”
(p. 13). Para o autor, o dominio do erotismo seria, essencialmente, o dominio
da violéncia, da violagdo, pois traz a tona a possibilidade de uma continuidade
entre os seres: S a violéncia pode, assim, fazer tudo vir a tona, a violéncia ¢ a
inominavel desordem que lhe esta ligada! Sem uma violagdo do ser constituido
— que se constitui na descontinuidade — ndo podemos imaginar a passagem
de um estado a um outro essencialmente distinto (pp. 13-14).

Nos trés filmes trabalhados neste artigo, podemos reconhecer a disso-
lug¢do da linha ténue que separa a possibilidade de unido — da continuidade
com o outro — da destrui¢do do outro e/ou de si.

Especialmente em Raw, ¢ demonstrada uma ligacdo explicita entre
canibalismo e erotismo. Justine, ap6s o despertar de uma voracidade insa-
ciavel por carne, acaba devorando seu colega de quarto com quem teve suas
primeiras experiéncias sexuais. Em uma cena no final do filme, Justine acorda
em uma cama de casal e, ao olhar para o lado, percebe que seu colega de
quarto estd morto. Quando levanta o cobertor, descobre que ele havia sido
devorado por ela e sua irma: o canibalismo implicito na unido de corpos no
sexo, que deveria permanecer oculto, vem a luz.

Em Mate-me por-favor, acompanhamos o flerte da personagem prin-
cipal, Bia, com a morte, que exerce um fascinio sobre ela. As cenas iniciais
do filme ja se constroem de forma a gerar certa confusdo para o espectador
entre os gritos de uma das meninas sendo assassinada e os gritos de Bia ao ter
um orgasmo; dificil ndo lembrarmos de como os franceses chamam o apice
erético: la petite mort, a pequena morte, em portugueés.

Ja em Demonio de neon, se desenvolve uma construgdo que vai aproxi-
mando Jesse de um cadaver, principalmente a partir do olhar da maquiadora
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Ruby, que tem uma atragdo morbida pela personagem principal. O apice, ou
talvez o momento mais cru do filme, ¢ quando Ruby faz sexo com um cadaver
enquanto fantasia com Jesse. Cena que coloca em questdo o impossivel
da relacdo sexual. O caddver usado por Ruby ndo fantasia, ndo tem desejo.
Temos, ai, a dentncia de um desencontro radical. Intercalando-se com essa
cena, também acompanhamos Jesse olhando em jubilo aquilo que o espelho
lhe devolve: sua propria imagem.

A busca por uma continuidade entre 0 eu € o outro remete a um mo-
mento mitico, no qual ndo havia nenhuma tensdo. Possibilidade que, ao
mesmo tempo que fascina, ¢ ameacadora e insuportavel, pois um retorno a
esse momento mitico de continuidade total significaria a morte do desejo.

Consideracoes finais

No inicio deste artigo, questionamos sobre o que o incessante trabalho
de producao de sentidos sobre a adolescéncia visaria recobrir. Observamos em
nossa cultura uma grande “vontade de saber” sobre a adolescéncia, a partir da
qual se formulariam intimeras teorias sobre os jovens. Essas teorias contribuem
para uma ideia de adolescéncia como algo perigoso, que deve ser mantido
distante. Poderiamos relacionar essas construgdes com a possibilidade de o
adolescente denunciar — assim como os filmes que analisamos — o ponto em
que a produg¢ao de sentidos encontra o limite do indizivel; a crueza do Real?

Iniciamos nosso percurso debrucando-nos sobre a énfase dada nos
filmes a dimensdo especular. E no olhar do Outro que o sujeito encon-
trara uma imagem unificada de si. Nesse momento inaugural, denomi-
nado por Lacan como estadio do espelho, o corpo até entdo fragmentado
encontra sua unidade. O sujeito passa a reconhecer a existéncia de um “eu”
que ndo estd em continuidade com o mundo. E a existéncia desse “eu” que
¢ posta em duvida pelo unheimlich, aquilo que coloca em questdo as fron-
teiras entre interior e exterior. O objeto olhar irrompe na cena especular,
desestabilizando-a.

A proxima repeticdo que analisamos centra-se na presenca de cenas
de canibalismo. O canibalismo remete ao que ha de mais cru na relagdo
entre o sujeito e o Outro. Dito de forma crua, todo sujeito se alimenta, em
um primeiro momento de sua existéncia, do corpo daquele que o alimenta. O
tema do devoramento estaria situado a margem do desejo. O canibalismo traz
a luz as fantasias de devoracdo do sujeito, remetendo a um momento em que
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ele nada mais era do que um pedaco de carne caido do corpo materno. Nesse
sentido, o fazer-se devorar consistiria na repeticdo fantasmatica da incorpo-
racdo pelo Outro primordial, mediante a qual o “pedaco de carne” inicia seu
processo de humanizagao.

Outro ponto analisado ¢ a presenca daquilo que nomeamos gozo
erotico morbido. Abordamos a dimensdo em que sexo e morte se intersec-
cionam. Para Bataille, as duas instancias possuiriam uma unidade profunda:
o sentido do erotismo ¢ a fusdo, a supressao de limites, ficando a vida erdtica
inscrita nos dominios da violéncia. Segundo o autor, entre cada ser haveria
um abismo que o separa do outro, acentuando a ideia de descontinuidade.
Como seres descontinuos, estariamos em uma busca constante por uma conti-
nuidade perdida. Nesse esforco, encontramos no sexo ¢ na morte formas de
aproximacao. Essa busca remete a um momento mitico no qual haveria uma
continuidade total — possibilidade que, a0 mesmo tempo que fascina, é insu-
portavel, pois um retorno a esse momento significaria a morte do desejo.

Todas as tematicas abordadas nos ensaios apontam para algo simul-
taneamente desejado e mortifero para o sujeito, pois fazem referéncia a um
momento mitico em que ndo havia nenhuma tensdo. Por sua relagdo com o
que nos constitui como sujeitos, também desvelam a auséncia de sentido
que nossa luta em sustentarmos uma ilusdo de plenitude tenta recobrir.
Deparamo-nos, entdo, com as seguintes questoes: a grande proliferagdo dis-
cursiva sobre a adolescéncia seria um paradoxal esfor¢o de nomear o inomi-
navel; um esfor¢co que sempre fracassa — o que o proprio adolescente, como
estranho, denuncia? Procurariamos, assim, conjurar o perigo inerente a vida,
o concentrando em Outro, como uma encarnacdo de tudo o que nos ameaca?

Referente a essa pergunta, talvez o siléncio seja a melhor resposta, pois
a possibilidade de emudecer, isto é, “a suspensdo voluntaria da palavra, do
gesto, do trago — a producdo de uma hiancia no tempo e no espago, equivale
ao deixar-se afetar pelas circunstancias que perfazem o solo de experiéncia no
qual um sujeito emerge” (Poli, 2008, p. 303).
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Resumos

(From contemporary adolescence to the actual of adolescence)

This article concerns the debates about contemporary adolescence. Based on
three feature films released in 2016 (Raw, The Neon Demon and Kill me please), it
discusses the actual of adolescence, understood as that which does not stop not
writing itself. Methodology involves considering the moments when we watched the
movies as a recurring dream and their narratives as a ‘“‘secondary elaboration”,
rearranging their signifiers. As a result, some transversal themes were observed:
the capture of the subject in his own specular image, cannibalism and morbid-erotic
Jouissance. Finally, we connect these elements to formulate the following question.:
would the proliferation of discourses about adolescence be an ever-failed effort to
name something that cannot be named?

Key words: Psychoanalysis, cinema, adolescence, actual
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ARTIGOS

(De I’adolescence actuelle a I’actuel de 1’adolescence)

Cet article découle de l'inquiétude des auteurs face aux débats autour de
I’adolescence actuelle. A partir de trois films sortis en 2016 (Grave, The Neon Demon
et Tue-moi, s’il te plait), nous proposons un débat sur [’actuel de [’adolescence
comme ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. En termes méthodologiques, nous
considérons les moments ou nous regardons les films comme un réve récurrent
et leurs narratives comme une “élaboration secondaire”, ce qui nous permet de
réorganiser leurs signifiants. Nous observons ainsi quelques themes transversaux:
un jeu scopique souvent piégé dans une dimension spéculaire, le cannibalisme et
la présence d’une jouissance érotique morbide. Enfin, nous lions ces éléments pour
poser une question: la prolifération des discours sur [’adolescence consisterait-elle
en une tentative toujours vaine de nommer l’'innommé?

Mots clés: Psychanalyse, cinéma, adolescence, actuel

(De la adolescencia actual a lo actual de la adolescencia)

Este articulo surge de la inquietud de los autores frente a los debates
relacionados a la adolescencia actual. A partir de tres peliculas lanzadas en
2016 (Voraz, El demonio nedn y Mdtame por favor), proponemos un debate
sobre lo actual de la adolescencia como aquello que no deja de no escribirse. En
términos metodologicos, consideramos los momentos en que vemos las peliculas
como un suefio recurrente y sus relatos como una “elaboracion secundaria”,
donde reemplazamos sus significantes. De este modo, observamos algunos temas
transversales: un juego escopico a menudo atrapado en una dimension especular,
canibalismo y presencia de un goce erotico morbido. Finalmente, enlazamos
estos elementos para hacer una pregunta: ;La proliferacion de discursos sobre la
adolescencia consistiria en un intento, siempre fallido, de nombrar lo innombrable?

Palabras clave: Adolescencia, actual, cine, psicoanalisis
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