
No ano em que o mundo inteiro se prepara para comemo-
rar os 150 anos de nascimento de Sigmund Freud, os psi-

canalistas René Major e Chantal Talagrand vão lançar uma bio-
grafia do Pai da Psicanálise, por encomenda da editora
Gallimard.

Mas o idealizador dos Estados Gerais da Psicanálise — o
grande encontro de psicanalistas realizado no ano 2000, em
Paris — e promotor do debate entre Jacques Derrida e Jean
Baudrillard, ‘Por que a guerra?’, às vésperas da invasão do Iraque
por George Bush, não vai escrever uma biografia convencional
de Freud. Ele pretende mostrar por que, mais de cem anos
depois da invenção da psicanálise, Freud continua a ser ataca-
do pelo caráter subversivo de sua descoberta.

“O livro começa pelo auto-de-fé em Berlim. Se levamos
em conta o inconsciente, a cronologia rígida não tem mais
muito sentido. A própria história em geral e a historiografia
no que concerne à psicanálise não pode mais ser escrita como
se fazia antes de Freud. Freud revolucionou até mesmo a ma-
neira de se escrever a História”, assegura René Major, fuman-
do um charuto em seu consultório de frente para o Sena, num
dia muito frio de inverno.

Sem citar nomes nem entrar em detalhes sobre as rivalida-
des na herança lacaniana, Major critica a necessidade de
vassalagem e a “posição de soberania que se transmitiu na he-
rança lacaniana e continua a causar problema hoje”.

O lançamento da biografia de Freud está previsto para abril,
mês do nascimento do criador da psicanálise. Nesta entrevista
exclusiva para a revista Trópico, o autor de De l’élection (Da elei-
ção) defende o engajamento político dos psicanalistas e suas
responsabilidades com a História, comenta o livro de Freud
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Moisés e o monoteísmo e explica que a teoria da raça ariana pura entrava em colisão
com a tradição religiosa da eleição do povo judeu.

LENEIDE DUARTE-PLON – Este ano, os 150 anos do nascimento de Freud serão comemorados no
mundo todo. Como os psicanalistas franceses vão festejar este aniversário?
RENÉ MAJOR – Não sei de nada em particular, a não ser do livro que estou escre-
vendo com Chantal Talagrand, uma biografia de Freud, encomendada pela
Gallimard para abril, mês do nascimento de Freud. Decidimos descobrir como e
por que periodicamente querem queimar Freud. Queremos mostrar que, hoje,
as hostilidades se revelam de forma particular com o retorno de um
neopositivismo, a idéia da eficácia terapêutica, da avaliação, do que seria a ciên-
cia. Querem tirá-lo da universidade e da psiquiatria. Estão tentando domesticar a
prática psicanalítica, que é, na essência, politicamente subversiva.

A psicanálise incomoda por causa do pensamento sociopolítico de Freud. Vê-
se através de seu percurso como isso acontece e como ele pôde dizer: “Eu lutei
toda minha vida contra minhas ilusões pessoais e contra as ilusões da religião e
da política”. Através dessa biografia, vamos tentar mostrar, ao contrário da mai-
oria das biografias de Freud que se desenvolvem da forma histórica clássica no
plano cronológico, como a introdução dos tempos misturados faz com que pos-
samos começar não no começo, porque o começo já estava também no fim.

O livro começa pelo auto-de-fé em Berlim. Se levamos em conta o inconsci-
ente, a cronologia rígida não tem mais muito sentido. A própria história em geral
e a historiografia no que se refere à psicanálise não pode mais ser escrita como se
fazia antes de Freud. Freud revolucionou até mesmo a maneira de se escrever a
História.

LDP – Freud declarou-se contra a pena de morte e manteve uma correspondência com Einstein sobre
a guerra, em 1933. Por que os psicanalistas hoje se envolvem tão pouco no debate político, seja na
França seja no estrangeiro?
RM – Há diversas maneira de se ter uma participação política. Pode-se escrever um
artigo sobre os acontecimentos políticos e pode-se tomar posição com um mani-
festo. Freud não fez declarações intempestivas sobre o que se passava no plano
político. Ele fez uma análise. Na sua correspondência com Einstein ele não diz “sou
contra a guerra” ou “sou contra a pena de morte”. De maneira mais exemplar
ainda, em Moisés e o monoteísmo, ele divulga outra versão para a história de Moisés,
contrariando parte dos pensadores judeus. O que ele faz? É um texto muito com-
plexo, com vários níveis de leitura. Para tomar apenas um, ele mostra Moisés como
um nobre que retoma o monoteísmo egípcio que tinha sido esquecido.

Freud faz de Moisés alguém que reabilita no povo judeu seu amor-próprio,
esmagado no Egito, e o leva para a Terra Prometida. Mas, como são os anos do
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crescimento do nacional-socialismo (e na correspondência de Freud ele fala dis-
so o tempo todo), há uma frase absolutamente exemplar na qual ele pergunta
por que o judeu é objeto de perseguição e por que mais que nunca se vive a pior
barbárie, com uma regressão a uma época pré-histórica? Porque o nacional-
socialismo desenvolve uma idéia delirante de ciúme em relação ao povo judeu.
Freud diz: “Como se eles acreditassem na crença do povo judeu de que ele é o
povo eleito”. O que faz Freud? Ele desconstrói a crença do povo judeu, ele diz,
em suma: “Os judeus não podem pretender que eles são o povo eleito”.

Foi Moisés quem lhes disse: “vocês são o povo eleito”, para restaurar o amor-
próprio daquele povo. Hitler diz explicitamente: “Não pode haver dois povos
eleitos, ou eles ou nós”. Hitler, no fundo, retoma a idéia de que a raça ariana é a
detentora da eleição divina. Essa análise de Freud chocou muito, embora ele
nunca tenha sido sionista, mesmo que nunca tenha negado sua origem judaica.
Freud desconstrói a idéia de eleição do povo judeu. Como hoje, poder-se-ia fazer
uma análise do que se passa na periferia de Paris, buscando, e isso seria uma
análise freudiana, encontrar sobre o que essa violência repousa há duas ou três
gerações de imigrantes. Como a França recebeu os pais ou os avós e como foi
transmitida a idéia de que eles eram aceitos, mas não por boas razões, ao contrá-
rio da eleição. E é mesmo muito possível que depois de uma geração silenciosa
uma outra se revolte contra essa idéia de não ser de fato levada em consideração
como os outros franceses, de não ser recebida da mesma forma no trabalho, na
hora de alugar um apartamento. Neste caso, também se pode assinar uma peti-
ção, pode-se protestar efetivamente e pode-se também fazer a análise histórica.

É verdade que a grande maioria dos psicanalistas, e isso é grave, não leva em
conta que essa prática é essencialmente política, na medida que visa à liberdade
do sujeito e que esta liberdade não é de todo independente da liberdade do
cidadão. E como é possível para a maioria dos analistas embarcar, como os outros
cidadãos, nessa espécie de neofascismo galopante, tanto mais eficaz por ser mes-
mo galopante e se manifestar em toda parte e ser aprovado pela maioria da
população. Acho que a psicanálise, através dos psicanalistas, tem uma responsabi-
lidade considerável.

LDP – Recentemente, foi realizado em Viena um simpósio para comemorar os 50 anos da conferên-
cia de Lacan, na qual ele defendia o retorno a Freud. Se Lacan não tivesse realizado este retorno, qual
teria sido o percurso da psicanálise?
RM – Acabo de escrever uma conferência sobre as ambigüidades do retorno a
Freud. Penso que o retorno a Freud realizado por Lacan era necessário, mas é
preciso perguntar a que ele serviu. Acho que o retorno a Freud defendido por
Lacan é o retorno do próprio Lacan a Freud; é, em parte, uma apropriação de
Freud. Mas isso é a história da leitura feita por Jacques Derrida do seminário
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‘A carta roubada’ e da instituição que Lacan fundou com o nome de Freud. E isso
demandaria uma longa demonstração.

LDP – Pode falar dessa ambigüidade?
RM – Acho que Lacan tinha razão de querer salvar ao menos em parte a psicaná-
lise na França. Para apoiar seu plano de salvamento, havia o ele constatava que se
passava com a psicanálise no mundo.

LDP – Lacan via a psicanálise num impasse?
RENÉ – Ele usa palavras muito duras, diz que é preciso “limpar os estábulos de
Augias”, mas é um julgamento um pouco sumário. Eu estava no Instituto de
Psicanálise nessa época; havia grandes nomes, como Schlumberger e Pasche, que
não se pode dizer que desonravam a psicanálise. Isso tudo foi vivido numa luta
política no interior da instituição psicanalítica e do movimento psicanalítico na
França, que é preciso reconstituir no seu contexto, e que é muito complicado.

LDP – Esse retorno a Freud era fundamental?
RM – Sim, mas ao mesmo tempo eu diria que a contribuição de Lacan, com a
discussão que ele introduz, em confrontação com a literatura, a filosofia, a an-
tropologia, com Lévi-Strauss etc., foi muito importante para a implantação da
psicanálise na França no plano cultural.

Desse ponto de vista, não teria havido essa implantação específica na França
se as coisas tivessem se passado como na Inglaterra ou mesmo nos Estados Uni-
dos, onde a psicanálise ficou fechada sem se difundir na cultura. Isso é muito
importante e considero que Lacan teve nisso um papel essencial para que tenha
havido Deleuze, Ricoeur, Derrida, Hélène Cixous na literatura, e muitos outros
que foram impregnados pelo pensamento psicanalítico, o que não aconteceu em
outros países. Ele teve um papel essencial na difusão do pensamento psicanalítico
na cultura.

Se examino o que se tornou o movimento lacaniano, hoje, a partir da funda-
ção da Escola Freudiana, vejo que Lacan apropriou-se do retorno a Freud de uma
maneira soberana, sem jamais dividir essa soberania. Há uma frase, por exemplo,
da correspondência com Perrier, no momento em que este, Piera Aulagnier,
Valabrega e outros deixam a Escola Freudiana por causa do passe. Lacan escreve:
“Vocês me deixaram sozinhos quando da fundação da escola”, o que é discutí-
vel, já que eles foram seus co-fundadores. Mesmo na adversidade não se funda
uma associação sozinho, funda-se com outras pessoas.

Compreendo essa declaração de outra forma: “Fundo sozinho como sempre
estive na minha relação com a psicanálise e como cada um é sempre sozinho na
sua relação com a psicanálise”, daí essa declaração de Lacan de que “o analista na
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prática só recebe autoridade dele mesmo e não da instituição”. Nisso, claro,
estou inteiramente de acordo. Mas no momento dessa cisão ele escreve: “Ou
vocês estão todos comigo ou todos sem mim”. Por que ele adota tal posição? Por
que não diz: “Todos comigo e todos sem mim”, o que seria no fundo um reco-
nhecimento do que pode haver de partilhado numa instituição e ao mesmo tem-
po de respeito pela singularidade de cada um. Ora, ele adota uma posição de
“todos comigo ou todos sem mim”. Então, é preciso fazer vassalagem e é essa
posição de soberania que, penso, se transmitiu na herança lacaniana e continua a
causar problema hoje.

LDP – O berço da psicanálise poderia ter sido outro senão Viena?
RM – A priori, penso que não, porque se tratava de uma conjuntura excepcional
como acontece uma vez por século, quando todas as condições são reunidas para
que algo aconteça. Schorske descreveu com perfeição o que era a Viena do fim do
século XIX e início do século XX, onde não havia uma tradição filosófica, mas
havia Wittgenstein; em Viena, a irmã de Wittgenstein faz análise com Freud. Há
um ambiente cultural favorável ao nascimento da psicanálise.

Não é suficiente, foi preciso que houvesse o gênio pessoal de Freud e foi um
caminho muito complicado e sinuoso o que o conduziu à invenção da psicaná-
lise depois de passar pela hipnose, pela catarse etc. Mas o que considero muito
importante do ponto de visto político — e penso que em Freud isso está presen-
te do início ao fim — é o que ele diz numa carta a Romain Rolland, de maneira
exemplar: “Passei minha vida me desfazendo de minhas ilusões e das ilusões da
humanidade”. Isso é verdade tanto na prática analítica quanto no plano
sociopolítico.

Penso que não há ruptura no que diz Freud entre a prática analítica e sua
análise do coletivo, da guerra, do mal-estar na civilização ou na religião. É a
partir do momento em que ele se liberta progressivamente de todos os condicio-
namentos, de tudo que limita — a hipnose limita, a catarse também — e, por
fim, ele encontra o que limita menos, o que deve libertar o sujeito. Esse é o
caminho excepcional de Freud. Então, é preciso analisar suas relações pessoais
com sua família, sua cultura, esta facilidade de se desfazer muito rápido, mesmo
com erros, de tudo o que o marcou no início.

LDP – O livro negro da psicanálise chocou os meios psicanalíticos franceses pela violência dos
ataques contra Freud e Lacan. Qual sua opinião sobre ele?
RM – Na época do lançamento, o Libération me pediu uma crítica. Perguntei qual
era a opinião deles. Disseram-me que achavam o livro medíocre, detestável. Eu
lhes disse que eles é que deveriam escrever isso. E tive prazer de ver duas críticas
que não vinham de psicanalistas, principalmente a do editor do jornal Charlie
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Hebdo. Cabe à imprensa tomar posições, pois os psicanalistas podem parecer que
defendem seus interesses, o que não impede que desenvolvam argumentos con-
tra o que se passa com esse tipo de fenômeno.

O que é interessante no editorial do Charlie Hebdo é que ele mostra que não é
um fenômeno que diz respeito apenas à psicanálise, mas existe também em rela-
ção à literatura, à filosofia. No centenário do nascimento de Jean-Paul Sartre, o Le
Nouvel Observateur deu na capa: “É preciso queimar Sartre?”. Ou, como mostrou
Jean-Luc Nancy no Le Monde, há um grau profundo de ataque a Heidegger e Freud.
Ora, o que os cognitivistas ressuscitam é o respeito ao código positivista com o
menosprezo de tudo o que o pensamento freudiano desenvolveu e que não se
reduz nem se resume na metafísica, nem na ciência, no sentido que se dá ao
termo até Freud. Querem recuar um século!

LDP – No Livro negro da psicanálise faz-se, entre outras coisas, a crítica do caráter não
científico da psicanálise. Freud pretendeu fundar uma ciência? O que é a psicanálise, afinal?
RM – Eu diria que Freud, de início, sob a aparência de querer inscrever a psicaná-
lise no campo das ciências da natureza, retoma termos do vocabulário já existente.
Ele não parece inventar nenhum vocabulário novo, o ‘inconsciente’ já existe; o
‘recalque’, Schopenhauer já tinha usado; o ‘sonho’, claro, já era conhecido. Ele
vai ao encontro de um certo pensamento antigo, mesmo o Eros platônico, mas
subverte esses conceitos herdados.

Tomemos, por exemplo, o sonho. Ele mostra o que já tinha sido dito: que o
sonho realiza ou antecipa a realização de um desejo; mas mostra quais são as leis
desse funcionamento. E, mostrando essas leis, há qualquer coisa que dá um as-
pecto científico que ele descobre e estabelece, que tem ao mesmo tempo laços
com uma tradição científica, mas que está em ruptura com esse conceito de
ciência.

De maneira geral, Freud mostra bem, na sua auto-análise e na análise dos
sonhos, que isso passa também pela literatura, por Sófocles, por Hamlet e por
outros. É a partir da implicação subjetiva que se constrói a psicanálise, o que
nenhuma ciência fez até então. É preciso observar que Freud e a psicanálise fo-
ram rotulados de ciência judaica, burguesa, atéia e, hoje, de não-ciência, o que
significa que esta etiqueta encobre algo, sempre é a mesma coisa. O que é insu-
portável é a natureza sexual, desde a etiologia sexual da histeria até a natureza
sexual da transferência na análise.

Por exemplo, quando queimam os livros de Freud num auto-de-fé em Berlim,
não se diz que é porque ele é judeu. Diz-se: “Contra o exagero da vida instintiva
que desagrega o espírito e pela nobreza da alma humana, eu jogo no fogo os
textos de Sigmund Freud”. Portanto, é porque Freud trata dos recônditos da alma
humana, da vida pulsional, sexual.
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A propósito de ciência burguesa, deve-se observar que os russos foram os
primeiros a traduzir Freud em uma língua estrangeira. Eles pensaram que a
revolução psicanalítica poderia ser posta a serviço da revolução bolchevique, que
as crianças poderiam, separando-se de suas famílias, tornar-se filhos da Nação.
O Estado teria o controle das crianças. Mas logo que perceberam que as fantasias
primordiais das crianças, fantasias de sedução, de cena primitiva, de castração
eram necessariamente ligadas ao pai ou à mãe, eles perceberam que a natureza
sexual das relações no seio da família não seria nunca dissolvida nem poderia ser
desenvolvia pelo pai ou mãe da Nação. Deu-se então a caça aos psicanalistas e eles
desapareceram.

Quando, em 1970, fomos ao Congresso de Tbilissi, na era soviética, percebi
uma coisa extraordinária: era possível para a universidade fazer uma tese sobre
Lacan, porque Lacan entrava no domínio da lingüística, mas sobre Freud era
totalmente impossível, porque em Freud chocava o que chamaram de pan-sexualismo.

LDP – Freud estava excluído desde quando?
RM – Desde a época de Stálin.

LDP – Como se pode definir a psicanálise, já que ela não é uma ciência?
RENÉ – Podemos recorrer ao que disse Freud a Romain Rolland: é libertar-se das
ilusões pessoais, que vêm da família, da educação e que nos marcaram pessoal-
mente, e ao mesmo tempo das ilusões veiculadas pela sociedade, seja pela reli-
gião, pela política ou por seu modo de organização social. Mesmo nas institui-
ções psicanalíticas o discurso psicanalítico em todo o seu rigor não foi ainda
suficientemente levado em conta para que essas instituições mostrem o que seria
na prática a revolução psicanalítica em toda a sua força. Lacan dizia que o discur-
so psicanalítico deveria produzir um laço social livre de toda a obscenidade ima-
ginária. Ainda estamos longe, mas pode-se dizer que a psicanálise é jovem, se ela
sobreviver.

LDP – Dizer “se ela sobreviver” implica o reconhecimento de um risco. Qual?
RM – O risco vem, sobretudo, dos psicanalistas. Se eles não sabem manter suas
posições, se se comprometem com o retorno de todas as formas de condiciona-
mento do outro ou do exercício de poder sobre o outro e se aceitam compro-
missos com o Estado e com as “novas antigas” formas de terapia. Mas, por exem-
plo, Borch-Jakobsen, um dos responsáveis pelo Livro negro da psicanálise, eu conheço
bem, ele é um incomparável leitor de arquivos. Mas tudo depende da utilização
que ele faz destes arquivos, de sua leitura, de seus códigos de interpretação.

Os arquivos não falam por eles, tudo depende de como são lidos. Vê-se que
também é sobre a natureza sexual da transferência que a coisa lhe parece inacei-
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tável. E nisso, ele toma tudo o que o biógrafo de Freud, Ernest Jones, diz sobre o
assunto para tirar argumentos contra Freud quando, na realidade, se trata de
Jones. Então, volta-se à questão da recusa da natureza sexual da transferência ou
da neurose em geral que se manifesta na transferência, e da libertação que a
transferência supõe, a libertação possível.

O que é de difícil aceitação é não apenas a natureza sexual da neurose e da
transferência, mas a libertação que ela é suscetível de produzir, e é por isso que é
preciso voltar a formas de exercício de poder sobre o outro ou de condiciona-
mento do outro, como na educação. O risco é que os psicanalistas tentem eles
próprios instaurar formas de exercício de poder no interior da própria psicanálise.

LDP – A escuta psicanalítica tem um papel na psiquiatria, no tratamento do sofrimento psíquico
dos doentes mentais, ou deve ser encarada como uma via privilegiada para as neuroses?
RM – Eis uma pergunta complicada. É certo que para Freud a psicanálise não se
aplicava senão à neurose. Ele diz explicitamente que ela não se aplica à psicose,
ressalvando que isso poderia vir de uma idiossincrasia pessoal, que talvez fosse
porque ele não suportava a grande loucura.

É bem verdade que Lacan, suportando melhor a loucura — sua própria lou-
cura, aliás, já que ele dizia “eu não sou ainda suficientemente louco”. Ou, ainda,
podia ficar fascinado pela escritura de Joyce e querer escrever um pouco como o
irlandês, com uma profusão de neologismos que o tornam um pouco herméti-
co, o que o confina à loucura. Mas é certo que Lacan abriu o caminho aos trata-
mentos das psicoses. Houve Melanie Klein na Inglaterra, com a psicanálise de
crianças, e chamo a atenção para o fato de que ela sempre falou de psicanálise de
crianças e não de psicoterapia de crianças.

Penso que a mistura da psicanálise com a psiquiatria ou mesmo o lugar da
psicanálise na universidade é muito problemático porque, como Freud, aliás,
tinha alertado, a psicanálise corre o risco de se tornar a factotum da psiquiatria, a
factotum da universidade. E vê-se que é o que se passa agora: introduz-se a psica-
nálise em todos os lugares e ela não será senão uma coisa entre outras, mesmo na
universidade. Uma pitada de psicanálise, uma pitada de comportamentalismo,
de cognitivismo etc. E assim, creio, ela perde sua alma.

Recebida em 6/3/2006.


