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fato de as Faculdades Universitarias Saint-Louis e sua

Escola de Ciéncias Filosoficas e Religiosas terem solici-
tado a um psicanalista que inaugurasse o ciclo de aulas pu-
blicas deste ano me sensibiliza muito. Agradeco ao senhor
reitor das faculdades, e a Comissdo Diretora da Escola, na
pessoa de sua presidente, senhora professora Anne-Marie
Dillens, com uma lembranca especial ao professor Jean
Florence, ele préprio psicanalista, cuja amizade tanto me honra.
Seus trabalhos sobre identificacdo constituem referéncia, e

1 Publicado originalmente em Dillens, Anne-Marie (dir.) La peur: émotion,
passion, raison. Bruxelas: Facultés Universitaires Saint-Louis, 2006, p.15-
30. Por ser fruto de uma conferéncia, este ensaio ndo apresenta referén-
cias bibliograficas completas das citagdes literais; o autor se responsabi-
liza pelas mesmas.
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n&o estdo distantes de nosso tema, porquanto a identificagdo — como modali-
dade de relagdo com o semelhante — articula-se com a questdo do medo, do
qual é uma das saidas.

Que é que um psicanalista pode dizer a propdsito do medo? Néao considero
que seja fortuito o aparecimento de um tema como este hoje em dia. De fato,
uma questdo como “temos medo de qué?” se divide entre a intemporalidade do
medo como afeto fundamental, e a atualidade dessa questao.

Alarme, acovardamento, angustia, ansiedade, apavoramento, apreensao, as-
sombro, aversdo, cagago, azar no jogo, covardia, desassossego, desbrio,
enlouquecimento, fobia, 6dio, raiva, horror, inquietagdo, inquietude, medo, pa-
nico, palra, pavor, pusilanimidade, receio, repulsa, sobressalto, susto, temor, ter-
ror, tremor, etc. O vocabulario do medo é imenso, e 0 campo semantico que
constitui é muito rico e, curiosamente, discrimina muito pouco. O termo cen-
tral que Freud promove é o de angustia (Angst) — do qual Kierkegaard fizera
um conceito alguns decénios antes — e sem duvida ndo é indiferente observar
0 reaparecimento desse termo, caido em desuso no século XVIII, nesse momen-
to particular da Historia do Ocidente (REY, 1992). Propde-se para nds, entdo, a
questdo da articulagdo possivel entre as diversas categorias do medo, assim
como suas formas no curso da Historia e as inflexdes contemporaneas desse
mesmo termo na sua relagcdo com o lago social. Aristételes e a tragédia, Agosti-
nho e a Revelagdo, Hobbes, Kierkegaard, Heidegger, depois Hannah Arendt e o
terror totalitario, Hans Jonas, tantas figuras que marcam varias etapas da pro-
blemadtica, articulando a singularidade do medo e sua universalidade, sua parti-
cularidade e o tratamento que da e recebe da coletividade.

O que é a angustia para a psicanalise? Freud foi o primeiro a fazer a angustia
entrar para o vocabulario da psicopatologia. Os alienistas do século XIX ndo
desconheciam 0 medo como signo, mas o incluiam em quadros diversos. Freud
deu a angustia um estatuto novo, ao descrever em 1895 a neurose de angustia
(FREUD, 1895). Ele desenvolve sucessivamente pelo menos duas teorias da an-
gustia, assim como um recorte desse abundante vocabulario do medo.

A angustia tem com 0 nosso corpo a mais estreita vinculagdo, como nos é
mostrado pela etimologia (do latim angustia): designa um mal-estar psiquico,
mas também fisico — sensacdo de aperto na regido epigastrica, de bolo na
garganta, com palpitagOes, palidez, impressdo de que as pernas vacilam, difi-
culdade para respirar, em suma, a angustia afeta o corpo. Se para a psicanalise é
o “afeto principal”, “fundamental”, “aquele a cuja volta tudo se ordena”, para
0s psicanalistas a angustia ndo é um reliquat, um ressurgimento de nossa
animalidade, uma reacdo de nosso ser biolégico cioso de preservar-se como
vivo — 0 que o termo fobia (phobos: a fuga) da a entender. Em consequiéncia de
sua captura na linguagem, o homem faz de suas necessidades naturais, desejos.
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Talvez dai provenha a escolha feita pelos tradutores franceses de Freud, de tra-
duzir Angst por angoisse [angUstia], uma vez que em alem&o aquele termo recobre
também o medo: para dizer que alguém tem medo, utiliza-se Angst.

Desde os anos 1890, a angustia para Freud corresponde a uma tensdo fisica
que ndo pode ser elaborada psiquicamente, e essa tensdo é sexual. Depois de ter
sido referida a causas a proposito das dificuldades atuais da vida genital, em
seguida é articulada a teoria do recalcamento. Este separa representacao e afeto:
a representacdo é recalcada no inconsciente, e o afeto é deslocado, destacado
dessa representacdo a qual estava ligado. O afeto entdo ndo pode ser reconheci-
do e se transforma em angustia que parece néo ter objeto.

Freud vai propor uma divisdo de medos e angustias, a qual sera levado pelos
efeitos clinicos da Primeira Guerra Mundial (FREUD, 1916-1917; 1920). Ele
distingue trés categorias em funcéo de *“sua relacdo com o perigo”. Em primei-
ro lugar, a angustia — Angst — que se refere a um estado e “abstrai do objeto”.
O perigo pode ser desconhecido e provoca um estado de espera e de prepara-
¢do. Em seguida, o medo (Furcht) exige um objeto determinado e dirige sua
atencdo para este. Por fim, o terceiro termo, Schreck, para o qual [em francés] a
traducdo por effroi [pavor] é preferivel a frayeur [susto], porque frayeur deve sua
forma e seu sentido atual a uma aproximacéo com effrayer [assustar], de onde
vem effroi [pavor], nesse caso a etimologia é distinta. O pavor é efeito de um
perigo que ndo é preparado por alguma forma de alerta, ndo é preparado pela
angustia, ¢ marcado pela surpresa. Isso faz Freud dizer que o ser humano se
protege do pavor por meio da angustia. As neuroses traumaticas — neuroses de
guerra — fornecem o modo explicito de uma manifestagdo de pavor, e a articu-
lagdo da angustia e do medo é particularmente nitida na fobia.

Ao longo dos anos 1920, Freud vai propor uma segunda teoria da angustia
(FREUD, 1926). Nesta, ele inverte sua proposicao inicial: ndo é o recalcamento
que faz a angustia, mas sim “a angustia é que faz o recalcamento”. Porque a
angustia sobrevém inicialmente diante de um perigo extremo e ameacador.
Freud a denomina Realangst, que podemaos traduzir por angoisse réaliste [angUstia
ante um perigo real], ou melhor, [em francés] por angoisse de ou du Réel. Trata-se
daquilo que se apodera do menininho diante do amor gque sente por sua mae.
Ainda que apareca como perigo interno, esse amor remete a um perigo externo
que é o temor imaginario da castragdo. N&o € tanto que a castragdo possa
efetivamente ser praticada, Freud escreve, mas “esse € um perigo que ameaca
do exterior, e a crianca acredita nele”. Essa crenca é determinante. Para as
meninas, Freud prossegue, trata-se da angustia ante a perda do amor, “visivel-
mente um prolongamento da angUstia do lactente quando experiencia a ausén-
cia da méae”; remete a uma angustia originaria, a angustia do nascimento, que
ja significa separacdo da mde. A angustia € um sinal no eu, sinal de perigo
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quando sobrevém uma exigéncia pulsional. A angustia é um sinal no eu, ela
adverte o sujeito de um perigo que é o de um desejo enigmatico que envolve
seu ser como perdido e passivel de anulacéo, seu ser como objeto que pode ser,
sem saber qual, para o desejo do Outro. SO entdo o recalcamento intervém.

Toda a teoria do infantil tinha sido desenvolvida por Freud a partir dos
tratamentos de adultos. Para responder aos seus detratores, Freud estimulou
pessoas que andavam a sua volta a observarem criancas, a fim de verificar suas
hipoteses. Dessas observagdes, nada chegou até n6s, a ndo ser o inicio do artigo
sobre 0 pequeno Hans, publicado em 1909 (FREUD, 1909; ver também comen-
tario de Lacan em LACAN, 1956-1957/1994). Porém, quando tinha 4 anos e
meio, 0 Hans dispara uma fobia que vai ser tratada por uma psicanalise condu-
zida por seu pai. Paradoxalmente, Freud vai declarar que o tratamento de Hans
ndo lhe ensinou nada que ele ja ndo soubesse.

Muito cedo, Hans surge preocupado com seu pénis, que ele chama de seu
Wiwimacher — seu faz-pipi. Ele atribui um faz-pipi daqueles também aos animais
que existem a sua volta, mas ndo a todos, e se pergunta se sua mae também teria
um. Diante disso, ela responde que tem, e acrescenta: “Entdo vocé ndo sabia?”
Essa énfase no saber ndo é & toa, uma vez que a fobia tem isso de particular: ela
manifesta, a0 mesmo tempo, um saber que o sujeito possui sem poder fazer
saber que possui, sem poder fazer com que seja reconhecido, e, além disso, uma
zona de ndo-saber fundamental. Hans responde: “Né&o, eu achava que como
vocé é tdo grande, devia ter um faz-pipi como o de um cavalo.” Esta é uma das
primeiras ocorréncias do cavalo, que serd o objeto fobico por onde Hans faz
saber aquilo que sabe. Nessa época, as ruas viviam cheias de cavalos, o que
permitia a observagdo de sua vida intima, tdo importante para as criangas. Hans
ndo pode se apropriar desse saber, porque ndo pode fazé-lo reconhecer pelo
Outro. Ele também adquiriu o habito de se masturbar, o que lhe valeu uma
ameaca de castracdo proferida pela mae.

Lacan vai insistir na importancia da descoberta do real do 6rgdo nessa ida-
de. A miccdo deixa de acontecer com erecdo, e as ere¢fes se produzem
intempestivamente, dando sensa¢des de tensdo desconhecidas, incontrolaveis e
quase dolorosas. As criangas dessa idade muitas vezes fazem perguntas indiretas
sobre essas sensagOes, que sdo solicitacdes de palavras para saber aquilo que
irrompe violentamente em seu corpo. Porque a sexualidade irrompe violenta-
mente e, ademais, € impossivel domina-la: isso ja impunha a ddvida aos gregos,
uma vez que a sexualidade é o lugar por exceléncia do fracasso do ideal de
dominio de si mesmo.

A sexualidade é sempre traumatica porque vem do Outro, é heterogénea ao
corpo. Para Freud, ela de inicio apareceu como ligada a seducdo dos pais
abusadores, construcdo que visava simbolizar esse algo que escapa a simboliza-
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¢do, isto é, ao saber — outra formula de Freud, que mais tarde constata que ndo
ha representante da diferenca dos sexos no inconsciente, e de que nesse nivel ha
uma falta de saber.

O nascimento de uma irmazinha alimenta o questionamento de Hans sobre
esse 6rgdo, assim como sobre a diferenca dos 6rgdos genitais entre meninas e
meninos. Ele tem um sonho no qual sua mée o abandona, e desenvolve pouco
depois uma fobia a cavalos, lugar da transposicdo da angustia. Hans era um
menininho particularmente amado pela mée que o levava para toda parte: para
sua cama, apesar dos timidos protestos do pai; para seu banheiro, etc. O temor
de ser devorado pela mée que seu sintoma manifesta (medo de que um cavalo
0 morda) de fato é o temor de ndo saber o0 que a mae quer dele nesse amor que
tem por ele. O interesse pela irmazinha que acabou de nascer torna mais aguda
a questdo. Trata-se de saber por que ele é amado, uma vez que seu 6rgao ndo
parece estar a altura daquilo que a mée poderia esperar. Entdo, o risco é de que
seja ele inteiro o objeto do desejo da mée. Hans é confrontado com aquilo que
encontrou como falta no Outro, isto é, como desejo. Se ndo falta nada a mée, ela
ndo deseja. Socrates ja fazia Diotima dizer que o amor é filho do Expediente e
da Pobreza, é pobre porque é falta e vive de expedientes.

Porém, uma vez que imagina a Si mesmo como outro que nao aquele que é
desejado, Hans é jogado para fora do campo imaginario da mée onde ela pode-
ria achar de se satisfazer, em vista do lugar que ele ocupava ai. Nesse lugar da
angustia, Hans vai substituir o medo pela produgéo de uma fobia. Esse medo,
diferentemente da angustia, tem a vantagem de estar focalizado num objeto; de
algum modo é um posto avancado da angustia. Paradoxalmente, esse medo tem
uma funcéo estruturante. Introduz uma ordem — exorbitante, é bem verdade
— no mundo dessa criancga: ha, assim, lugares onde pode ir, onde ela ndo tem
medo, e outros onde ela ndo pode ir. Lacan chegou a dizer: “O sentido da fobia
¢ introduzir uma estrutura no mundo da crianca. A fobia coloca precisamente
no primeiro plano a fungdo de um interior e de um exterior. Até ai a crianca, no
fim das contas, estava no interior de sua mde”, de onde acaba de ser expulsa. A
confrontacdo ao enigma do desejo da mée, ao enigma do desejo do Outro, faz
surgir a angustia. Esta intervém quando o sujeito encontra a falta no Outro, que
gera seu desejo, e que ndo sabe que objeto ele é para esse Outro e seu desejo. O
medo do objeto fébico que substitui a angustia vem entdo proteger o sujeito
contra esse desejo. O objeto fobico € um significante, um significante que serve
para tudo, trata-se igualmente do pai que pune e da méae que devora. Esses
significantes muito frequentemente tém um valor genérico para além de toda
realidade presente. Assim, 0 medo do lobo estd sempre presente, mesmo que
ndo haja mais lobos nos Nnossos campos; esta, porém, depositado na cultura, nos
nossos mitos. A crianca esta desarmada como resultado de sua dependéncia
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absoluta ao desejo do Outro, que sempre lhe parece enigmatico: “O que ele
quer? O que ele quer de mim?” Essa pergunta ndo para de ressurgir ao longo da
vida inteira, ela colore, da sabor as afli¢cdes da vida amorosa de todo mundo: o
que € que eu sou para 0 Outro? Que é que ele ama em mim, se me ama? E isso
a cada vez que esse outro me parece realmente outro. Assim, a angustia é, para
0 sujeito, uma espécie de marcador do aparecimento de uma relagdo com o
Outro, em sua dimensao real, e destaca a dependéncia ao Outro de toda consti-
tuicdo de sujeito.

Para Freud toda angustia é fundamentalmente angustia de separacdo. De
fato, 0 que gera a angustia € menos a separagdo do que aquilo que aconteceria
se essa separacdo ndo acontecesse: a angustia surge da experiéncia dessa liga-
¢do que desmente a separacdo. A angustia €, portanto, marca dessa separagao,
marca de um vestigio deixado pela simbolizagdo dessa separagéo. A encarnagao
de um objeto (seja um bichinho de peldcia, um paninho macio, um objeto
eletivo que Winnicott chama de objeto transicional) é esse vestigio, esse reliquat
que significa que essa separacdo ndo é totalmente simbolizavel, que ha um
resto.

No final das contas, a suposta onipoténcia da mée, a dependéncia suposta ao
seu capricho, é que cria uma situacdo de perigo para o sujeito.

“O espanto se apossa de vocé mais facilmente ao sair de um estado de contempla-
¢do e de concentragéo profundas, quando vocé estd numa meditagdo profunda, ou
recolhido na mdsica ou mergulhado no sono. Mais facil e fortemente do que
qualquer outra, uma percepc¢do visual o fara mergulhar no espanto. Mas especial-
mente, se é a presenca de uma pessoa feminina que vocé percebe por perto (e
provavelmente é a mesma coisa tanto para os homens quanto para as mulheres). De
modo que o aparecimento da mde, despertando o homem da meditagdo na qual
ele estd profundamente absorto, seria o caso eidético ideal do espanto.” (BENJA-
MIN, 1920-1922/2001)

O recolhimento de que Benjamin fala ndo é em Deus, explicita ele, nem em
si mesmo: é um recolhimento incompleto que “desencarna a carne” e a desenraiza
*“do corpo estrangeiro”, donde a prevaléncia do visual. E acrescenta: “O espanto
é um fendmeno que s6 pode se instalar quando a s6s”, e pde em jogo a dimen-
sdo do duplo.

A angustia ndo é sem objeto, mas esse objeto € fundamentalmente perdido.
Parece sem objeto porque 0 que a provoca é antes a iminéncia da presenca do
que a prépria presenca. A angustia introduz a func¢do da falta, porque esta ligada
a esse momento separador de constitui¢do do objeto. Desde entdo, a angustia é
antes falta da falta que constitui o apoio do desejo para o sujeito. Deste ponto
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de vista, a fobia mostra como o0 medo trata a angustia. Os pacientes fébicos
apresentam novos surtos de angustia quando a fobia desaparece; na neurose
obsessiva, quando o sujeito é impedido de entregar-se aos seus rituais. Essa
relagdo com o desejo do Outro encontra sua resolugdo normativa no complexo
de Edipo, isto é, no lugar que o pai pode tomar como sendo aquele que se ocupa
do desejo da mée. Nisso, a culpabilidade tem ligagdo com a angustia, o que
Kierkegaard (1844/1935) desenvolveu magnificamente, sob um outro angulo,
e que é constatado pelo trabalho histérico de Jean Delumeau (1983) sobre o
pecado e 0 medo. A fobia manifesta a0 mesmo tempo uma realizagdo e um
fracasso; de certo modo a operagdo edipiana erra o alvo, uma vez que ao mes-
mo tempo manifesta e disfar¢a uma falha da separagéo.

Ha algum tempo o tema do declinio do pai, do enfraquecimento de sua
funcédo, tem tomado ares de banalidade. E no entanto, esse enfraquecimento néo
é recente. O advento do cristianismo é um dos momentos decisivos para isso, e
uma disputa como a do filioque é evidéncia disso. E certo, no entanto, que nossa
época mostra um enfraquecimento de uma dimensdo imaginaria do pai — néao
sem relacdo com a promogao de figuras ideais para além da familia. Ha, entre-
tanto, alguma coisa estrutural no fato de que, falando propriamente, nenhum
pai estd a altura de substituir por completo a dimenséao simbolica de sua funcéo.
As inevitaveis fobias que balizam e escandem o desenvolvimento da crianca
manifestam isso. Quer se trate do medo da escuriddo, do lobo, etc., essas fobias
aparecem em idades determinadas: por volta de 3 a 5 anos, e a fobia de Hans
provavelmente € uma dessas; depois por volta de 8-9 anos, quando a crianca
apreende que pode perder ou ser perdida por seus pais, que s&o mortais. E por
isso que se pode dizer, ante essa incompletude, “sé temos medo verdadeira-
mente daquilo que ndo podemos compreender” (MAUPASSANT, 1884/1979).
Lacan diz a mesma coisa quando, ante a pergunta de uma jornalista quanto ao
que “leva as pessoas a se submeterem a psicanalise”, responde que é “o medo.
Quando acontecem ao homem coisas que ele ndo compreende, mesmo que
sejam coisas que ele quis, 0 homem tem medo. Ele sofre por ndo compreender
e, pouco a pouco, entra num estado de panico. E a neurose.”

A nostalgia do pai é um tema da modernidade, e nossa época viu determina-
dos retornos terriveis, porém, ainda que apenas possamos constatar que ha af
algo que ndo funciona mais como outrora, a psicanélise é uma aposta razoével
— uma vez que se apodia ha clinica — numa outra via que ndo a da restauracdo
do pai, que ndo a do salvamento do pai do patriarcado. Temos alguma idéia de
outrora gragas aos incomparaveis trabalhos de Jean Delumeau (1983). Ele mos-
trou como o acimulo de agressdes que atingiram as populagdes do Ocidente
do século X1V ao século XVII provocou profundo abalo psicol6gico que “todas
as linguagens do tempo evidenciam”. “Constituiu-se ‘um pais do medo’ em
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cujo interior uma civilizagdo se sentiu ‘pouco a vontade’ e povoou de fantasias
morbidas”. A angustia e o desespero ameagavam a coeréncia social. “Os ho-
mens da Igreja”, escreve Jean Delumeau,

“designaram e desmascararam esse inimigo dos homens. Prepararam o inventario
dos males que ele é capaz de provocar, e 0 rol de seus agentes: 0s turcos, 0s
judeus, os hereges, as mulheres (especialmente as feiticeiras) (...). Uma ameaga
global de morte encontrou-se assim segmentada em medos, certamente temiveis,
porém nomeados e explicados, porquanto refletidos e esclarecidos pelos homens da
Igreja. Essa enunciagéo designava os perigos e 0s inimigos contra 0s quais o combate
era pelo menos possivel, se ndo facil, com a ajuda da graca de Deus. (...) O discurso
eclesiastico, reduzido a sua esséncia, era de fato o seguinte: os lobos, o mar e as
estrelas, as pestes, as privacOes e as guerras ndo precisam ser tdo temidos quanto o
demonio e o pecado, e a morte do corpo, ndo tanto quanto a morte da alma.
Desmascarar Satd e seus agentes e lutar contra o pecado, ademais, era diminuir a
quantidade de infelicidades existentes sobre a Terra, das quais eles sédo a verdadeira
causa. (Id., ibid.)

Jean Delumeau observa, por outro lado, que se introduz entdo um certo
medo de si mesmo, porque “todo homem, se ndo tomar cuidado, [pode] se
tornar um agente do deménio”.

Isso que é descrito para nds dessa maneira € um notavel tratamento do
medo pelo medo. Essas agressdes incompreensiveis remetem as fontes do medo.
Explica-las, nomea-las, colocé-las num combate no qual cada um pode encon-
trar seu lugar, ainda que ndo mude nada nas agress6es, modifica o valor e o
préprio sentido do medo.

Relendo Athalie de Racine, em 1956, Lacan desenvolveu uma hipotese proxi-
ma a isso (LACAN, 1955-1956/1981). A primeira cena da exposicdo mostra o
encontro de Abner, um oficial da rainha Athalie que reina pelo terror, com o
grande sacerdote Joad, que conspira a fim de levar ao trono o seu filho, filho
que deveria ter sido morto quando crianca, e que ele escondera.

O medo ¢ algo ambivalente. “E a0 mesmo tempo alguma coisa que o impele
a avancar e alguma coisa que 0 puxa para tras; é alguma coisa que faz de vocé
um ser duplo e que, quando vocé o exprime diante de um personagem junto de
guem vocé quer dar mostras de ter medo, pGe vocé a cada instante na postura
de reflexo. E o que Abner vai tentar fazer com Joad. O que se produz, porém, é
a operacdo inversa. Tudo gira em volta de um termo: o temor a Deus. Lacan
demarca essa bascula a volta da passagem do zelo para a fidelidade. De fato,
Abner comega evocando a desafeicdo do Templo cheio de uns poucos “zelosos
adoradores”, vindos em busca de um Deus que ndo manifesta mais nada de seu
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poder diante do poder da rainha, que parece ndo ter limites. Zeloso vem do
latim zlus, que quer dizer “ciime”, que por sua vez provém do grego zlos,
“emulacdo”, “rivalidade”; designa um vinculo imaginario, uma multiddo de
assemelhados (REY, 1992). Diante disso, Joad responde: “Eu temo a Deus, caro
Abner, e ndo tenho nenhum outro temor.”

Ao redor desse temor a Deus — e Lacan enfatiza a que ponto esse termo €
fundamental numa certa tradicdo que é a nossa — gira a posicdo de Abner,
zeloso, porém indeciso, um pouco deprimido, que fica firme e se junta ao
grupo fiel. A eficacia desse temor a Deus é transformar o zelo inicial em fideli-
dade no final da cena, porquanto os *“zelosos adoradores” se tornam a “tropa
fiel”, fidelidade que deriva de fides, a fé — fé nesse Deus terceiro que articula
minha ligacdo ao meu semelhante. Essa passagem, parecida com aquela descri-
ta por Delumeau, ndo é um embuste de prestidigitacao.

Lacan pode dizer:

“o0 temor a Deus é um significante que ndo se encontra em toda parte. Foi preciso
que alguém o inventasse, e 0 propusesse aos homens como remédio para um
mundo feito de mdaltiplos terrores, temer um ser que, no final das contas, s6 pode
exercer seus maus-tratos por meio dos males que estdo ai, presentes de forma
multipla, na vida humana. Substituir os inumeraveis temores pelo temor a um ser
Unico que ndo dispde de outro meio para manifestar seu poder sendo aquilo que
é temido por tras desses numerosos temores, é um bocado dificil de admitir.”
(LACAN, 1955-1956/1981)

As culturas sempre propuseram esse tipo de tratamento do medo pelo medo.
Um medo imaginario, difuso, que ameaga aparecer de surpresa, é substituido
por um medo orientado, focalizado, como uma espécie de fobia generalizada,
que serve de remédio para a soliddo paralisante da angustia, ao coletivizar essa
angustia. Tal intervencdo, portanto, introduz uma dimensdo suplementar com
Deus como figura de Pai ideal. PGe em agdo um efeito de simbolizagéo daquilo
que ha de mais Real para cada um, por tras dessas multiplas infelicidades: a
morte, a morte incompreensivel, a respeito qual nada podemos saber, porque
remete a uma abertura no préprio saber. Todas as criangas da idade de Hans séo
pequenos metafisicos, preocupados com essa questdo. O que encontram no Outro
que interrogam é um ponto de ndo-saber, no qual estd alojada uma crenca.
Nesse lugar, é preciso abster-se cuidadosamente de inscrever uma certeza que
funcione como um tampdo, que faca extinguir a curiosidade do pequeno
perguntador que tenta limitar essa abertura no Outro.

Essa dimensdo ideal de uma figura paterna é particularmente evidente na
constituicdo dos grupos. Quem tenha assistido a um dia de aula numa se¢éo de
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criangas pequenas de um maternal — criangas de mais ou menos 3 anos — teré
guardado na lembranca a dificuldade que a professora pode ter para simples-
mente arruma-las em grupo. Alguns anos mais tarde, as criangas formam uma
fila sem maiores dificuldades, elas se organizam sob a tutela da professora, ou
do lider que tenha surgido de dentro de suas proprias fileiras.

O reagrupamento sob uma figura tutelar sempre constituiu uma das manei-
ras mais comuns de tratar o medo. O pai, ou sua figura, protege do medo. Esse
reagrupamento se faz a custa de uma regressao que mantém o sujeito em deter-
minada posicdo, aquela que Freud qualificava como infantil, mas que pode
tomar corpo e constituir uma protecio eficaz contra a neurose. E o que a reli-
gido realizava (“N&o tenhais medo!””) num tempo em gue seu lugar no campo
cultural permitia isso. O relativo declinio do discurso religioso, a modificagéo
de seu lugar no nosso mundo tem ligagdo com a emergéncia da psicanalise
como sintoma revelador do mal-estar em nossa civilizagéo.

ENTAO, TEMOS MEDO DE QUE?

De nosso corpo, respondia Lacan. Esse medo de si mesmo se chama angustia. Os
outros registros do medo se articulam ai, ou procedem dai. O que é o corpo?
Em francés, pelo menos, ndo se diz “eu sou”, mas sim “eu tenho” um corpo. O
corpo é um haver, uma posse que também nos possui; € algo de que gozamos —
entendam gozo no seu sentido juridico. O gozo que é gozo do corpo é aquilo
que esta além do prazer, que funciona como barreira. O gozo é aquilo que se
pode experienciar, por exemplo, na dor. Ora, as protecdes funcionam e, na
maioria das vezes, nos pdem ao abrigo de experienciar essa dimensdo de nosso
corpo.

O corpo é um haver que “se introduz na economia de nosso gozo pela
imagem do corpo”. O estadio do espelho é paradigmatico. A crianca se reco-
nhece numa imagem que lhe da sua unidade antes mesmo que seu amadureci-
mento neurofisiolégico o permitisse. Para que ela assuma essa imagem, para
que se identifique, é necessaria uma mediagdo: a mediacdo da méae, desse Outro
que a carrega nos bragos, e que nomeia essa forma que a crianga encontra. No
olhar da mée e em suas palavras, a crianga capta que representa alguma coisa
para seu desejo, mesmo assim, sem saber o qué. A mediacdo simbdlica do
Outro me confere a imagem do meu corpo, € meu eu se constitui a partir dai
como um alter ego. Assim é o corpo da linguagem que faz o corpo do espelho,
conferindo-o ao sujeito. A linguagem — isto €, o saber — afeta o corpo,
desmembra seu gozo, recorta-o para produzir as quedas desses objetos — per-
das de gozo oral por ocasido do desmame, do gozo anal por ocasido da educa-
¢do dos hébitos higiénicos, etc., mas também escdpica e vocal — objetos que o
sujeito ndo reencontra em seu reflexo. As zonas recortadas pela perda desses
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objetos sdo os lugares onde se realizaram as trocas com o Outro através dos
cuidados, da maternagem, etc., lugares de gozo comemorativos de um gozo
primeiro, perdido para sempre.

Essa imagem, portanto, é furada; o sujeito ndo reencontra ai 0s seus objetos,
eles estdo faltando. N&o o seio, mas o furo da boca, ndo o olhar, uma vez que,
diante do espelho, eu ndo me vejo ver. O que retém a imagem sdo essas faltas,
embora a imagem como unificada as oculte.

Se existem medos do corpo ligados a perigos que o ameagam diretamente,
a angustia é esse momento em que pressentimos que Nosso préprio corpo po-
deria ndo ser sendo um desses objetos préprios ao gozo do Outro, proprios para
ndo ser sendo um desses residuos. A angustia €, assim, um medo do medo, medo
de alguma coisa que escapa a compreensdo, ao saber, medo desse gozo enigma-
tico para o sujeito.

Portanto, o que fixa minha imagem no espelho sdo esses objetos que faltam,
fragmentos, facetas dessa perda primordial que o sujeito incansavelmente vai
buscar, na esperanca de uma feliz redescoberta. Ora, nosso mundo pds-se a
produzir esses objetos que visam a preencher-nos — e que ndo param de nos
deixar insatisfeitos. Cada uma dessas felizes redescobertas é marcada de uma
impossibilidade — “ndo € isso!” — e o sujeito € langado novamente nessa
busca sem fim. Hannah Arendt tinha observado a ligacdo dessa produgdo com a
morte, a ligagdo do circuito da produgdo com a destruicdo, que ela via em agdo
mesmo num fendmeno como a moda, com a producdo de objetos cuja finalida-
de é a destruicdo, porgque saem de moda (ARENDT, 1958/1961-1983). A cién-
cia nos da numerosas bugigangas préprias como engodo para 0 nosso desejo.
Elas vém no lugar daquilo que nos falta: televisdo, walkman, telefone celular, etc.
Mas nés provavelmente ndo gozamos melhor do que antes. Esse gozo, outrora
remetido ao além como recompensa de uma vida de merecimentos, hoje em
dia nos é prometida, mostrada como possivel. Ndo obstante, somos separados
desse gozo, em posicdo de espectador que o espetaculo designa sempre mais
préximo, uma vez que é meu semelhante, em nome de uma op¢ao aleatoria,
que ocupa a tela da tele-realidade. Se essa organizacdo € a mola propulsora do
consumo moderno, é também provedora de angustia ante esse real que a cién-
cia produz. A chama contemporéanea de exigéncias de seguranca ndo é a pro-
mogdo de um medo novo como remédio contra essa angustia? Serd que tam-
bém vamos terminar no retalhamento objetal, com nossos corpos aparelhados,
remodelados, entrando sempre um pouco mais nessa circulagdo? O outro e seu
cOrpo se apresentam ante nos, hoje em dia, regulados pelo consumo. Os pacien-
tes psicOticos, que sdo atravessados pela verdade de uma época, muitas vezes
nos fazem saber aquilo que prefeririamos ignorar. Assim, uma mulher jovem
me relatava, por ocasido de sua Ultima hospitalizagdo, um encontro amoroso
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que acabava de ocorrer. Tratava-se de um amor maravilhoso com um homem
que lhe “corresponde” perfeitamente: “A gente se entende bem intelectualmen-
te, sentimentalmente e...”, fiquei esperando que dissesse “sexualmente”, mas
ela acrescentou “... financeiramente”.

Certa dimensédo do Outro, que permitia o tratamento da angustia canalizan-
do-a como medo contra o qual esse Outro se fazia protetor, encontra-se
remanejada hoje em dia. A organizagio de um poder auratico? permitia outrora
essa gestdo: o principe exercia o poder em nome de um principio divino que o
distinguia da multiddo; e se tinha o poder, a autoridade procedia de um outro
lugar que Ihe conferia, a0 mesmo tempo, a sua unicidade (cf. BENJAMIN, 1935-
1939/2000). Os progressos cientificos seduziram esse esquema — tudo o que
é vivo vale tudo o que é vivo, cada organismo vale tanto quanto um outro —
mas o organismo da ciéncia é 0 homem-maquina da medicina, porque da proé-
pria vida nada sabemos. Essa vida, enigmatica, adquiriu hoje em dia um carater
sagrado no qual Benjamin via “o derradeiro extravio da tradicdo ocidental
enfraquecida que busca no cosmologicamente impenetravel o sagrado que per-
deu” (idem, 1921). Esse desmoronamento das figuras tutelares tem como
correlato uma certa subida do medo, resgate dessa emancipagdo do sujeito
moderno agora ante um mundo que lhe é explicado, mas que permanece insen-
sato para ele, e cada vez mais incompreensivel.

Em seu estudo sobre o totalitarismo, Hannah Arendt enfatiza a funcdo do
terror nesse regime, inédito até o século passado (ARENDT, 1951-1968/1972).
Ela lembra a dimensdo cientista que funda essas ideologias baseadas em Darwin
ou Marx. O que vai prevalecer sobre as leis positivas do direito fundado sobre
0 desvio que ndo pode ser reabsorvido entre legalidade e justica, serdo as leis
da Natureza ou da Historia, baseadas num ‘discurso cientista’,® numa ideologia
que ndo pertence a ciéncia propriamente dita, mas deriva dela. A Lei se torna a
lei cientifica. Sdo leis, no sentido cientifico do termo, ao qual o regime em
questdo ndo tem mais apenas que se submeter, mas cuja realizacdo tem que
garantir, realizagdo tornada instrumento da vontade do Outro — a Natureza, a
Histdria. Assim, ndo basta a constatacdo de uma raca “inapta a viver”, trata-se
de efetuar seu exterminio em nome de um processo légico que caracteriza esse
terror moderno. Terror moderno que é apenas a conseqiiéncia dessa nova versao
da lei que se confunde com o movimento da Natureza ou da Histdria. Esse
regime de terror realiza o isolamento de cada um em relacdo a cada um, “o
isolamento (lonelingss) é o capital do terror moderno”.

2 No original, auratique. Neologismo do autor: um adjetivo referente a “aura” (cf. BENJAMIN,
1935-1939/2000). (N. do T.).
3 No original: discours cientiste. (N. do T.)
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Viviamos num mundo em que nosso gozo se situava, se regulava a partir do
Outro (cf. LACAN, 1973). Hoje em dia, na esperanga de recuperar um pouco
desse gozo perdido, somente nos situamos a partir do objeto. Assim é possivel
compreender a passagem de uma chefia que procedia de um direito divino para
essa que se funda apenas em designar um objeto no outro, um fragmento de
gozo, do qual somos espoliados e que é preciso recuperar destruindo-o, o que
¢ evidenciado pela moderna promogdo do discurso da vitima — os grandes
lideres sanguinarios do século XX se legitimavam assim: vitimas dos gozadores
que eram os judeus, 0s burgueses, etc. (cf. VANIER, 2003).

Porque se a ciéncia estid em vias de substituir a religido — Benjamin situava
o0 capitalismo como uma religido ndo expiatdria mas culpabilizante — se, por
exemplo ela fornece mandamentos de preservacéo do vivo — ndo fumaras, nao
beberés, etc. — e gera dessa maneira uma espécie de hipocondria generalizada,
por isso mesmo deixa 0 sujeito na angUstia, a falta de uma ética do desejo,
engui¢ado quanto a um sentido que sustente sua vida, em busca de um
balizamento que regule o seu gozo. Como conduzir sua vida? Executar determi-
nadas escolhas em fungéo de qué?

Se a ciéncia, como nova religido, sé imperfeitamente substitui as necessida-
des da antiga ordem, vai ser preciso por isso nos deixarmos fascinar pelo bom
tempo antigo, por essa nostalgia do pai de que Novalis ja falava? Uma certa
desilusdo da modernidade ndo deve encontrar seu abonador nos tempos antigos
repentinamente idealizados e igualmente ilusérios. A psicanélise também é fi-
Iha da modernidade. N&o é uma religido nem uma ciéncia, mesmo que deva sua
emergéncia ao progresso do discurso da ciéncia, uma vez que se encarrega de
rejeita-la. Conseqlientemente, comporta uma jogada ética. O tratamento anali-
tico permite que o sujeito saiba alguma coisa de seu gozo, permite apreender
esse Real — e se contrapor a ele — e suportar essa parte que incessantemente
escapa ao sujeito, parte que, no entanto, é estrutural, embora retorne ao sujeito
como aquilo que Ihe é o mais estrangeiro. O tratamento analitico pode entdo
permitir ndo interpretar ilusoriamente esse Real como espoliagdo de um gozo
que o captura e que ele quer recuperar no Outro, por conta de quem, a sua
revelia, ele o descartou.

A psicandlise ndo promete o fim da angUstia. Apenas um por um, sem solu-
¢do global — mas Kierkegaard néo dizia que “a todo instante o individuo é ele
proprio e o género humano”? — ela pode permitir viver com a angustia que €
a marca da nossa condi¢do, da nossa finitude e da nossa paradoxal liberdade.

Recebido em 21/8/2006. Aprovado em 18/9/2006.
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