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Iniciar dando conta de um lapso; meu lapso. Escrever a Gé-
rard Laniez e lhe propor como titulo de minha intervengao
“Dindmica do Aberto (Ouvert) e problematica do Estrangeiro”,
em vez de “Dindmica do Diverso (Divers) e problematica do
Estrangeiro”, dd o que pensar. Uma silaba substituida por
outra: ou em vez de di, ambas acompanhadas da homofonia
vers/vert, garantindo-lhes a articulagdo. Na dimensdo do di,
como disjungdo e dizer, revelou-se uma dimensio, homof6-
nica, de lugar, onde (ot): rumo ao outro (vers l'autre), em favor
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do outro. Pode-se escrevé-lo com o neologismo Disouvert, ou seja, ir rumo ao
outro como uma questao de dizer e de separagdo, e também como relagdo ao
lugar, condi¢do de constituicao de um lago. Dito de outro modo, delimitar onde
o dizer constitui um enderecamento que nao esta situado ao lado do mesmo, do
idéntico, do identitario, do familiar, do normal, do comum. O Diciondrio historico
da lingua francesa indica que dis, em latim, é uma particula que marca a separagio,
a diferenca, a falha, a distdncia, e corresponde ao grego dia, cujo primeiro sen-
tido € “agdo de dividir”, do qual decorre “agdo de atravessar”, através, presente
em palavras como dialeto, didspora etc. O diverso, na condigao de inumeravel,
s6 pode tender para o aberto, e disso decorre minha primeira proposi¢io: o
Estrangeiro seria uma experiéncia com que um ser humano pode consentir,
quando seu movimento e sua fala o levam aos confins do diverso e do aberto,
onde reside a relacdo com a Alteridade radical.

Por que insisto na nogdo de Diverso, se ela esta subsumida pela nogdo de
Aberto? Para que possa me voltar para o poeta e escritor francés Victor Ségalen,
cuja infdncia foi marcada por um dito materno, determinante de seu futuro:
“Esse foi o primeiro e misterioso servigo prestado por minha mae: ‘Vocé ndo
€ como os outros’, ‘Vocé nio sera como os outros’, eis as palavras magicas que
proibiam, interditavam, mas também permitiam maravilhas.” Ségalen, médico
da Marinha, sempre suspeitou dos relatos de aventura e viagens de além-mar.
Isso, contudo, ndo o impedia de considerar a viagem, mais que um imperativo
que impulsiona para alhures, um acontecimento inacabado, um suspense que
descortina um futuro diferente para o sujeito. Segundo ele, trata-se ndo de ir em
busca de representa¢des insuspeitas do humano, que atestariam o Imemorial, mas
sim de ser tomado pela vertigem de uma cesura que traveste o real e submete o
autor a uma intranquilidade produtiva.

Diante do termo ‘viagem’, metaforizado por Ségalen na travessia de um
desfiladeiro durante sua temporada arqueolégica na China, o mundo se abre
para outras extensoes, outros possiveis, reunidos nesta frase: “Foi entao que o
Outro veio a mim” (1995, p.312). Esse Outro é, a um s6 tempo, o estrangeiro
radical (nenhuma coordenada pode situa-lo) e intimo — Unheimlich, diria Freud
— que retoma a fulguragdo de sua adolescéncia. Ornado de atributos europeus
nas montanhas chinesas, esse Outro ndo reconhecido, apesar de toda a afei¢ao
que lhe é dedicada pelo autor — ele o questiona e ndo se surpreende com seu
siléncio —, é uma sorte de espectro e esta velado pela representacao de sua
presenca. Dele Ségalen arranca esta ultima referéncia rimbaudiana: “o Outro
era eu [...]. O irrespiravel charme de todas as esperangas adivinhadas [...] e que
a dura realidade sufoca uma a uma” (p.313).

Empenhar-se em encontrar o novo, o impreciso, o choque com o diverso,
segundo a expressdo do autor, equivale a um corte na relagdo com o Outro, para
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fazer advir o estrangeiro na vida e na lingua, no lugar em que outros passaram,
escreveram, produziram em profusdo. Eis aqui a ordem de um encontro fugidio
e misterioso, atravessado por uma experiéncia que retomou a passagem pela
adolescéncia, cuja vivacidade Ségalen enfatiza: “Meu rosto mudou de dire¢do ao
rever o outro rosto. Estou orientado para o retorno” (p.314). O rosto ¢ alterado
por essa presenga outra, como uma ferida aberta no dmago de si, da qual traz as
marcas, os estigmas. Em sua nudez, a estranheza do rosto corresponde a marca
do encontro com o estrangeiro, e ao iniciar seu retorno, Ségalen se descobre
outro e estrangeiro, inclusive em sua prépria comunidade. Uma maravilhosa
série de adjetivos brota de seu texto para expressar o diverso: estrangeiro, in-
solito, inesperado, misterioso, amoroso, sobre-humano, herodico e até mesmo
divino. Caminho incansavel que o faz viver a experiéncia singular do ¢ékso (de
fora), absolutamente diferente do exotismo insipido de um Claudel ou de um
Loti. Trata-se, pois, de uma experiéncia que ndo ¢ a da compreensao total de
um outro que se enlagaria a si proprio, mas antes a percepg¢ao viva de uma in-
compreensao, de uma fenda que impele ao encontro. “O exotismo nao ¢ aquele
tantas vezes prostituido pela palavra. O exotismo é tudo o que é Outro. Gozar
dele é aprender a degustar o Diverso” (p.318).

O que nos reservam os dias de hoje? A fantasia do Oriente como metoni-
mia do enigma do que é o Estrangeiro, na condi¢do de “experiéncia interior”
(Bataille) ou “fantasma” (a Africa fantasma em Leiris), a ser compreendida no
sentido espectral de uma difracdo a que se associaram Baudelaire, Nerval, Rim-
baud, Conrad, Ségalen, Massignon etc., esta destruida, pulverizada, esgotada. O
Ocidente digeriu o Oriente e pouca coisa subsiste desse confronto do intimo com
o éxtimo. O Oriente ndo ¢ mais o lugar imagindrio de uma interrogacdo sobre
a relagdo consigo mesmo e com o Outro, pois se tornou o lugar de facanhas e
exploracdes, de rejeicdo e inospitalidade destrutiva. Proximo de uma superficie
perfeitamente lisa e sem profundidade, o Oriente se transformou em um espe-
lho que deforma a propensdo a um gozo narcisico planetrio; uma superficie
que reflete apenas o culto de si e a acumulagdo, tendo langado a experiéncia do
estrangeiro na mais espessa escuridao.

O que persiste nos dias de hoje como sintoma ¢ a idéia de uma comunidade
compacta, marca de seu fechamento sobre si mesma, a indicar o desmoronamen-
to do signo de incompletude que opera no site interno de toda problematica da
comunidade. “O motivo da ‘comunidade’, em vez de vir a luz, parece afundar-se
em uma singular obscuridade”, como escreve Jean-Luc Nancy (2001, p.24). Nao
estariamos diante de uma fratura, de uma quebra radical que abala o site interno
de um pensamento tGnico e unificador do futuro da idéia de comunidade? A
imposi¢cao de um unico modelo da idéia de estar junto, denegando qualquer
outra forma de alteridade além da que é veiculada por esse modelo, manifesta-se
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no registro quer da poténcia livre, quer de sua propria destruigao. Ora, a idéia
do ‘comum’ é a do ‘estar com’, estar com outros, mas sem prejulgar o futuro
desse com, que apenas multiplica os entrecruzamentos das for¢as que pensam a
ordem do com: estar com, sem, junto, ao lado, como, contra. Por conseguinte,
nosso olhar, em vez de pingar o outro, abre-se para o insuspeito de seu rosto,
de seu corpo, de sua postura, de sua presenca no mundo, remetendo-nos a uma
fenda como marca de nossa humanidade.

Jacques Derrida abre seu livro Da hospitalidade, escrito com Anne Dufourmantel-
le, com estas palavras: “A questdo do Estrangeiro ndo é uma questdo de estrangei-
ro? Vinda do estrangeiro? Antes de formular a questio do estrangeiro, talvez seja
necessario precisar: questao do estrangeiro” (DERRIDA & DUFOURMANTELLE,
1997, p.11). Abertura luminosa que acompanharia como questao um duplo eixo
arrimando a nogdo de estrangeiro em um entre-dois instavel, mével. Derrida
desdobra sua demonstracio, apoiando-se em O sofista, de Platdo, no qual mostra
que Xenos (o Estrangeiro) é aquele que leva adiante o projeto de contestacdo da
ordem estabelecida, aquele que enuncia a necessidade de questionar de novo as
teses de toda fundagdo. “Rogo-te ainda — diz Xenos a Teetetos — que ndo me
consideres um parricida.” “O que queres?”, pergunta-lhe entdo Teetetos. Xenos
responde: “Precisariamos, em nossa defesa, voltar a questionar a tese (o logon)
de nosso pai Parménides” (p.13). A denegacdo de Xenos, todavia, assinala sua
demanda e seu projeto, a saber: a questao do parricidio é a do estrangeiro. Aquele
que se viu as voltas com a questdo do estrangeiro experimenta a violéncia de
ter desertado a relacio com a filiagdo e com a ancestralidade, voltando a ques-
tionar as ficgdes simbolicas que o ligam a comunidade. Aqui, a idéia € a de uma
travessia do parricidio ndo exatamente como passagem ao ato, e sim como pura
e incessante interrogagdo que faz circular as articulagdes simbodlicas entre o ser
e o mundo. O estrangeiro visa desarrumar toda metafora paterna, evitando o
caminho tragico de Edipo, entendido como a impossibilidade de acontecer em
algum lugar. Tal é o destino fora da lei de Edipo, errante no texto Edipo em Colona,
de Sofocles: estrangeiro fora de todo lugar.

Quando a experiéncia do estrangeiro se abre para aquele que migra, assisti-
mos a uma ligacdo hipermnésica com a obsessao temida de ter de voltar a viver
o fora do lugar. A l6gica da viagem e da migracdo pode fazer o humano derivar
em uma errancia incessante, sem-fim, como busca de um alhures cada vez
mais longinquo, jamais préximo, em que o pensamento da fronteira poderia
precipitar-se na busca iterativa de sua origem. Dino Buzzati revela essa magica
e dolorosa alegoria em sua novela Os sete passageiros.

“Desde que parti para explorar o reino de meu pai, estou, a cada dia que
passa, um pouco mais longe da cidade, e as noticias que me chegam sdo cada
vez mais raras” (1969, p.7). Eis como, nas palavras do escritor, desenha-se

Agora (Rio de Janeiro) v. X n. 2 jul/dez 2007 159-170



DINAMICA DO ABERTO E PROBLEMATICA DO ESTRANGEIRO 163

a cartografia da relagdo com o mundo, quando se avan¢a na experiéncia da
migracdo e da viagem. Na novela, o principe que realiza essa viagem tem 38
anos, oito dos quais passados nas estradas do reino (p.10). Confrontado com
os confins, os limites, em busca de outros que ndo seriam isomorficos aos de
seu reino, sua interrogagdo quase ¢ obsedada pela sideragdo e pela possibili-
dade de apreender o que é a fronteira, justo quando sua intui¢io lhe sugere
que ela nao existe ou, pelo menos, nao ¢ real. Acompanhado de alguns servos,
o principe ndo podia romper de fato com seu pais e continuava em busca de
noticias. Assim, escolhe sete de seus melhores cavaleiros para a funcio de
mensageiros. A medida que se afasta de seu reino, as noticias da terra natal
custam a lhe chegar. Ao cabo de oito anos e meio de viagem, ele se da conta
de que o ultimo de seus cavaleiros levaria dezenas de anos para retornar e,
provavelmente, o encontraria morto.

Mas essa evidéncia da morte, da morte como a ultima fronteira, nao deixa o
principe pregar os olhos. Como aquele que migra, assiste a subversao de seu olhar
pousado sobre o mundo que ja ndo lhe pode ser familiar e se descobre estrangeiro:
“as nuvens, o céu, o ar, os ventos, os passaros me apareciam, na realidade, como
coisas novas, e eu me sentia estrangeiro” (p.10). Essa descoberta altera a relagdo
com os outros e desconstrdi sua meméria. Esquecimentos, sensagdes do que foi
vivido se revelam a ele de maneira singular, inabitual. Lembrancas comegam a
lhe falar em uma lingua desconhecida, que pode ser metaforizada por esta frase:
“Eles [os mensageiros| me traziam curiosas missivas [a ser ouvido no registro
dos rastros ou de falas que deixaram marcas], amareladas pelo tempo, nas quais
eu descobria nomes esquecidos, frases insoélitas, sentimentos que ndo chegava
a compreender” (p.11).

Deixar pai e mae, renunciar a heranca do reino corresponde a ir embora,
a fim de experimentar a fronteira como a tltima procura de um tornar-se
outro. Essa curta novela termina com a aceitagdo de um retorno impossivel,
ja que o principe se sente estrangeiro em e para seu reino, subsistindo apenas o
movimento pulsional como vidtico, em dire¢do a um limite virtual em que s6
um saber impaciente faz nascer uma promessa: “Amanhd de manh3, uma nova
esperanca me levara adiante, rumo a essas montanhas que as sombras da noite
ainda escondem” (p.13). Admitimos, com ele, esse fragmento de verdade, de
acordo com o qual aquele que migra, que viaja rumo a fronteira em busca do
desconhecido inexoravel, certamente ja era estrangeiro em sua origem, em seu
lugar de origem, tendo apenas aceitado a morte como unica fronteira. Em sua
escrita, Buzzati inventa o desejo que impele um ser humano a querer esgotar
todas as identificagdes com o semelhante e que o unem ao familiar, a evidéncia
das coisas. Trata-se, aqui, de um desejo que ¢ a marca da orienta¢do rumo a um
alhures inesperado.
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Segundo Freud, o perigo que espreita a civiliza¢do se revela particularmente
aterrador quando o lago social tem como base a identificagdio dos membros de
uma sociedade uns com os outros, relegando-se a obscuridade a identificagio
com o Ideal do Eu. Esse tipo de identificagdo conduz a constitui¢ao do que ele
chama de “a miséria psiquica das massas”, da qual os Estados Unidos seriam
o laboratério perfeito, ja que se pdem a estudar esse tipo de lago prejudicial a
civilizagdo. Nido se deve estranhar que o pais cujo ato de fundagdo foi estabe-
lecido sobre o principio da migragdo (como seu arquivo) dé corpo, na leitura
de Freud, a uma comunidade que se fecha sobre si mesma, em decorréncia da
identificacdo entre seus membros, jd que se instaura ai um lago exacerbado com
a reivindicagdo da identidade (cultural, sexual, religiosa, nacional etc.): ser si
mesmo, por meio de um outro semelhante, ou seja, um verdadeiro conluio
especular, chamado por Kierkegaard de “uma doenga do eu”. Trata-se de uma
particularidade dos Estados Unidos, pois tal modo de laco social opera no pro-
prio cerne da idéia de comunidade, ¢ o epicentro do sismo que, hoje, abala “o
motivo da comunidade”. Para mim, aquele que migra é a figura moderna de um
syjeito que vive a urgéncia de uma nova escrita da idéia de comunidade, na qual
ressoariam as potencialidades metaféricas de toda nomeagao.

Com o que nos confrontamos? Os homens atravessam fronteiras ndo mais
em um verdadeiro ciclo de viagem, mas em um itinerario e em uma diregdo
para pensar e ligar uma relagdo com o estrangeiro, para elaborar um novo lago
com a questdo do estrangeiro. Como questdo, o estrangeiro ¢ e permanece um
enigma. Nio se deve compreender que aqueles que migram, alguns dos quais
movidos pela energia do desespero, interrogam a univocidade do relato que
os fundamenta, a fim de escrever, no exilio, um novo relato de sua origem, ao
mesmo tempo que reencontram seres que, na modernidade ocidental, foram
também excluidos, entregues ao impensado de sua origem, tornaram-se estran-
geiros ao seu espago natal?

Como esclarecer essa dimensao da migragdo, a fim de que esses passadores de
fronteiras ndo permanegam aprisionados, em um lago exclusivo com sua memoria
ou ainda sedentarios em lugares desmemoriados, desertados pela memoria no
Ocidente? Como torna-los sensiveis a vibracdo da passagem em que se encontram
pulverizadas as fronteiras mentais da identidade cultural, as fronteiras estanques
em que se escreve um fechamento, inclusive aquele veiculado pelo conceito de
diferenca cultural? Por fim, como tornd-los, na e por meio da fala, passadores
de fronteira, na condi¢do de marca do desejo de uma transcultura?

A migragdo conjuga de modo tumultuado o familiar e o estranho, o natal
e o estrangeiro, o lago psiquico e o lugar do sujeito, obrigando o ser humano
a viver a prova do exilio. O exilio é o nome de uma experiéncia e a base de
um processo. Ao retomar continuamente a questdo do exilio, afirmei que este
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ndo pode ser considerado um conceito, e essa ¢ uma proposi¢io minha, um
paradigma...

Pensar o exilio como paradigma equivale a constitui-lo no registro de um
conjunto vazio que demanda desdobrar-se caso a caso, de acordo com a sin-
gularidade de uma historia, as voltas com um alhures que convoca o advir no
qual se produz um novo sentido. Assim considerado, o paradigma determina a
ordem de uma potencialidade e indica o trajeto de um sujeito, aprisionado no
confronto com o real para produzir um novo saber. Por meio do exilio, pode-
se realcar a idéia de uma construgdo que € o trago ou a marca de uma escrita
produzida por um sujeito e/ou por sua migragao.

Se o sentido que pode ser dado a idéia de comunidade ¢ o de suportar a
relagdo de incompletude do sujeito com o mundo, a comunidade pode, do
mesmo modo, tornar-se o tumulo em que se abole toda possibilidade de passar
para uma outra borda, um outro lugar, e produzir novas sublimag¢oes. Um pen-
samento e uma transmissao simbolica instituem que s6 ha produgdo de novas
ficgbes no interior da comunidade porque isso supoe que nenhuma outra ficgdo
pode ser recebida de fora, tornando possiveis o gozo e a celebragio da origem.
Ora, toda ficgdo se perfila como tradugdo e interpretagdo incessante do que se
tramou, produzindo a hidncia, a distdncia que permitiu a um sujeito reformular
a questdo de seu ser desejante.

O exilio € o nome de uma experiéncia e de uma prova humanas que podem
se tornar acontecimento ou trauma. Pensa-lo assim deve nos levar a compreen-
dé-lo como experiéncia de deslocamento e também como prova renovada da
relagdo com o Outro na realizagao de um ato desejante. Aquele que se expatria
recolhe a ordem de um mal-estar em que se delineia o entrelagamento de corpos,
lingua e morte. A experiéncia do exilio € essa errancia incessante no familiar da
lingua, na qual se mobilizam a lingua materna e a interrogacao a propésito de
um “haveria uma lingua do exilio?”. Nessa errancia que comanda uma perpétua
tradugdo, o sujeito ndo cessa de traduzir e de se traduzir, convocado ao lugar de
seu desejo em uma lingua sempre outra. No aqui-e-agora, por meio desse desejo,
um trago se deixa adivinhar, fazendo signo para outro, como marca de uma
fala que chama para si palavras estrangeiras e exorciza a morte para significar a
vida em mais de uma lingua. Metdfora da migragdo das palavras de uma lingua
a outra na singularidade de uma fala que a0 mesmo tempo nomeia a passagem
e concede o siléncio. A escrita na lingua de uma nova relagdo com os charmes
do amor, em que o amado ¢ situado, desde o inicio, como alguém heterogéneo,
arrancando o amante do familiar e do laco exclusivo consigo e para si mesmo.

Abordo aqui, entdo, uma versio para o feminino, em face da questio do
estrangeiro, a qual subverte a construcio platénica de O sofista no fragmento ci-
tado por Derrida. Diotima, a estrangeira de quem Socrates se dizia aluno, teria

Agora (Rio de Janeiro) v. X n. 2 jul/dez 2007 159-170



166  OKBA NATAHI

dito a Teetetos: “Rogo-te ainda que ndo me consideres uma matricida”. “O que
queres?”, pergunta-lhe, entdo, Teetetos. Diotima responde: “Precisariamos, para
o amor, pdr em questio o lago com a mie e com a comunidade.”

<=9

Quando esta jovem mulher atravessou a soleira de minha porta, trouxe-me a
seguinte paisagem: a errancia entre muitos homens arabes e a virgindade no
cerne do seu tornar-se mulher ocupavam todo o espaco. Estava aprisionada
neste tragico enunciado materno: “Vocé saird de casa com um marido, coberta
de ouro”, algo que, para ela, soava como uma maldigdo. Esse quadro tem como
pano de fundo o luto de seu pai, morto pouco tempo antes de seu nascimento,
e o fato de seu corpo ter sido objeto de préticas de feitico realizadas por mu-
lheres, cujo significante mais importante poderia ser traduzido como: rodeada,
aprisionada, marcada atrds das muralhas.

Quando pequena, havia sido, de certo modo, aprisionada pela preocupagao
iterativa de sua mae a seu respeito: “Vocé é drabe ou ¢ francesa.” Para agradar
a sua mae arabe, manteve-se em uma posicdo ambivalente: “Eu percebia que
minha mde tinha medo de ter gerado uma estrangeira... E se sou ambivalente
a respeito da religido mugulmana, ¢ também com o intuito de ndo me tornar
estrangeira para minha mae.” Como se v€, sua mie nio lhe perguntava se ela
era argelina, tunisiana, marroquina, libanesa etc., pois a referia ao campo mais
amplo da lingua, da cultura e do status da religiao.

Para ela, perder a virgindade condensou uma perda de identidade referida a
uma renuncia a religido e a sua origem magrebina em territério francés, onde
nasceu. Ougo esse medo — tornar-se estrangeira para sua mae — como imagem
nao apenas no registro fundamental vivido por toda comunidade sob a obsessao
de seu desaparecimento, mas também como um importante sintoma dos dias
de hoje. Assim, esse enunciado de sua infancia, apesar de sua propria mde, é
tanto um apelo quanto uma orientagdo para ela, abrindo o caminho para um
lago com o que ¢é heterogéneo a sua comunidade.

De todo modo, o lago arisco de sua mde com a endogamia familiar e comu-
nitdria se faz de modo a encerrar a filha em um retiro, em que esta é surpre-
endida por uma sufocagdo irreprimivel toda vez que a possibilidade de amar
se apresenta. Passou muitos anos lendo as coordenadas dessa situa¢do. Um dia,
viu-se transtornada pela descoberta fulminante, em razio do efeito de verdade
representado, de que a impossibilidade (decerto reciproca) de experimentar o
amor pelos homens de sua comunidade (naquela época, ndo conhecia outros)
se ligava ao fato de que todos eles eram considerados irmdos em potencial,
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remetendo-a a uma versdo incestuosa do amor. Chegou até a se apaixonar por
alguém do Oriente préximo na fantasia de que a distincia geografica a tiraria
do sufoco, mas isso de nada adiantou.

Ao revelar para sua mae o amor que sentia por um francés, esta foi tomada
por um 6dio radical, que nenhuma palavra pode conter: “Vocé me traiu, me
trocou por um estrangeiro.” Foram essas as primeiras palavras de sua mae. En-
tregue a um desarvoramento jamais sentido, procura seu irmao mais velho, a
fim de lhe relatar seu encontro, e este lhe pergunta se o homem era francés ou
arabe. Diante de sua resposta, um 6dio frio convulsiona o corpo de seu irmao:
“Vocé estd vindo buscar o perddo. Nio te perdoarei jamais. Nossas relacoes
estdo cortadas, ndo volte mais a minha casa.” Esse irmdo, amado e adulado por
ela, ndo se detém ai, pois, algum tempo depois, ela descobre que ele proibira
os outros membros da familia de recebé-la, chegando inclusive a ameagar de
repudio sua prépria mulher.

A mde, por sua vez, ndo se conforma com o que considera uma traigao de sua
filha. Sustentada por uma crenga inegavel nas virtudes da fala, a jovem mulher
continua tentando obter noticias de sua familia, até o dia em que se vé outra
vez confrontada com a selvageria materna. Sua mae, ao lhe reconhecer a voz,
grita-lhe desaforos, cuja vulgaridade tem o objetivo de arrasd-la: “Puta” (em
arabe) e “safada” (em francés), concluidos com um “Morra!”. O desejo da filha
de percorrer um caminho que deslocasse o que se havia inscrito como uma 16-
gica incestuosa na qual se via encerrada ndo obteve a minima atengdo materna.
Ao reiterar a logica do insulto e vomitar seu 6dio, a mie, in fine, desapossa-se da
filha saida de suas entranhas: “Nao sou tua mae”. O irmdo mais velho agrega a
essa rejeicdo ameagas ndo apenas fisicas, como também a que lhe era suprema:
“Vocé cometeu perjurio, vocé ndo cré mais em Deus.” A que lei se refere seu
irmdo, em qual espaco ele se situa, logo ele, que tem filhos que flertam com a
delinqiiéncia? Nao havia sido ele o eleito pela mde como uma espécie de guar-
dido do templo que devia recusar a passagem a todo estrangeiro que chegasse
para abrir um ponto de angtstia?

Quanto mais as portas da familia se fechavam diante dela, mais seu 6dio vem
a tona, submergindo-a até encontrar o seu objeto no tratamento. Um dia, explode
e me diz: “Eu odeio vocé. Vocé é a responsavel por tudo isso. Nao acredito mais
em vocé. Tenho vontade de lhe matar, de apaga-la da minha meméria, da minha
vida... Agora, estou totalmente sozinha.” Essa dor inaudita é insuportavel para
ela, e eu a havia levado até esse ponto. Ela esta errada? Trata-se apenas de uma
reviravolta de sua raiva? Nao, ¢ claro. Posso apenas me perguntar: o que de minha
presenca junto dela, de meu desejo inconsciente de que a prova do sujeito em sua
relagdo com a alteridade ¢ vivida em uma soliddo radical, e que o ato de separar-
se, durante algum tempo, da origem, da comunidade, do familiar, manifesta-se
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como um desarrimo do idéntico a si proprio, deixando todo sujeito a beira de
uma falha da qual surge o novo, o inesperado, pode passar para ela?

Precisamos de tempo para passar por uma deflagragdo com esta. Com efeito,
como diz Frangois Perrier em seu semindrio sobre o amor, “nao ha mulher para
quem o amor, a esperanca, o direito, a assungdo do amor, nio remeta a mae e
arelacdo ‘incestuosa’ mae-filha-mae” (1994, p.136). Isso nos permite dizer que
a possibilidade ou a impossibilidade de algumas mulheres serem amadas ou
responderem ao amor esta ligada ao esbogo da ligacdo primordial mae-filha, em
que opera o status narcisico do corpo como significante do amor da mie e do
olhar que esta dirigiu a sua filha. Toda mulher é convocada a viver esse ponto
de passagem em que o lago com a mae se conjugou. No caso desta jovem, varios
sonhos representaram a travessia do matricidio. Durante muito tempo, na outra
cena, ela deslocou, despedagou, destruiu o corpo de sua mae, até 0 momento
em que um sonho fechou a seqiéncia: “Minha mdie havia morrido. Tinha sido
enterrada e eu ndo compareci ao enterro... Fiquei muito triste por matar essa
mae”, disse-me coberta de lagrimas. Durante semanas, afetos de profunda infe-
licidade e tristeza acompanharam suas palavras, seus siléncios, suas auséncias,
e “vazio” era a palavra que lhe ocorria com mais freqtiéncia.

Parte da vida dessa mulher se acompanhou de uma devastacao que se poderia
ler nos seguintes termos: “Preferimos vocé morta ao seu amor por um estrangei-
ro. Ver vocé sozinha, celibatdria, mae solteira, louca ou morta ¢ melhor do que
isso.” A passagem por esse ponto ¢ vivida sobre o fundo de uma dupla soliddo:
aquela ligada ao proprio desejo, que s6 pode ser sustentado sozinho, e aquela
do corte em relagdo ao que ¢é tido como intracomunitario.

A dor indubitavel atravessada por essa mulher ¢, em minha opinido, paradig-
matica do que se esclareceu quanto ao status ancestral do feminino nas ficgdes de
sua comunidade. A trai¢do inominavel, a do amor por um estrangeiro, descom-
pleta a idéia de comunidade. Em sua busca amorosa, o fundamental foi que ela
reencontrasse o caminho perdido, apagado, esquecido de uma figura feminina
de sua ascendéncia: Hagar, mae de Ismael, para dela receber o trago singular de
um outro modo de pensar a questio do feminino em sua cultura.

No momento em que se destaca, em sua fala e em seus sonhos, o desejo
de ter um filho como conseqiiéncia do amor por aquele estrangeiro, a palavra
que surge, expulsa de parte alguma, é “esperan¢a”. Ao achar que ela teria dito
essa palavra, peco que me diga o seu correspondente em arabe, e entao surge:
Sabr, paciéncia, que a deixa siderada. Essa palavra estala como uma irrupgao
do inconsciente na lingua qualificada de materna. “Sempre ouvi as mulheres
arabes a minha volta dizerem: tenha paciéncia.” Essa mesma palavra sempre foi
reparada por outra: “Tenha paciéncia, tenha vergonha.” Uma profunda infeli-
cidade a engolfa, quando acrescenta: “Talvez ndo haja esperanca, mas apenas
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submissao, resignacao, contricdo dos sentimentos e das emogdes. Por dentro,
tudo deve permanecer morto.” A palavra Sabr é um dos significantes mais im-
portantes do status do feminino no mundo drabe-mugulmano, e segue a esteira
de Hagar, sua ancestral.

Hagar, a egipcia, ¢ a figura de uma confrontagdo radical com a questdo do
exilio, do estrangeiro e do desejo. Ao engendrar Ismael com Abrado em terra
estrangeira, ela surge, no Génesis, como uma figura feminina singular. Seu nome
poe em jogo um triptico subjetivo relacionado a questdo do feminino: em pri-
meiro lugar, com Sara, o do impasse do entre-duas-mulheres como partilha da
transmissio (NATAHI, 1990); em seguida, o do dom do nome feminino (NA-
TAHI, 1991); por fim, o do status concluido da realizagdo do desejo feminino
pela maternidade. O apagamento ou a auséncia do nome de Hagar no Alcorao ¢
o trago de um desmentido do texto do terceiro monoteismo diante desse triplo
cruzamento, pois a evicgdo de sua heranca fez rebater na psique de seus descen-
dentes a promessa que lhe havia sido feita pelo divino quanto a concepgio ser
a Gnica possibilidade de realizagao.

Nesses termos, o mito de Hagar traria consigo o processo e a construgao em
que uma mulher é tomada por uma posi¢do subjetiva princeps que pode ser no-
meada do seguinte modo: um masoquismo voltado para o feminino. O 6dio e a
violéncia enderecados a Hagar por Sara a encerram em uma logica de dominacao,
condenando-a a um siléncio absoluto, a aceitagdo de uma presencga mortificada
que ndo pode ser contestada. Nenhuma revolta é possivel, pois essa posi¢do lhe
¢ imposta e cobrada pelo proprio Deus. Quando Hagar estava gravida, Deus
lhe pediu que retornasse para junto de Sarah e se deixasse “violentar” por ela.
Isso, alias, seria lembrado por Deus na multiplicacdo da descendéncia de Hagar,
fazendo de Ismael, seu filho, o pai de uma nagdo. Multiplicar a descendéncia,
portanto, foi o ganho de gozo prometido a Hagar. Logica da expectativa e paci-
éncia seriam os significantes implicados nessa operagdo, os significantes de uma
transmissdo inconsciente que pulsa na memoéria na memoria dessa familia de
geracdo em geracao. Em seu livro e em suas ficgdes genealdgicas, o Isld jamais
pensou o impasse do status do feminino representado pelo terceiro elemento do
triptico de Hagar. Ele incide sobre um arquivo monoteista judeu nao interrogado
para explorar um outro destino do feminino. A auséncia de Hagar no Alcordo
teria, assim, dupla fun¢do: de um lado, velar, ou mesmo foracluir, o amor do
feminino por um estrangeiro (Hagar, uma estrangeira, amava Abrado, também
estrangeiro), pois ele significa o aberto na comunidade; de outro, apagar a origem
judia do terceiro monoteismo. Religido afiliada ao passe do pai (Abrado), o Isla
perpetua a légica nao encetada do matricidio que é representada pela realizacao
do desejo feminino na maternidade. Para uma mulher arabe, particularmente
cativa da questao em torno da migragdo, amar, arriscar-se no amor, equivale
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a defrontar-se de novo com o que acarreta o significante primeiro, Sabr, que
quer dizer, como vimos, ‘ligar’, ‘amarrar alguém a alguma coisa’, ‘suportar
com paciéncia’ e, por fim, ‘abster-se’, uma vez que atribui a mulher o gozo re-
grado pela perpetuacdo da comunidade. Para a jovem que me procurou, amar
o estrangeiro ¢, simultaneamente, reencontrar o caminho de Hagar e abrir o
status do feminino, deslocando as ficgdes religiosas que o haviam encravado. No
islamismo, esse € o caminho sobre o qual anda aquele ou sobretudo aquela que
migra, ja que sio nomeados mohager, literalmente “sua mde ¢ Hagar” ou entdo
“filho ou filha de Hagar”.

Entre lingua e morte, o exilio reaviva, de maneira pulsatil, a captura do
sujeito nos significantes da demanda como marca de sua finitude, de sua di-
visdo e de sua relagao com a questdo do estrangeiro. Haja vista que os lugares
(do aqui e de alhures) sdo sempre assombrados pela potencialidade do desejo e
pela dominagao do morrer, ndo podemos deixar de constatar que cabe a todo
ser humano lutar contra a derrocada dos poderes de tradugao. Nascer no exilio
pela potencialidade do amor permite escrever um novo enlace entre feminino
e masculino. Qual é a “nova esperanca” de que fala Buzzati no fim de sua no-
vela, ao ligd-la a categoria de fronteira como promessa? Ela poderia se deixar
compreender como uma promessa em que toda forma de messianismo estaria
ausente, ja que este sempre ¢ uma resposta que encerra a promessa pela reali-
zagdo, a promessa como faculdade de prometer um advir. Parece-me evidente
que nosso mundo p6s-moderno esta em vias de encerrar essa promessa na idéia
de comunidade realizada pelo comunitarismo, sintoma de uma foraclusio da
problematica do estrangeiro.

Recebido em 9/7/2007. Aprovado em 6/8/2007.
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