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Resumo: O exercício contemporâneo da psicanálise com sujeitos 
que estão às voltas com a história revela os importantes efeitos 
da destruição das subjetividades nos contextos sociais e políticos 
marcados pela recusa de alteridade, por exclusões e segregações.  
O valor simbólico e o lugar significante do nome próprio são ataca-
dos aí, e o nome pode se ver reduzido a uma objetalidade. 
Palavras-chave: exclusão, exílio, melancolização do laço social, 
nome próprio, segregação.

Abstract: What is the reason for the name I bear, when my 
cultures crumble?. The contemporary exercise of psychoanalysis 
with subjects that are at odds with history reveals the important 
effects of the destruction of the subjectivities in social and politi-
cal contexts marked by the refusal of otherness, by exclusions and 
segregations. The symbolic value and the significant place of one’s 
own name are attacked there, and the name may find itself reduced 
to an object. 
Keywords: exclusion, exile, melancolization of the social bond, 
one’s own name, segregation.
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* Este artigo é dedicado ao músico de jazz Teddy Bunn, in memoriam.
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Em que condição se cria para um sujeito um saber acerca da origem, e de que 
maneira esse saber interroga os significantes da filiação?

Aqui a clínica não é cultural ou culturalista. Pressupõe que não se leve em 
conta a dimensão social, o laço.

Vou partir disto: a psicanálise não vai reduzir quem quer que seja às suas 
particularidades culturais. Um tratamento pode permitir ao sujeito uma relação 
de descrença com essas particularidades a partir do momento em que ele reco-
nheça que sua particularidade mais “íntima” pode, assim como uma luva que se 
vira do avesso, se alojar e se reencontrar no mais universal. A questão do ponto 
de origem se desloca e se divide até aparecer também em seu bordo externo 
de ficção. Na situação analítica, uma palavra reúne o vestígio, dando-lhe esse 
estatuto particular de origem descoberta ainda que criada, situada no “espaço 
intermediário”. A origem então não é mais um princípio de causalidade fatal, que 
exige a repetição sem reconstrução. Atravessada em direção a uma sublimação, 
e não retorno ao mesmo, a fim de que a palavra visite novamente as fímbrias do 
trauma e se afaste das seduções arcaicas.

Por isso é possível dizer que o pensamento psicanalítico acerca da condição 
institucional do humano no corpo e na linguagem é, em sua essência, uma teoria 
daquilo que possibilita um laço social, e que é na confrontação com a realidade 
histórica e política que a psicanálise conhece o seu transbordamento.

O que será daqueles cujas modalidades de travessia dos campos, e dos laços 
sociais que tomaram emprestados, reduziram a sucata o corpo e o nome? O que 
será daqueles que perderam a esperança nos poderes da palavra? O que será, 
enfim, da possível esperança nesses poderes da palavra em sociedades marcadas 
pelo culto da eficácia e da política da segregação? Há formas particulares de 
rupturas que causam vivo sofrimento, ou põem em perigo o fato de se carregar 
um nome. O exílio, mas também determinadas explosões de desligamento no 
extremo isolamento dão a medida disso. A destruição do Nome é, talvez, o signo 
desses desvios simbólicos que trabalham nosso laço social.

A questão que atravessa este texto estará situada entre a experiência clínica 
psicanalítica e os fenômenos de ligação e de desligamento que se observam no 
social. Como exibição da angústia da não-nomeação, há fantasias de autoengen-
dramento que, algumas vezes, não são mais do que lembranças encobridoras 
de um assassinato do nome. Como ler a origem, como dotar a si mesmo de pa-
radigmas representativos da genealogia? A possibilidade de narração, ou seja, o 
trabalho de um mito individual, torna a acomodar e a dirigir essas palavras que, 
por terem perdido a nomeação e a residência, se repetem como metonímias sem 
direção, amputadas de um lugar onde poderiam se modificar e se transmitir.

Decerto o inconsciente não é intrapsíquico, mas sim interpsíquico. É esse 
aspecto que distingue a psicanálise de qualquer outra psicologia. Parece-me cada 
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vez mais que o estudo das consequências do desmoronamento repentino dos 
significantes de uma cultura é mais proveitoso para a conceituação psicanalítica 
do laço social do que uma referência etnológica sempre saturada de noções como 
as de aculturação ou de “inconsciente étnico”.

O enigma universal é o do desejo do homem de ficar endividado por uma 
palavra viva. Deduz-se daí que o humano vai endossar esse enigma por sua su-
jeição estruturante a uma encenação da vida transgeracional e transindividual 
da palavra. 

Se a ordem do inconsciente se revela heterogênea ao sujeito, uma vez que 
o sujeito se subjetiva e toma corpo na diferença significante (ainda estando, 
no plano do fantasma, ligado ao resto dessas operações — resto dito objeto 
perdido), e que o inconsciente desconhece a contradição, o social vai se definir 
pelo laço que garante ou não a possibilidade de sobrevivência e de transmissão 
do registro da palavra de uma geração para a outra. Passa entre as gerações, 
se seguirmos as ficções freudianas, a arte de recolher os afetos do fracasso, de 
miséria, da angústia.

Mas também, os choques de culturas, as guerras de culturas, os ódios das 
outras metáforas da ancestralidade (aquilo que, por comodidade, os psicanalistas 
durkheimianos chamam de “Pai”). Aspecto do moderno que se precipita no 
universo absoluto das leis de mercado, isso implica a colocação entre parênte-
ses de todas as paixões humanizantes, de todas aquelas que refreiam o aspecto 
superpoderoso do mundo material. A queda das alteridades e a recuperação 
dessas alteridades na fetichização odienta do estrangeiro exótico e indesejável 
têm uma consequência imediata: o valor pulsional daquilo que volta do exte-
rior vai se encontrar extrema e inteiramente realçado, no temor ou no pânico 
de gozo. O cálculo da segregação logo vai adquirir valor defensivo e, à medida 
que protege essa perigosa ficção do justo direito ao conveniente do gozo, deixa 
o majoritário intacto, inocente, desculpado de ter que propor a si mesmo a 
questão do seu desejo.

Diante disso, como vai ser, para um sujeito apanhado nessa tormenta, pensar 
o destino de suas pegadas num mundo em que se destrói a morada do Nome, 
em que se desmente o pensamento genealógico? Àquele que está preso ao es-
magamento de qualquer posição subjetiva ocorre sobreviver, quando a injunção 
amável posto que federativa, é voltar numa inclusão dada para o lugar de partida. 
O efeito dessa injunção é o crescimento daqueles que se encontram relegados, sem 
retorno. Autóctone encerrado, exilado privado de lugar — duas figuras radicais 
do sem-lugar quando é reconduzido, e arruinado no “espaço intermediário”. 
Fabricação assassina de sujeitos sacrificados ao fora-do-discurso, de sujeitos vo-
tados para o discurso que nunca mais seria da ordem do semblante.
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Hoje em dia, nosso tempo de promoção de guerras e felicidades industriais 
se paga com o desmoronamento das metáforas, isto é, pelo assassinato da dis-
tância entre a palavra que evoca e invoca, e a coisa. Nesse desencadeamento, 
mórbido e melancólico, do princípio de indiferença generalizada (forma doen
tia do princípio de prazer), como a introdução de um elemento estrangeiro 
poderia provocar novas construções e novas interpretações? Um social que se 
esforça para reduzir à insignificância a diferença entre a vida e a morte não pode 
suportar dentro dele o heterogêneo e o estrangeiro. Cuidamos das modalidades 
específicas e codificadas de seu gozo, modalidades tolamente denominadas 
‘identidades’ — talvez mesmo identidades culturais — por muitos, dentre os 
quais, em nossos campos “científicos”, os novos promotores de guetos — os 
etnopsicanalistas franceses.

Daí, uma proposição: o estudo clínico dos modos de vida da palavra (e de 
prejuízo dessa vida) é estudo dos poderes da palavra, a ser colocado em deslo-
camento e transferência, isto é, também em sintoma e em desejo. Potência de 
acolhimento daquilo que perturba o que é familiar.

A reflexão sobre a comunidade leva a pensar na hipótese de uma melanco-
lização do laço social, no momento em que as respostas de fora impedem nos 
grupos a possibilidade de um pensamento de troca e de acolhimento.

Qualquer que seja o tipo de sociedade, não há cultura e laço social sem vio-
lência. A subjetivação, processo que vai fazer do vivente um sujeito, não fica bem 
sem uma prescrição de renúncia ao gozo (eis aí um lugar-comum), nem sem 
colocar esse sujeito numa ilusão comunitária de memória compartilhada. Donde 
certa separação entre verdade e ilusão, entre memória tradicional e memória 
pura da pura pulsão de morte, entre engendramento e engolfamento, chamada 
da ameaça aquilo que poderia nunca ter sido.

Pensar assim é também pensar a cultura de um modo diferente, e não em 
termos de enquadramento, para defini-la como um poder coletivo de resistência 
contra o trabalho de erosão do significante, como um poder de fazer os sonhos 
partilhados e os lugares fecundos voltarem a florir, dentre eles o “lugar do 
estrangeiro” (conforme a poderosa expressão de P. Fedida) não é o menor dos 
bens de civilização a serem conservados, nestes tempos em que as conquistas 
tecnológicas conduzem para o abstrato, um achatamento dos modos de gozar 
e do visível.

A catástrofe subjetiva se acentua quando a violência fica sem narrativa, clan-
destina e secreta, ao ponto de que falar dela volta a tocar no tabu dos mortos.

As feridas da história. As monstruosidades assassinas do simbólico e do laço, 
o sujeito não tem mais o controle, ele está na condição de presa de uma sideração 
quando seu corpo e seu nome não valem nada diante da ameaça, quando não 
lhe resta mais um sopro, nem mais uma migalha de vida para oferecer seu rosto 
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como lugar onde se reflete o interdito do assassinato. Assassinato da morte, na 
morte em massa. Esmagamento da genealogia. Identidades errantes de mortos-
vivos no meio dos vivos-mortos impassíveis da compacta maioria.

Na desintegração do Nome próprio, é então o valor pulsional que se libera, 
esvaziando, mais do que despedaçando, o corpo simbólico. Esvaziando esse corpo 
simbólico que torna plausível um corpo vivo, em suma, o pacto entre Nome e 
Corpo. É o caso exemplar desses operários, que muitas vezes são magrebinos que, 
após um acidente de trabalho — acidente que na maioria das vezes é provocado 
por deslocamentos de corpos ou de objetos — rompem todo elo possível com a 
outra terra, a outra margem, e que só se apresentam levando com eles (ou contra 
eles) pastas de especialistas em que, no amontoado sem sentido das avaliações 
de prejuízos, seu nome não se torna mais aquele traço absurdo que circula sem 
eles, que é discutido sem eles. O escrito é separado da voz. Puro achatamento 
da pulsão escópica, nada dá lugar ou direção dentro e fora do corpo. É sempre 
o cheio demais de imagem a que ele se encontra reduzido e que reflui sobre o 
sujeito quando ele não está mais protegido pelo valor simbólico de seu nome. 

Nunca se dirá a que ponto o assassinato do nome se reproduz quando o 
dizer e o fazer reconhecer seu nome se resumem a dizer e fazer reconhecer o 
aspecto de estar tudo correto quanto aos papéis nos quais o nome está escrito. 
O Nome que o clandestino, o sem-documentos, carrega, não é mais do que um 
signo, um sinal que garante a entrada, ou que o precipita em direção à saída. 
É o Nome em Estado Limite, nos limites do Estado... Escrita sempre carregada 
de suspeitas para aqueles que sem descanso controlam, escrita que sempre ex-
propria o ser daquele a quem só resta essa única marca, seu nome sem sombra, 
escrito como um número, para circular em terra estrangeira. É nesse momento 
de brutal transformação do nome em espectro, que o mundo — que segundo 
Lacan existe entre a palavra e a letra — num turbilhão, engole e cospe. Um 
nome à deriva, sem nome nem pai substituto. Um nome que é tomado como 
nada que valha a pena, como algo comum, um corpo fantoche é apropriado ao 
sujeito pelos outros.

O drama aqui não é que o corpo se torne uma alteridade para o sujeito, 
posto que é isso que faz o sujeito, mas sim que essa alteridade de corpo não seja 
socialmente percebida em sua dignidade de corpo.

Vamos até dizer a palavra: o racismo, conhecido conjuntamente sob o pri-
mado de um unário insultando o eu ao corpo, inextricavelmente, na caricatura 
violenta que se considera saber antropológico, donde a intercambiabilidade que o 
pensamento racista dá ao estrangeiro, o “eles são todos assim”, seja o fetichismo 
da pequena diferença tida como marca de massa.

Ora, a questão do lugar da crueldade que segrega no laço não é fatal. Ela 
reclama se se quer enfrentá-la, não uma condenação fóbica do moderno, mas 
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um pensamento político, um pensamento do direito de cidadania da alteridade 
necessária, a ser ganho sobre a paixão da amnésia, sobre a tentação do desco-
nhecimento. Resistir ao amor por essa face temível do Outro inconsciente que 
manda acreditar numa promessa do gozo total e indivisível. Esse gênero de 
promessa é o que o social produz na moderna injunção a recusar as representa-
ções e as formas institucionais da discriminação. Consentir em dar corpo a essa 
injunção torna a violentar o genealógico, isto é, a razão e a justiça genealógica. 
Repetição lasciva das facilidades consumistas afetando a capacidade de aparecer 
dada ao acontecimento. 

Se tudo é equivalente, tudo pode ser recusável e intercambiável, até mesmo 
e inclusive o Nome que se carrega e que nos carrega.

É verdade que dar e receber um nome próprio, um nome limpo,1 é diferen-
te de ser designado como particularidade, e dentro de sua particularidade. Há 
no Nome Próprio algo insubstituível, posto que há a alteridade indivisível que 
aparece e recolhe a epopeia de uma memória imemorial. Há um Nome próprio 
quando alguma coisa de um elo se estabelece entre uma voz e uma letra, quando 
uma afinidade está em jogo entre um eu, um corpo e o dom de uma letra que 
não vem de lugar nenhum. Intraduzível, exceto quanto a fazer dele quase um 
insulto ou uma ridicularia frágil e fragilizante, o nome, em razão de sua amarra 
literal, é dotado para a viagem, e talvez mesmo seja aplicado exclusivamente à 
viagem, posto que não são somente os homens que migram, mas também as 
palavras e as letras se deslocam e se transferem. Ora, o que acontece quando o 
cordão umbilical do nome, impossível de cortar (que é preciso distinguir ra-
dicalmente de sua compacta objetalização vivida por certos exilados) busca seu 
acolhimento, senão que ele vem alojar-se de um modo um pouco diferente, ou 
vem desalojar de um modo um pouco diferente, a montagem ficcional de uma 
compacta maioria — mais uma vez essa preciosa expressão freudiana — no 
corpo-fetiche de um Mestre.

A escrita, é verdade, nasce com a negação. O efeito da análise não é consolidar 
um nome, mas também não é fazer dele um fetiche ou um sarcófago de pais 
mortos demais, para deixar os filhos em paz. O efeito da análise é permitir que o 
sujeito possa dizer seu nome sem ter outras contas a prestar senão à lei simbólica: 
aquela que diz que é preciso partir de um nome para fazer um trajeto, para passar 
de uma casa para outra, passagens cumpridas de modo que o brilho e o sopro 
da letra retornem sobre o sujeito, mas não para identificá-lo ou localizá-lo, não 
para capturá-lo. A diferença entre o esquecimento do Nome e o assassinato do 
Nome é que o esquecimento permite um faz-de-conta de substituição, em que 
algumas figuras da letra se desenham na borda, em sonho e em sintoma.

1 Há no original um jogo de palavras: “un nom propre, un nom en propre”. (N. do T.)
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No assassinato do nome, nesse assassinato em que o sujeito não é nada mais 
do que a pobre coisa intercambiável que o nome estigmatizado se tornou, é toda 
a montagem do sujeito, ao pé da letra, que se encontra abolida. A ausência da 
letra abre um abismo. A dignidade da demanda não é mais deste mundo.

Não é então uma falha que se desenha no corpo do Outro, mas uma diluição 
desse outro que somente a clivagem pode então salvar, porque toda demanda 
pode tornar-se fatalmente perigosa, expondo à ameaça de uma metamorfose de 
si fora das ilusões do humano. Quando é reduzido a sucata, então o nome não 
se transfere mais.

É muitas vezes no achatamento de uma palavra que não pode ter acesso à 
amnésia e ao simulacro, quando a dor de existir não é retomada no surgimento 
de uma polaridade qualquer reivindicadora ou agressiva, que determinados 
pacientes poderiam dizer “fui sacrificado”. Sacrificado à história familiar ou 
social, à cultura do pai ou da mãe, da origem ou da residência... Nas palavras 
deles, essa causa é recoberta pelo verdadeiro. Pela suposição do Verdadeiro e do 
Real, a pulsão, seu objeto e o Eu se confundem e o corpo, despovoado das letras 
que o amarram ao literal dos enunciados coletivos, se torna esse fato compacto, 
encravado na experiência lânguida de uma vivência de sobrecarga. A exclusão 
é extrema, a compulsão desvia tudo.

Esses exilados, duplicando seu exílio, aqueles que deixaram um país para 
acabar encontrando uma ausência radical de país, não encontraram o lugar de 
seu semblante, nem o lugar de seu combate. Eles são errantes. E não é sem ris-
cos quando, na condição de errante sem profundidade de campo, sem borda, 
sobrevém a injunção de que seja preciso haver uma ruína ou uma morte real no 
outro, por não poder negociar na palavra, na interlíngua, uma morte simbólica 
do outro.

Se todo o nosso aparato para dirigir uma cura exige uma “revisão” dos dogmas 
e dos temas canônicos quanto à cura do neurótico, é também à medida que a 
origem traumática se desloca na cura, com seus efeitos tensos de transferência 
(estando arruinado o espaço intermediário, certos pacientes, superando a apatia 
melancólica, nos deixam ouvir que na cura como na vida é ou eles ou eu... o 
que é desafiador, mas é bom sinal). Como pensar essa passagem subjetiva que 
vai da exclusão (com essa colagem mortífera à exceção no abandono de tudo) 
à solidão?

Hoje, temos também que pensar diferentemente a economia de gozo não 
das multidões, mas das massas; dito de outro modo, a economia libidinal das 
configurações de gozo das massas apaixonadas pelo fetiche de sua unidade 
escópica. E vemos bem de que maneira prolifera o risco de fora-do-discurso 
no laço, e nas margens desse laço, risco realizado atualmente pelo sacrifício de 
homens e mulheres banidos dos lugares manifestos da subjetivação. A ditadura 
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pós-moderna faz proliferar as experiências de forclusão desse território sem 
território que é o lugar da palavra.

Fabricação maciça do sujeito “descartável” num mundo cada vez mais estéril, 
cada vez menos inclinado a aceitar que a sexualidade, assim como a história, 
sejam montagens destinadas a criar diferença.

O quanto as culturas não são mais do que virtuais, o quanto são levadas à 
catástrofe nos recursos figurais de suas línguas, então, o que se preconiza de 
laço vem para garantir que seja permitido desfrutar novamente dessa ficção to-
talitária da inocência, do direito infalível ao solo, a querer novamente sobrepor 
isso ao assassinato (vulgarmente confundido com o sacrifício, nesse momento 
em que o assassinato é a morte realizada sobre o outro e do Outro, sem espaço 
de interpretação). Seja para o sujeito consentir na incitação a se entregar a uma 
ficção que transborda pelo ato, uma identidade amável pela destruição do outro 
em sua humanidade, e além de sua humanidade. Ideologia embrionária, impe-
rativa e impulso ao crime. Essa ideologia entregue ao âmago de sua violência 
se gaba de seu justo direito a esquecer que não é o assassinato que origina o 
simbólico. O assassinato convoca o simbólico, a destruição não interpretada 
não desemboca diretamente na simbolização ou na separação. Pode-se matar 
para não abandonar, muitas vezes se mata para não separar, para não se tornar 
estrangeiro de si mesmo.

A ficção totalitária decreta que todo comércio deve ser do mesmo com o 
mesmo. No ódio do laço que o outro mantém com suas origens de língua e 
com suas modalidades de gozo, essa ficção totalitária não quer saber nada de 
um princípio de arresto. Pode-se resumir até o voto armado do desaparecimento 
desse chamado da estranheza que sustenta o estrangeiro. A ficção é então que o 
que é próprio do homem repousa e se reúne numa imagem unívoca, e que seria, 
em sua própria essência, localizada num lugar de geometria fechada e fixa: a 
Terra identitária e o solo onde vivem os senhores soberanos pelo sangue e pela 
categoria. Esse mito da inocência legítima a ser reencontrada e restaurada numa 
origem pura em que nunca o trabalho de divisão tivesse podido depositar sua 
obra simbólica se reativa pela violência política no momento em que a própria 
língua brinca cruelmente com as catástrofes das possibilidades de subjetivação 
e de imaginação, isto é, no momento em que um coletivo pode se sentir aban-
donado à própria sorte em relação à língua, como logrado, em excesso.

Porque é, também nesses tempos, que a língua encontra seus próprios limites 
de sua capacidade figurativa de criações mito-poéticas. A quem se dirige o su-
jeito? Como forjar em seus sistemas simbólicos a dimensão da alteridade, como 
dizer o elementar da troca: o sim e o não ao outro, quando as palavras que se 
empregam, a língua que se fala, não têm mais sua promessa de memória para 
nos oferecer, nem seu jogo de acolhimento de todo sentido novo?
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Hoje em dia a condição de errantes, as derivas, os exílios imóveis, não são 
mais fatos secundários ou excepcionais. Dentre os sofrimentos que podem levar 
qualquer um a encontrar oferta analítica e, portanto, um psicanalista, “moda-
lidades subjetivas” impõem práticas originais. Essas modalidades foram pouco 
enumeradas no tempo de Freud, e no tempo de Lacan também. Foram mais in-
dicadas pelos clínicos anglo-saxões com Winnicott e depois dele. Inconsistentes, 
não devem mais ser ouvidas como o psicanalista que faz as coisas pela rotina 
ouviria os sintomas clássicos que o recalcamento engendra e determina. Não 
se decifram como formações de compromisso, mas aparecem bem mais como 
tempos inacabados de orientação pela fantasia, à falta de inscrição do sujeito, à 
falta de amarração entre eu e corpo, entre palavra e língua.

Que podemos esperar de um olhar psicanalítico (não uma interpretação) 
sobre o laço social, a não ser que legitime uma questão e depois tente respondê-
la? Se o nosso texto parte de uma inquietação a propósito da ruína moderna 
da palavra, então o fio condutor que puxamos se resume, de maneira muito 
abrupta, na questão seguinte:

“Por que o homem com tanta frequência dá ao terror preferência sobre seu 
desejo?”

Rompendo com qualquer psicologização do fato social, o ensinamento 
freudiano aqui é cortado e proveitoso. Freud nunca afirmou que o recalcamento 
proviesse da repressão, nem que o mal-estar fosse o puro produto do recalca-
mento. Sobre isso é que, com Lacan também, é possível enfatizar que a gulodice 
evidenciada por uma das figuras do Supereu é efeito de estrutura. “Não efeito de 
civilização, mas sintoma na civilização”, precisava Lacan em 1974. Essa moda-
lidade do Supereu, infinitamente paradoxal que liga ao mesmo tempo a injun-
ção — portanto a separação — ao ideal de não alterização, seria essa instância 
particular que, como essência da compulsão, se exerceria no sujeito, quanto à 
captura de todos na linguagem.

Esse supereu, não consolador, dá acesso então à raiz da força da lei que reside 
além do princípio de prazer, quer dizer, além da satisfação que garante a estrita 
obediência à regra social. Irredutivelmente quanto ao comando, seja o comando 
sem linguagem, em todo caso sem discursividade. Todo o tempo que sua ordem 
é apanhada como puro comando, a lei entrançada ao terror arranca o sujeito 
à melancolia, mas ao custo não apenas de acomodar-se à pura destruição, mas 
de reclamá-la como destruição pura. Para dizer a verdade, a melancolização 
do laço social nunca pode ser observada como momento histórico estável. Ela 
se interpreta desde que se precipite sob uma forma aterrorizante do excesso: 
qual seja, a possibilidade estupefaciente, embriagante e inocentante (tudo isso 
vai junto), que tem um coletivo de se tornar amável, unificando-se sob o puro 
comando de gozar. Um comando puro desses é, em si mesmo, excesso versus 
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destruição, e não esse excesso que cria a falta por onde se retoma o binômio 
alienação/separação. 

Esse amor à Lei reduzida ao seu âmago, esse amor à dessubjetivação diante do 
imperativo superegoico, distingue bem o momento em que a neurose se destaca 
de qualquer civilização. Sociedade do espetáculo, como dizia alguém que nos 
deixou recentemente, G. E. Debord, mas é preciso ir além de uma sociologia, por 
mais que fosse ou revolucionária ou situacionista. A grande aposta continua sendo 
de compreender como deslocar a grande facilidade com que todos se sujeitam a 
ser tiranizados. Nossa modernidade ocidental é feita dessa maneira, que a des-
peito da (ou talvez graças à) proliferação de ideais virtuosos de universalização, 
a segregação é cada vez mais portadora de destruição. A evolução histórica com 
a qual estamos às voltas, faz com que uma espécie de universalismo crescente 
não impeça, mas antes que favoreça, o fato de que se marquem clivagens cada 
vez mais acentuadas. Segregação não somente entre grupos humanos, mas tam-
bém, e especialmente, entre representações “oficiais” do sujeito e de seu nome e 
representações “destruídas”, traços, mais do que o significante, e em todo caso 
expulsos antes de ter podido ser constituídos em rede significante.

Minha hipótese é que essa deflagração, esse eclipse da genealogia das or-
ganizações e dos locais de leitura dos traços culturais, se constata ao vivo nos 
contextos coloniais ou pós-coloniais, mas coloca ainda o estatuto da subjetivação 
na modernidade cientista e técnica que o Ocidente liberalista idealiza.

Se é desse jeito, e se é o social que por sua constituição impele a esse gênero 
de abrasão, impele a acreditar na redenção (cuja forma moderna é a satisfação) 
pelo consumo de um objeto totalmente satisfatório, destinado a um indivíduo 
cada vez mais estetizado como unissexual e sem história, então a psicanálise e 
a antropologia se verão em pé de igualdade para pensar, se não para promover, 
aquilo que seria uma clínica e uma lógica da dignidade humana.

É falso pretender que a modernidade seja complexa, opaca, ou clamar que ela 
estaria ornada por uma aura de obscuridade e de mistério. A modernidade não é 
um acontecimento complexo. A modernidade continua sendo um problema, um 
lugar e um tempo a construir. Em sua crueldade e sua crueza, contemporâneas, 
ela não se obscureceu, nem tampouco se complexificou. Está tecnicizada, mas 
essas jogadas se tornaram de uma brutalidade e de uma evidência que cegam: 
guerra de culturas e guerra de mundos econômicos, liberalização quer dizer 
uniformização. Arrojando-se impetuosamente naquilo que faz a distância entre 
desejo e palavra, a política técnico-científica moderna se oferece para apresentar 
os objetos e os modos de vida que terminariam por reconciliar o sujeito com 
sua perda, denegando esta a título de uma lembrança ruim ou de um arcaísmo. 
Assassinato da narrativa, proliferação autossuficiente dos objetos e dos corpos 
entrançados numa satisfação alimentada no cadinho das imagens purulentas. 
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E ficaríamos admirados de que as novas formas do sintoma ponham em jogo 
o corpo e o além da satisfação pulsional, e nos admiraríamos de que a relação 
com a origem não fosse uma relação de diálogo ou de polêmica, mas sim uma 
espécie de celebração sacrifical, ou autossacrifical!

Oferecer uma escuta às formas clínicas e sociais da morte na linguagem, 
oferecer um esforço de reunião crítica dos saberes pulverizados acerca do hu-
mano, propor uma investigação das formas da morte social, não são gestões 
estrangeiras e antagonistas.

Quem, hoje, é melancolicamente tido por indiferente, repudiado do acon-
tecimento que faz com que seja proposta, se não imperativa, a injunção de 
beneficiar-se da origem?

Esse sujeito às voltas com a apatia contemporânea, com as consolações virtuais 
e consumistas do mal-estar, esse morno espectador dos esmagamentos subjetivos, 
esse desiludido que fica espiando, apanhado numa espera sem nenhum centro de 
gravidade, esse sujeito que tem direito de cidadania na modernidade. Ele pode 
não ser ainda um projeto, mas já é uma promessa. Sua vinda e sua complexidade 
a construir que são mais do que desejáveis, não se veem asperamente interrogadas 
por figuras epônimas da alteridade. Eis aí uma necessidade lógica e ética.

Recebido em 17/11/2008. Aprovado em 23/2/2009.
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