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RESUMO: Este artigo ¢ resultado de uma pesquisa de doutorado,
envolvendo a tematica da arte nos anos 70, nos contextos brasileiro
e espanhol. Sustentada pela teoria e método da psicanalise, analisa
obras de dois artistas brasileiros e de um grupo de artistas catalaes.
Reflete sobre as contingéncias de determinados atos de criagdo, bem
como sobre os ideais utopicos que esses artistas colocaram em cena.
Além disso, analisa que as transformagdes propiciadas pela arte
contemporanea transformam a propria concepgao de objeto de arte,
aproximando-se do que em psicanalise denomina-se como objeto a.
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ABSTRACT: Connections: transformations of the art object. This
article is the result of a doctoral research involving the theme of art
in the 70s, the Brazilian and Spanish contexts. Supported by theory
and method of psychoanalysis, analyzes works of two Brazilian art-
ists and a group of Catalan artists. Reflects about the contingencies
of certain acts of creation, as well as the utopian ideals that these
artists put into play. It analyzes that the transformations brought
about by contemporary art transform the concept of art object, ap-
proaching to what in psychoanalysis is called as object a.
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A relagdo central de objeto, aquela que ¢ dinamicamente criadora, ¢ a da falta.
(Lacan, 1995, p. 51)

De trés percursos singulares e encantadores, organizamos estas possiveis
conexOes. Nesse texto, apresentamos e refletimos sobre uma obra de cada
um dos artistas escolhidos: os brasileiros Cildo Meireles e Paulo Bruscky, e o
coletivo cataldo Grup de Treball. Em um recorte metodolégico fixado nos anos
70, percorremos a obra desses artistas, relacionando-as aos seus contextos es-
pecificos e suas estratégias de criagdo e resisténcia aos contextos ditatoriais nos
quais se encontravam. Essas obras aproximam-se por terem sido produzidas
em contextos ditatoriais, mas, sobretudo, por manterem um foco conceitual,
politico e utépico semelhante.

De um olhar permeado pela psicanalise, pelos enigmas do inconsciente,
surge esse encontro com a arte. Uma arte que se caracteriza pelo hibridismo
e pela precariedade enquanto posicionamento critico, politico e utdpico. Esses
artistas, de forma singular, expuseram e compartilharam uma relagdo revigorada
e, especialmente, politica para com a vida e para com a propria arte.

Analisaremos que a arte contemporanea propoe uma modificagdo dos ideais
do campo das artes, modificando, com isso, os objetos e as relagbes do campo
com o seu contexto sdcio-politico-cultural. Os artistas escolhidos sdo grandes
expoentes dessa arte e tiveram a for¢a de expor posicionamentos exemplarmente
criticos as questoes internas e externas ao campo das artes. Trata-se de atitudes
de resisténcia politica e subjetiva ao que se impunha de forma violentamente
homogeneizadora e de experimentagdes transgressoras as tradicionais regras do
campo. Seus atos de criagdo revelam seus processos, suas buscas em transmitir
mensagens e inquietacoes, e seus ideais de construgdo de coletivos. Esses artis-
tas possibilitam aberturas utdpicas, através dos jogos com os signos e com 0s
meios. Seus atos sio simbolicos, revelando a forga de transformagdo, que a arte
produz no lago social.

Nosso fio condutor serd a concepgdo de objeto para a psicanalise, em especial
a partir do semindrio de Lacan, A relagdo de objeto (1957/1995), conectado as obras
desses artistas. Buscamos analisar que a transformagdo dos paradigmas conceituais
da arte estd intrinsecamente atrelada a transformacdo da concepgio de objeto.
Estratégias de diferentes artistas aproximam-se, na medida em que se revé a
relagdo entre arte e vida, sublinhando que a arte ¢ um territério de liberdades
e, desta forma, pode instigar uma postura critica no social. Objetos artisticos
aproximam-se por ndo prezarem pela pureza da técnica, relacionando-se com
outros saberes, mostrando-se em falta. B justamente a relacdo faltosa, incom-
pleta, de encontro com os objetos que direciona a criagdo, tal como enfatiza
Lacan (1995).
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Desde o inicio do século XX, verifica-se uma efervescéncia no campo das
artes oposta aos ideais de pureza e linearidade estilistica, tendendo a articular
uma critica a essas regras, bem como aos ditames institucionais e utopias de
progresso. O futurismo que emergia na Itdlia, Franca e Russia, bem como o
dadaismo, com sua antiarte, empenhavam-se em uma ruidosa batalha contra
a arte tradicional. Através de provocagdes e desafios, buscavam instituir novas
formas, atrair o publico a participar de suas manifestagOes, recitais poéticos,
performances e happenings, improvisados e espontdneos. Denunciavam o isola-
mento e a estagnacdo da arte, em movimentos compostos por musicos, poetas,
pintores, pensadores e dramaturgos.

O artista Marcel Duchamp pode ser considerado o maior expoente deste
movimento de critica a arte tradicional. Suas obras foram a propria negacao do
moderno conceito de obra. Em oposicao aos ideais de progresso modernistas,
Duchamp da énfase a logica do retardamento, da desconstrucio, e a reflexdo
sobre as imagens. Sua influéncia artistica estava antes de tudo em suas atitudes
e nos seus ideais. Seu interesse nio era plastico, mas critico e filoséfico (PAZ,
2008). Suas produgdes artisticas foram questionamentos aos valores vinculados
a concepcao de obra na época. Suas obras se materializavam em atos.

Entretanto, a distincdo entre arte moderna e contempordnea sé se fez clara
em meados dos anos 1960 e 1970. Arthur Danto (2006), filésofo e critico de arte,
entende que este comego sem manifestos, sem slogans, sem muita consciéncia
do que estava acontecendo, ¢ proprio da contemporaneidade e, neste ponto,
revela sua grande diferenga com a modernidade. O contemporaneo se define,
se seguirmos Giorgio Agamben, por uma singular relagio com seu préprio
tempo, ao qual sempre aderimos tomando distancia. Neste ponto, ele sublinha,
portanto, uma relagdo ao seu tempo inscrita por uma defasagem e anacronismo
(AGAMBEN, 2008).

Talvez Marcel Duchamp tenha antevisto que os ideais sdo imateriais e ico-
noclastas, buscados por meio da arte, por meio da obra, mas sustentados em
um mais além, 13 onde a liberdade sinaliza. A liberdade foi conquistada através
da recusa dos grilhées de uma histéria formalista, o que, entretanto, ndo indica
uma negacdo da histéria, mas a subversao de seus principios.

Nos anos 70, artistas, tais como Cildo Meireles, Paulo Bruscky e o coletivo
Grup de Treball, posicionaram-se criticamente e, at¢ mesmo, arriscaram suas
vidas em nome de um projeto maior. Suas obras, por mais ambientais, imateriais
e precdrias que sejam, tém o poder de expor o quanto o contexto da arte foi
alterado. A arte buscava ampliar as questdes exclusivas do seu campo, enfatizando
a dimensao sécio-politico-cultural de seus atos.
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ENLACE
Nio se trata, em absoluto, do objeto considerado na teoria moderna como objeto
plenamente satisfatorio, o objeto tipico, o objeto por exceléncia, o objeto harmo-
nioso, o objeto que funda o homem numa realidade adequada [...] Freud nos indica
que o objeto ¢ apreendido pela via de uma busca do objeto perdido [...]. (LACAN,
1995, p. 13)

Ao referir-se ao objeto da teoria moderna, Jacques Lacan (1995) assinala uma
logica que pode permear a concepgao de objeto. A hipdtese de encontro com
o objeto plenamente satisfatério foi sustentada por um ideal de completude e
progresso. Se a modernidade colocou isto em evidéncia, ainda hoje esta logica
e os ideais que a sustentam fazem-se presentes. O que parece ser radicalmente
diferente é a dimensdo temporal. Hoje em dia, cada novo objeto se mostra capaz
de satisfazer a falta. Acumulacio do ter é associada a uma suposta completude
do ser.

Entretanto, ndo se trata do objeto plenamente satisfatério, harmonioso, mas
de uma inexoravel falta constituinte dos objetos. De saber que tanto a psicanalise
quanto a arte contemporanea levam a seu extremo. A experiéncia cotidiana nos
mostra esse descompasso entre o que buscamos e o que encontramos nos objetos,
hiancia, mal-estar. A concepgao de falta do objeto € aquilo que organiza o sujeito,
que torna possivel ser sujeito desejante. E a busca pelo objeto perdido que torna
possivel a redescoberta; significantes que deslizam na busca perpétua. Assim,
tanto o ato analitico quanto o ato criativo buscam dar visibilidade ao vazio que
suporta os objetos, revelam a incompletude constituinte dos objetos e a relagao
faltosa que os sujeitos estabelecem com eles. Esses campos produzem atos que
rompem com os sentidos e com as estruturas légico-discursivas, propiciando a
criagao de novos objetos.

O objeto ideal para a psicanalise é mitico, ainda que nao possa ser encontrado;
ele cumpre uma fun¢do. Cabe lembrar que o mito induz ao jogo de trocas signi-
ficantes, inesgotavel busca, ideal de esgotamento das trocas simbolicas. O mito
do objeto ideal e sua busca cumprem uma fung¢do fundamental para o sujeito,
pois instigam ao inesgotavel desdobramento ficcional. A origem simbdlica do
universo natural é a fun¢io do mito.

O objeto ideal é suposto. Teria existido ao pequeno enfans em uma relagio
dual com a mae na qual o bebé, supostamente, estaria, enquanto objeto ideal,
capaz de completa-la. Momento fugaz que marca a trajetéria subjetiva neurdtica,
pois, ao perceber que a mae deseja outros objetos, comeca sua busca pelo objeto
capaz de completar este Outro primordial. Este desejo sustenta a dialética sujeito-
-objeto e inaugura a condi¢ao de sujeito. Sujeito barrado, diria Lacan (1995), por
sua falta e incompletude, mas, sobretudo, sujeito desejante, uma vez que ¢ essa
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inexoravel condi¢do faltante que o move a desejar. A barra é condicdo do sujeito
que ndo se sustenta em uma suposta completude; isto seria a morte.

A busca da suposta satisfagdo passada, desta forma, orienta a escolha de ob-
jetos, orienta o olhar e a repetigio. E o recorte que nos faz olhar e investir em
alguns objetos e ndo em outros. Entretanto, como bem lembra Lacan (1995),
tanto a busca quanto o encontro com o objeto tém sua apreensao subjetiva em
um mais além. Essa assertiva sustenta-se justamente pela falta constituinte dos
objetos e dos sujeitos. E pelo vazio apresentado pelo objeto que se torna possivel
a0 sujeito confrontar-se com seus ideais que estdo para além da materialidade
do objeto. Busca incessante, repeticdo orientada pelo principio do prazer, pelo
apaziguamento da angustia! frente ao vazio.

E nesta via que surge o conceito de objeto a (2005 e 1988), fundamental para a
psicandlise e desenvolvido por Jacques Lacan. Objeto qualificado por um simbolo
a que indica a palavra autre, outro, semelhante na sua alteridade radical, a fim
de expressar a condi¢do subjetiva desejante frente a uma auséncia de resposta
dos objetos. O objeto a indica a condigdo do objeto, enquanto causa do desejo,
objeto furado que move o sujeito em busca de um ideal do qual ndo se tem plena
consciéncia. Tensdo e conflito estdo presentes na relagio sujeito-obijeto, ja que o
que € buscado € obscuro, ndo se sabe exatamente o que €. O objeto a sublinha o
traco de reconhecimento do sujeito em um mais além, em um desconhecimento
constituinte, tanto no que se refere a sua origem quanto ao seu sentido. E vin-
culado ao Inconsciente, que move em uma direcdao, da qual nao se tem pleno
conhecimento: incompletude inexoravel do saber, incessante busca.

O objeto a designa a impossibilidade do gozo, da completude. Objeto hetero-
géneo, escapa a logica significante, de natureza Real. O objeto a é resto, € furo no
Inconsciente, que constrdi bordas. Sua forga e organizagdo atraem e animam
oS signiﬁcantes. O furo é causa que incita a dar sentido, por sua vez, sempre
parcial. Movimento tenso entre prazer e desprazer, move o desejo e faz deslizar
os significantes.

Poderiamos aproximar o conceito de objeto g, lacaniano, ao de informe,
proposto por Bataille, em 1929 (BATAILLE apud MORAES, 2005). Para o escri-
tor, esse conceito serve para desclassificar, exigindo, como decorréncia, que
cada coisa tenha sua forma. O informe é como um escarro, nio se assemelha a
nada. “O informe é o trabalho da forma de dar a ver sua prépria dessemelhanca
constitutiva” (ibidem, p. 112).

! Freud (1926) distingue a angtstia em dois planos: a) Enquanto afeto origindrio, que se
coloca entre sensagao e sentimento numa reagdo a perda e a separagao. A angustia, desta
forma, apresentaria-se enquanto desamparo frente a perda do objeto. b) Enquanto sinal, é
um afeto que sinaliza o perigo da castragdo.
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O objeto ¢, para Lacan (2005), também serve mais a desclassificar. Cabe su-
blinhar que tende a desclassificar o sujeito; leva-o a uma perturbacdo que pode
vir a lhe restituir uma chance de enunciagdo, mesmo em estado de desespero.
Nesse ponto, encontramos a ética da psicanalise.

O vazio do objeto ndo é reconfortante. Pelo contrario, desvela a angustia,
que se busca constantemente apaziguar. Entretanto, segundo a psicanalise, nao
¢ mascarando a falta, que se prossegue. Supor o encontro com o objeto causa
de desejo causa angustia, pois, segundo Lacan (2005), é nessa suposi¢cdo de
completude que haveria a suspensao do sujeito desejante, sujeito barrado, que
se faz sujeito por sua incompletude. Nessa via, é preciso quebrar sentidos, des-
classificar, resgatar o informe que sustenta as formas, pois é nesse confronto que
se mostra o sujeito desejante; nesse ponto é que se torna possivel a enunciagao.
A verdade do sujeito é extremamente singular e nebulosa, mas tem a forca de
restituir um lugar.

Cildo Meireles, Paulo Bruscky e o coletivo Grup de Treball sdo artistas que
sustentaram a critica ao objeto de arte ideal. Suas obras, de diferentes formas,
conseguiram colocar em cena o vazio, desclassificar, esgarcar e esburacar os
limites do campo, provocar reflexdo contextual e ter implicagdes politicas. Nesta
via, esses artistas indicam que o enlace entre sujeito-objeto nao se da na ilusao
do objeto ideal e, sim, em um mais além que acena e desconcerta. A postura
coerente com essa ética orienta seus atos de criacao.

A perturbacdo da angustia produz sombras, indica sobras, convida a obras pois
escancaram a fung¢do do objeto a que €, como lembra Lacan, o que resta de irreduti-
vel nesta operagdo total de surgimento do sujeito no lugar do Outro [...] A ligagdo
entre angustia e objeto a é tdo visceral que Lacan chega a propor pensar a angustia
como “tradugdo subjetiva do objeto a” [...] Para situar a relevincia desta discussdo
nao podemos esquecer que o objeto a ¢ uma espécie de dejeto, portanto, temos que
pensa-lo sempre em queda, como o que “resiste a ser assimilado em uma fungio
significante. Dejeto que resiste a ‘significantizagio’ fundamento de todo sujeito do
desejo”. (SOUSA, 2008, p. 21)

Considerando a teoria lacaniana (2005), o objeto a ndo vem apaziguar o sujeito,
mas, sim, produzir angustia. Trata-se de um objeto em queda, dejeto que resiste
a significagdo; trauma que se coloca a frente de seu tempo, irredutivel ao campo
da representagdo. Certamente, ¢ possivel analisar muitas das obras desses artistas
pela via do objeto a. Sao obras que nao apaziguam, que questionam o estatuto da
imagem e, assim, o préprio sujeito, incitando a transformagao. Entendemos que
€ neste ponto que ocorre o enlace entre o sujeito e suas obras, ainda que com
nuances diferentes, uma vez que o ato de criagdo acontece a partir desse vazio
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que permeia os objetos e os sujeitos, vazio deslumbrante sempre a ser descober-
to. As obras, enquanto objeto a/causa de desejo, determinam outras produgoes,
enlagando os sujeitos.

e
Imagem 1 — Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul (1969-70)

Imagem 1.1 — Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul (1969-70)

Na obra Cruzeiro do Sul, de 1970, Cildo Meireles trabalha com a mitologia de
origem do fogo para o povo indigena. Remete a um ponto de referéncia na
imensiddo da constelagdo, regido mitica ao sul das Américas, inexistente nos
mapas oficiais. Trata-se de um pequeno cubo de madeira, sendo uma se¢do
de pinho e outra de carvalho, com dimensées de 9 x 9 x 9mm, disposto em
uma sala com area minima de 200m?. Constitui-se como um ponto infimo na
imensiddo, compacto, mas, simbolicamente, imenso. Nao somente por se referir
a uma constelagao estrelar que atesta a imensidao do universo e indica o sul do
globo terrestre, mas pelo material do qual é composto: estas diferentes madeiras,
quando postas em atrito, produzem o fogo. O saber indigena é sublinhado por
Cildo Meireles através de seu ato.

Cruzeiro do Sul (imagem 1) é uma das obras de Cildo Meireles que possibilita a
reflexdo dessa dimensao do objeto a e sua relagdo com o sujeito. Pequeno cubo de

madeira imerso na imensidio do “cubo branco”? que interroga, a um sé tempo,

% Cubo branco é um termo utilizado pelo artista e critico Brian D’Oherty como metéfora dos
espagos da arte: museus e galerias. Espagos permeados por relagdes de poder e por certa
sacralidade.
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sua condigao de objeto e o sujeito que o olha. Ao entrar na sala, o sujeito talvez
passe despercebido por aquele infimo objeto; sua condigdo ndo esta dada por sua
aparéncia. Trata-se de um objeto que questiona aquele que o olha por sua falta a
ser. Para saber mais, ¢ preciso sentir-se interrogado por ele. E preciso sentir-se,
paradoxalmente, como ele, em falta e diametralmente oposto a ele, na suposta
posigio de completude subjetiva, posi¢io defensiva do sujeito. E desse descon-
forto inicial que o sujeito pode ser remetido a sua historia, ao seu processo de
criagdo e aos seus ideais.

Trata-se, entdo, da queda da imagem que faz surgir o vazio, a imagem nua, despida
de seu narcisismo. A partir da falha no imaginario elaboramos a idéia de lapso de
imagem, como acontecimento psiquico que revela a estranheza inquietante do desejo
inconsciente. (FRANCA, 1997, p. XXIV)

Lapso de imagem € o conceito sugerido pela psicanalista Maria Inés Franga,
remetendo ao sem sentido da imagem, ao desencontro entre aquilo que se es-
pera e o que se olha. £ a0 romper com a suposta imagem ideal, dando a ver um
objeto que ndo se sustenta apenas por sua presenca e imagem, que precisa do
simbolico para adquirir consisténcia, que o artista consegue produzir o efeito
de lapso de imagem. Cildo Meireles expde um objeto que, enquanto imagem
e infima presenca, desconcerta o sujeito, colocando o desejo em movimento.

O lapso de imagem ¢é falha da miragem, efeito do inconsciente, tropego no real, que
movimenta o sujeito através do seu som angustiante e o recoloca enquanto desejante
na busca incessante de significagdo, de novas inscri¢des e de novas apresentagdes
do objeto de desejo. (FRANCA, 1997, p. 85)

Imagem 2 — Paulo Bruscky, insercdo em jornal, A mdquina de filmar
sonhos, 1977
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A MAQUINA DE FILMAR SONHOS

Ao deixar o bospital onde obtivera alta naquele dia, Paulo twmou um uixi ¢ foi is pressas
pasa suz casa testar finalmente 2 sua miquina de fllmar sonhos, que parz & majoria das pessoas ena.
wealmente impossivel. Ele havia estud: fio 10805 05 detalls 5o sabiam que
tinhs inventado um nava tipo de filme, partindo da. pelicula cinematogrifica comum azé conseguir
uma substincia

‘Uma hore da manhi: Paulo desatarraa a tampinka do tinel de sua caberga, coloca o filme ¢
fecha novamente. As sete ¢ trinta da manhl do mesmo dia, Paulo acords e, imediatamente, coloca
23 milos extre o3 cabelos para tocar oa tampinha e se certificar de que wdo nio pasuara de um
sonho. A levantar.se, pegoa seu Capaccre Projetor, que também foi inventado € construido por cle,
coloca -0 £2 czbeca ¢ numa das paredes da nla e di 2 projecdo. As cenas sonorizadas foram
zparecendo uma & uma num espoiaculo incnivel e fantastico. Para complementaclo do éxito do
prajezo, spereciam trechos coloridos ¢ em preto ¢ branco, pois o filme era dotado de um sensor de
cor. Daquela data em disme Paulo filmava 1odos o5 seus sonhos ¢ projetava-os na manhd do dia
segsinie

Paulo Bruscky
Recife, 1977

Imagem 2.1 — Paulo Bruscky, A mdquina de filmar sonhos, 1977

Em um emblemadtico andncio de jornal, em 1977, Paulo Bruscky vende o
projeto de uma maquina de filmar sonhos (imagem 2), com filme, sonorizada,
marca Bruscky. Além disso, o artista prometia ao comprador a oportunidade de
ver seus sonhos no café da manha! Atrelado ao antincio, encontrava-se um conto
sobre a surpreendente maquina que, se para muitos era totalmente inviavel, para
Paulo, munido de seu capacete projetor, tornara-se possivel! A arte de Bruscky é a
materializagdo de seus sonhos, desejava semear o sonho como forma de despertar.

A bem-humorada Maquina de filmar sonhos de Paulo Bruscky (imagem 2.1) se
materializa pela via do desenho, mas também por sua descri¢do e “venda” através
das inser¢des em jornais. Ela convoca o outro por sua falta a ser, pelo inusitado.
Uma possivel maquina de filmar sonhos seria maravilhosa ou insuportavel?
Sera que conseguiriamos nos confrontar frequentemente com os desejos que
os sonhos colocam em cena? Se rimos da inusitada proposta de Bruscky, é pelo
impossivel que coloca em jogo. Se nos esquecemos da maior parte dos nossos
sonhos, ¢ justamente porque eles trazem consigo a indizivel angustia. Segundo
Freud (1900/1988), o sonho ¢ realizagdo de desejo inconsciente. Desejo que
parece torto a consciéncia, desejo do qual pouco se quer saber, uma vez que
interroga profundamente a dimensao do sujeito. Paradoxal relacdo ¢ estabelecida
entre sonho e despertar, ja que a forca do habito e da repeti¢do tende a ador-

mecer o sujeito.
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A maquina de Bruscky causa surpresa e estranhamento, poténcia criadora
das rupturas que nos ajudam a despertar. O estranho, conforme as analises de
Freud, em seu texto Das Unheimliche °, de 1919, parece-nos familiar e a0 mesmo
tempo inapreensivel. O riso esconde a angustia frente ao que nao se consegue
imaginar. O lapso de imagem revela seus efeitos em um segundo tempo, “s6
depois”, momento de abertura apds o riso inicial. Bruscky sustenta a pergunta
latente: o que se faz com os sonhos?

A estranheza inquietante fascina pela auséncia de objetividade. Nio é o objeto
inquietante que desencadeia o fenémeno, ¢ justo a queda do objeto diante dos
proprios olhos que remete a uma experiéncia de indeterminacdo que representa,
no campo do Outro, o traumatico da constitui¢do do sujeito. [...] na experiéncia
Unheimliche o mundo objetivo desaparece. Isso vai implicar uma experiéncia
subjetiva, a mais enigmatica possivel, onde domina a onipoténcia do pensamento.
(FRANCA, 1997, p. 77)

A maquina de filmar sonhos, de Bruscky, é antes de tudo impossivel, revelando
nossa condigdo inexoravel de falta: queda do sujeito, encontro com aquilo que
o ultrapassa, angustia. O estranho mundo dos sonhos nos habita e dele pouco
conhecemos. A maquina de Bruscky faz desaparecer o mundo objetivo no jogo
de objetivar aquilo que ¢ impossivel de ser objetivado. Trata-se de uma outra
logica, enigmatica e indeterminada, que ¢ governada pelo pensamento e pela
liberdade que ele pode ter.

Champ d’attraction. Document. Travail d’information sur La presse illégale des Pays Catalans
(imagem 3) foi o Gltimo trabalho que o Grup de Treball* realizou, e 0 mais im-
portante. Criado para exposi¢do na 9? Bienal de Paris, posteriormente também
foi exposto, em 1976, na Bienal de Veneza e, em 1977, na Fundagdo Joan Miro,
em Barcelona, na exposicao Biennal de Venecia — Avantguarda Artistica i Realisme Social
a Lestat Espanyol, 1936-1976. Frente ao convite da Bienal de Paris, o grupo decidiu
realizar uma obra interdisciplinar de grande impacto politico. Entretanto, devido
a Lei Antiterrorismo de agosto de 1975, e da implantacao do estado de excegdo
e suas consequéncias repressivas, viram-se na necessidade de nio assinar a obra.
Tratava-se de uma oportunidade de difundir internacionalmente a existéncia e
a evolugdo dos meios de comunicagdo fora do sistema (subversivos ao regime
opressor), na Catalunha.

3 O Estranho. B interessante, neste caso, resgatar o nome original em alemao, ja que é a partir
deste significante que Freud analisa a paradoxal relagdo entre familiar (Heimliche) e estranho
(Unheimliche).

* O Grup de Treball teve uma curta existéncia (1973 a 1975).
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Imagem 3 — Grup de Treball, Champ d‘attraction. Document. Travail
d’information sur la presse illégale des Pays Catalans (Detalhe), 1975.

Foi realizado um trabalho de pesquisa sobre os principais jornais clandes-
tinos, 115 no total, que circulavam na Catalunha durante o regime franquista,
revelando a imprensa como meio de comunicagio, veiculo de ideologia, meio de
informacdo, instrumento de agitagdo e organizagdo. A materializagdo do projeto
foi organizada para que se apresentassem alguns dos exemplares originais das
publicagdes existentes, acompanhados de informagdes complementares, como
um breve histérico de cada publicagdo. Também foi exposta uma lista com todas
as publicagbes clandestinas existentes na Catalunha desde 1939. Posteriormente,
foi realizado um campo de atragdo sintagmatica com os nomes das principais
publicagdes. Entdo, foi apresentado como obra final 11 plafons com reprodugdes
fotograficas ampliadas de diferentes textos e estudos realizados, bem como
fotogramas dos exemplares de jornais.

Como ndo assinaram a obra, o texto no catalogo da 9* Bienal de Paris tam-
bém ndo foi publicado, apresentando-se assim duas paginas em branco, que
correspondem a participa¢do do Grup de Treball. Um vazio nao esperado, mas
que tem a forca de denunciar a opressdo na qual viviam, reforcando o impacto
da obra sobre a imprensa clandestina.

Na Bienal, foram lidos dois pardgrafos de um comunicado que justificava as
paginas em branco. Falam que a nova lei “antiterrorista” foi promulgada, visando
frear a minima abertura que existia e que se fazia visivel na imprensa clandestina.
Refletem que a imprensa foi a primeira a sofrer as consequiéncias da nova lei e
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os setores intelectuais e artisticos também se viam reprimidos, temendo sofrer
as pesadas penas que essa lei implicava. Isso justificou a auséncia de assinatura
e “inclusive impediu de levar a termo diversos aspectos deste trabalho, que se
vé, portanto, mutilado” (MERCADER, 1999, p. 125).

Os artistas do Grup de Treball tornaram evidente o gatilho metodolégico do
qual se valiam em seu processo criativo. Afirmavam seu enlace por uma causa,
enlace por uma luta de resisténcia. A obra que organizaram para a 9 Bienal de
Paris d4 a ver que a luta politica pela liberdade tem diferentes formas. E justa-
mente a condicdo potente de enunciagdo, ainda que eminentemente faltosa, que
os une e que faz lago com aquele que olha.

Eles abrem a cortina e mostram: muitos estio inconformados com este
regime ditatorial. A censura se colocava como a cortina que velava uma luta e
os seus ideais. Entretanto, cabe observar que é justamente esta cortina que os
possibilitou eleger estes objetos que se constituem por esta interdigio. £ o véu
que torna claro o desejo e a dimensao de um mais-além. Trata-se de um ressoar
a distdncia, ato simbdlico que indica outro significante que esta mais longe da
cadeia imediata, metonimia.

£ uma maneira de falar de uma coisa inteiramente diversa, a0 mesmo tempo im-
plicando necessariamente, pela sequéncia rigorosa dos termos postos em jogo, uma
contrapartida que € precisamente o que se quer fazer o outro escutar. Vocés vao
encontrar ai o que eu chamei, [...] de metonimia, que consiste em dar a escutar
alguma coisa falando de uma coisa completamente diferente. [...] Um romance
que ¢ feito de um punhado de pequenos tragos sensiveis do real que nada querem
dizer, ndo tem valor algum se ndo fizer vibrar harmonicamente um sentido mais
além. (LACAN, 1995, p. 148)

A metonimia estd presente na maioria das obras desses artistas, jogos com os
significantes que indicam um mais além. O pequeno cubo de Cildo Meireles faz
referéncia e questiona o campo da arte, os limites da escultura e seus significados.
Remete ao fogo gerado pelo encontro dos diferentes tipos de madeira. Além
disso, seu nome e pequeno formato designam a constelagdo estrelar e indicam
uma determinada regiao do globo. Em um salto ainda maior, acena um ideal de
liberdade de expressao, liberdade dos guetos oprimidos desde o “descobrimento”
do Brasil. Utopia que ¢ contida em um pequeno cubo. A maquina de Bruscky
filma sonhos, grava aquilo que nos ¢ nebuloso e indica, em um mais além, um
ideal de que podemos dar mais valor aos nossos sonhos, que tornemos nossas
faltas em poténcia criadora. Utopia que pode estar contida em um sonho.

O objeto ndo tem a capacidade de nos apresentar a falta, ja que, como in-
dica Lacan em seu semindrio A angistia (2005), ndo hd imagem da falta. O que
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percebemos através das obras desses artistas ¢ que, ao darem a ver a precariedade
das imagens em uma necessaria referéncia ao simbélico, produzem um
estranhamento desconfortante que move aquele que vé a buscar sentidos a estes
objetos e suas imagens, que lhe escapam. Nesse gatilho, conduzem o sujeito a
um mais além que indica um ideal. Ideal de liberdade que ganha forma em meio
d interdigdo ditatorial, ideal evanescente que nio se coloca a tamponar a falta,
mas que cutuca o sujeito a despertar: aberturas utépicas.

CONEXOES UTOPICAS

Em um tempo em que supostamente temos a liberdade almejada, ndo se torna
premente busca-la. Serd que despertamos ou, pelo contrario, estamos mais
adormecidos? Resgatar a poética desses artistas é uma tentativa de despertar,
sublinhando os descompassos entre o que se buscava nessa época e os desvios nos
seus ideais. Nossos inimigos ja nao sdo tdo claros, nossos desejos empobreceram-
se na falta de ideais.

Cildo Meireles, ainda que preze pela captura provocada pela imagem, vale-se
da sua precariedade: imagens e objetos do cotidiano que montam uma cena, que
buscam construir redes e levantam uma questao reflexiva. Paulo Bruscky rompe
com o espago tradicionalmente instituido para a arte, leva-a para a rua, convoca
o outro a olhar e a estranhar o cotidiano. O coletivo Grup de Treball, ainda que
extremamente ideologico e programatico, construiu obras que negam os valores
da arte tradicional e as imposigdes do governo ditatorial.

Sdo artistas que, de diferentes formas, podem ser considerados utopistas ico-
noclastas’. Eles nio criaram programas positivos, nio sabiam a coisa certa a ser
feita, mas sabiam exatamente contra o que deveriam lutar. Imaginaram outras
realidades, outras possibilidades para a arte, nutrindo uma esperanga utopica.
Contestadores, desconstruiram imagens e ideais, revelando que a utopia precisa
construir-se em oposicdo a algo, pois, sem um contexto claro ao qual se opor,
os desejos utopicos parecem vagos. Criaram sonhos utopicos, que surgiram
das realidades politicas e lancaram-se a liberdade do futuro. Entendemos que
tornam claro que a utopia nao requer apenas projetos, mas, fundamentalmente,
direcionamentos éticos.

Precisamos pensar a utopia como interdicdo do presente, critica ao que se
coloca como verdade universal. A arte utdpica se apresenta como nao lugar. Ela
coloca em cena o vazio, o mal estar de um tempo, sem, contudo, prever um
paraiso a alcangar ou um lugar ideal. Seus atos de criacio fazem fenda, corte no

® Termo analisado pelo historiador Russel Jacoby, em sua obra Imagem Imperfeita: Pensamento
Utépico para uma Epoca Antiutopica (2007).
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presente, revelando sua incompletude. Ideais que se constroem pela critica ao seu
tempo, resgatando tracos do passado. Eles tiveram a for¢a de mostrar que a arte é
um territério de liberdades. Suas obras revelam, dessa forma, utopias iconoclastas
que recusam imagens ideais e idolos a serem seguidos. Nao se tratava mais de
perseguir um estilo formal, mas de colocar a arte em re-conexao com a vida.

E fundamental observar que construiram ideais utdpicos de forma singular
e, exatamente por isso, permeadas por um coletivo. Esta parece ser outra das
grandes diferencas entre esse tempo e a atualidade. Havia um ideal coletivo de
liberdade, ainda que extremamente censurado. Expressao e uniao nao poderiam
ser presas, enclausuradas, no silenciamento da violéncia. Havia um clamor cole-
tivo, ainda que muitas vezes velado. Suas obras parecem dar visibilidade a isso.
Suas obras buscaram construir coletivos que se aproximavam por suas ideias e
por suas esperangas.

Olhem! Escutem! Leiam! Estranhem aquilo que parece uniforme! Estas pare-
cem ser consignas embutidas em suas obras. E possivel perceber que recusaram
o status do génio criador; colocaram-se, muitas vezes, em segundo plano, a
observar, a convidar a participagdo. Por se colocarem em falta, fizeram lagos.
Revelaram o poder do gueto, da critica que nao teme a tomada de posigao. Nem
tudo era possivel, alids, viviam cotidianamente em meio ao medo da violéncia
que os sufocava.

A liberdade almejada ndo se afirmava naquela época, como erroneamente
hoje se afirma, a um tudo pode. A leitura de suas obras nos mostra que nio se
tratava de experimentalismos sem direcionamentos €ticos. Estes artistas tiveram
e ainda tém extrema coeréncia em seus atos. A liberdade como exercicio expe-
rimental da arte® parece significar uma multiplicidade de meios, multiplicidade
de linguagens, que transmitem uma mensagem, que buscam compartilhar,
fazer interlocugdo. A liberdade colocada em questio nesse despertar da arte
contemporanea era uma liberdade construida através dos tragos do passado, de
uma critica ao presente, para entao acenar, em um mais além, um por vir. Suas
obras nos mostram que, por tras da precariedade, encontra-se uma diversidade
simbolica que tem a for¢a de despertar. Abrir os olhos para as diferencas, para
as formas de dizer, para os modos de construir coletivos. Esta € a politica com
direcionamento utopico.

“A utopia morre no empobrecimento dos desejos.” (JACOBY, 2007, p. 216)
Recebido em: 14 de dezembro de 2014. Aprovado em: 2 de junho de 2015.

¢ “Liberdade como exercicio experimental da arte” é uma frase utilizada por Paulo Bruscky
em seus carimbos, possivelmente em referéncia a defini¢do de arte proposta por Mario
Pedrosa: arte como exercicio experimental da liberdade.
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