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De Italo Calvino a Ricardo Piglia,
do centro para a margem:
o deslocamento como proposta
para a literatura deste milênio

Renato Cordeiro Gomes

para o Edson

Já é certamente lugar comum nos estudos literários e nos
estudos culturais (ou, se quisermos, nos estudos de crítica
cultural) lançar mão das oposições centro/margem, centro/
periferia, cosmopolitismo/nacionalismo, global/local, bem
como das categorias de diáspora, deslocamento, desterrito-
rialização e tantas outras. Mesmo quando esses estudos são
acusados de mais uma vez se colocarem na absorção de teo-
rias geradas nos centros hegemônicos, para dar conta de fe-
nômenos de culturas periféricas e dependentes. Gostaria,
então, desde já, de adotar o deslocamento desse tipo de pen-
samento, a fim de trazer a esta praça de convites (para usar
uma imagem de Drummond) uma outra proposta vinda jus-
tamente da margem, que elege o ”deslocamento” como estra-
tégia discursiva e ideológica para tentar enfrentar a crise da
literatura no mundo contemporâneo, equacionando a litera-
tura do futuro e o futuro da literatura, neste conturbado tempo
pós-utópico que inaugura o século XXI.

Refiro-me ao ensaio “Una propuesta para el nuevo mile-
nio”, de Ricardo Piglia. Publicado no segundo número do
Caderno de Cultura Margem/Márgenes1 (outubro de 2001),

1 Uma revista que falasse a partir das margens, que procedesse, então, a um
deslocamento em relação aos centros hegemônicos. Essa é a proposta de criação
de Margens/Márgenes, revista cujo projeto partiu da idéia do escritor Ricardo
Piglia, por ocasião de um encontro com as professoras Monica Bueno (Universidad
de Mar del Plata) e Maria Antonieta Pereira (Universidade Federal de Minas
Gerais). A proposta foi concretizada num projeto desenvolvido com o apoio da
Fundação Rockefeller. A revista, que tem como editor Silviano Santiago e como
editores-assistentes Wander Mello Miranda e Florencia Garramuño, e que pre-
tende, em primeira instância, ser viabilizada a partir de pesquisas desenvolvidas
principalmente fora das grandes metrópoles da Argentina e do Brasil, propõe-se
a formalizar o intercâmbio entre esses dois países, com o propósito de “discutir as
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mas escrito um pouco antes, o ensaio elege como idéia cen-
tral o que chama de desplazamiento, distancia, cambio de lugar,
o que significa “sair do centro, deixar a linguagem falar tam-
bém das bordas, no que se ouve, no que chega de outro”.
Esse núcleo é retomado e ampliado na conferência apresen-
tada em Cuba, na Casa de las Américas, em 2000, que cons-
titui o pequeno livro Tres propuestas para el próximo milenio –
y cinco dificultades*, publicado em 2001 pela editora Fondo de
Cultura Económica.

Por um jogo de imaginação, essas propostas viriam com-
pletar, de um ponto de vista da margem, as que Italo Calvino
formulara em Seis propostas para o próximo milênio, exatamen-
te a sexta das “lições americanas” que o escritor italiano leria
na Universidade de Harvard, mas que não tivera tempo de
escrever. Então, entre os valores ou as qualidades que a lite-
ratura deveria conservar ou que deveriam persistir no futu-
ro, “para tornar possível uma melhor percepção da realida-
de, uma melhor experiência com a linguagem”*, Calvino, como
sabemos todos, elege a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibi-
lidade, a multiplicidade, valores que ele consignava para a
literatura deste milênio e deixa como seu testamento literá-
rio. O escritor argentino se propõe a escrever a sexta, não a
consistência, cogitada por Calvino, mas o deslocamento. For-
mula Piglia:

* (Piglia, Ricardo. Tres pro-
puestas para el próximo mi-
lenio – y cinco dificultades.
Buenos Aires: Fondo de Cul-
tura Económica, 2001.)

Cómo poderíamos nosotros consi-
derar ese problema desde Hispa-
noamérica, desde la Argentina,
desde Buenos Aires, desde un su-
burbio del mundo. Cómo veríamos
nosotros el problema del futuro de
la literatura y de su función. No
cómo lo ve alguien en un país cen-
tral con una gran tradición cultu-
ral. Nos planteamos entonces ese
problema desde el margen, desde

Como poderíamos considerar esse
problema do ponto de vista da
América Hispânica, da Argenti-
na, de Buenos Aires, de um su-
búrbio do mundo. Como vería-
mos o problema do futuro da li-
teratura e de sua função. Não
como o vê alguém em um país
central com uma grande tradição
cultural. Propomos então esse
problema a partir da margem, da

perspectivas transnacionais contemporâneas relativas a literatura, cultura, artes
e política, a partir das margens e do local, organizando um espaço de escrita e
reflexão que fosse, na sua excentricidade histórica e geográfica, metonímia da
condição sociocultural periférica no atual processo de mundialização da econo-
mia”. Depois de ser um Caderno de Cultura, de que foram publicados dois núme-
ros, o projeto concretizou a revista propriamente dita.

* (: 11.)
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A partir dessa tomada de posição, o escritor argentino pro-
cura ver as vantagens que não estar no centro às vezes pro-
porciona. Em seu exercício de ficção especulativa, busca ima-
ginar esse valor suplementar (as vantagens de estar na mar-
gem) que poderia persistir na literatura do futuro, de uma
literatura potencial, o que envolveria inferir a realidade que
essa literatura postula. Para imaginar esse mundo alternati-
vo, evoca a noção de começo, de algo que abre caminho, numa
perspectiva que se ancora em outro lugar (a margem). A per-
gunta sobre a literatura do futuro, por conseguinte, é tam-
bém uma pergunta sobre o limite. A questão, como pondera
Piglia, talvez se deva ao fato de que escrever da Argentina
leva os escritores a confrontarem-se com os limites da litera-
tura, o que implica refletir sobre os limites que a linguagem
impõe, quando se fala de algo que está além da linguagem
(como o horror, a violência), que aquele que fala não conse-
gue fazer significar.

Desse modo, se a primeira proposta tem a ver com a no-
ção de verdade como horizonte político e objeto de luta, a
segunda está ligada à noção de limite, isto é, à impossibilida-
de de expressar diretamente essa verdade. Tomando como
exemplo o conto “Esa mujer” (1963), de Rodolfo Walsh2, so-
bre alguém que está procurando o cadáver de Eva Perón,
que nunca é nomeada diretamente, mas é o que move o rela-
to, demonstra Piglia que o cadáver desaparecido condensa a

* (: 12-3.)

el borde de las tradiciones centra-
les, mirando al sesgo. Y este mirar
al sesgo nos da una percepción,
quizás, diferente, específica.*

borda das tradições centrais,
olhando de viés. E este olhar de
viés nos dá uma percepção, tal-
vez, diferente, específica.

2 Piglia elege a figura de Rodolfo Walsh como uma síntese do que, para ele,
seria a tradição da política hoje na literatura argentina: “um grande escritor e ao
mesmo tempo alguém que, como muitos outros em nossa história, levou ao
limite a noção de responsabilidade civil do intelectual”. Assim nos apresenta
Walsh: “começou escrevendo contos policiais à maneira de Borges e publicou um
dos grandes textos de literatura documental da América Hispânica: Operación
masacre; paralelamente escreveu uma série de relatos curtos e por fim. como ato
do movimento de resistência clandestina à ditadura militar, escreveu e distribuiu no
dia 24 de março de 1977 esse texto único que se chama “Carta abierta de un
escritor a la Junta Militar”. Foi assassinado no dia seguinte em uma emboscada. Sua
casa foi arrasada e seus manuscritos, seqüestrados e destruídos pela ditadura” (Piglia,
Ricardo. Tres propuestas para el próximo milenio – y cinco dificultades. Ob. cit.: 14-5).
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tensão entre o mundo do letrado, do intelectual, e o mundo
popular, o mundo do outro. Afirma ele que há uma estraté-
gia de “deslocamento”: atribuir a outro uma cena que condensa
e cristaliza uma rede múltipla de sentidos, indo além da mera
informação, uma vez que é um movimento interno ao relato
que desloca para o outro a verdade da história, verdade que
tem a estrutura de uma ficção na qual outro fala, isto é, pro-
põe-se a construir na linguagem um lugar para que outro
possa falar. “A literatura seria o lugar no qual sempre é o
outro que vem a dizer. Yo soy outro, como dizia Rimbaud
[lembre-se que a frase do poeta francês é “Je est un autre”].
Sempre há outro aí. Esse outro é o que há de saber ouvir
para que o que se conta não seja mera informação e tenha a
forma da experiência”*, completa Piglia no pequeno ensaio
que antecedeu à conferência de Havana. Neste ensaio, há um
outro exemplo de Walsh, “Carta a Vicky”, em que conta a
morte da filha, que lhe é revelada através da visão de outro.
O grande escritor argentino escolhe essa visão mediada para
contar uma experiência extrema e transmitir um aconteci-
mento impossível; dá para isso, portanto, a palavra ao outro,
um desconhecido que fala de sua dor. E assim, com esse des-
locamento, pode chegar a contar esse ponto cego da experiên-
cia que quase não se pode transmitir.*

Ao privilegiar el desplazamiento, la distancia, como traço
fundamental para a literatura do próximo milênio (em que
já estamos), o escritor argentino quer, ao fim a ao cabo, dis-
cutir o lugar do intelectual e do escritor, a sua responsabili-
dade civil, e o futuro da literatura e as relações entre ela e a
política: “existe uma verdade da história e essa verdade não
é direta, não é algo dado, surge da luta e do confronto e das
relações de poder”*. Requer, então, o deslocamento da obser-
vação direta da realidade, para reivindicar a visão indireta,
mediada por outro, por outras imagens, para se contrapor às
ficções oficiais, às ficções do Estado. Para Piglia, a relação
entre a literatura – entre o romance, escritura ficcional – e o
Estado é uma relação de tensão entre dois tipos de narração,
pois o Estado também narra, também ele constrói ficções,
também manipula certas histórias. A literatura, por seu tur-
no, constrói relatos alternativos, em tensão com esse relato
construído e difundido pelo Estado*.

* (Piglia, Ricardo, “Una pro-
puesta para el nuevo mile-
nio”, Margens/Márgenes, n.
2. Belo Horizonte, Mar Del
Plata, Buenos Aires, out.
2001: 3.)

*(: 2.)

*“existe una verdad de la his-
toria y esa verdad no es di-
recta, no es algo dado, sur-
ge de la lucha y de la con-
frontación y de las relacio-
nes de poder” (Piglia, Ricar-
do. Tres propuestas para el
próximo milenio – y cinco di-
ficultades. Ob. cit.: 30.)

* (: 21-2.)
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A proposta do autor de Respiração artificial funciona tam-
bém como estratégia por meio da qual se percebem continui-
dades e mudanças nos contatos entre matrizes locais que
ressaltam a margem e “abalam”, em graus diversos, as matri-
zes dadas como universais pelo projeto expansionista do Oci-
dente. As excentricidades históricas e geográficas de que fala
Piglia são, pois, deslocamentos estratégicos, distâncias (cer-
tamente ecoa aqui o efeito de distanciamento de Brecht, de
quem Piglia retoma as “cinco dificuldades” para expressar a
verdade, aludidas nos parênteses do título e que remetem ao
sentido político e crítico que quer resgatar para a literatura
deste milênio), que permitem um olhar enviesado, tornando
possível medir diferentes direções e velocidades: o espaço e o
tempo numa concepção que não ignora o que foi transmitido
ou imposto pelo poder hegemônico, pelo Estado, e possibilita
gerar descontinuidades, cortes, desvios, para além de uma
relação causalista e linear dada como hegemônica.

O deslocamento enquanto idéia regeneradora da mar-
gem pode, assim, ser privilegiado como estratégia operacional
fecunda para a literatura e as culturas não hegemônicas, den-
tro de determinado contexto histórico, uma vez que o concei-
to de hegemonia nunca é um estado permanente e nunca é
indiscutível, como lembra Stuart Hall*. Tal estratégia de que
a cultura da margem lança mão para resistir à sua confor-
mação passiva ao modelo, à imposição da cópia, da seme-
lhança (o fazer igual), possibilita a assunção de produtos
culturais periféricos que, em diálogo e em tensão permanen-
te (interna e externamente), podem fecundar a produção ar-
tística dos centros hegemônicos. As excentricidades históri-
cas e geográficas não podem, entretanto, estar dissociadas
dos deslocamentos discursivos, atrelando-se, por outro lado,
a marcas identitárias que a periferia constrói para si num
processo permanente, ao transformar uma provável identi-
dade estável e seu caráter essencialista numa identidade em
processo, o que se torna uma urgência em tempos de globali-
zação econômica e homogeneização cultural.

Desse modo, parece que as propostas de Piglia são perti-
nentes para um tempo em que a assunção das diferenças (não
somente das diversidades) e as reivindicações a elas referen-
tes, bem como a desterritorialização, ao lado de deslocamen-

*(Hall, Stuart e outros. Cul-
ture, media, language. New
York/London: Center for
Contemporary Studies/
Routledge, 1980: 36.)
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tos cada vez mais intensos, por razões diversas (das migra-
ções ao turismo, passando pelos êxodos, pelas diásporas),
abalam a conjuntura específica de identidade, locação e locu-
ção da cultura, que tem por base uma determinação estável e
apresentável de uma localidade, isto é, que traz as marcas
identitárias fornecidas pela permanência, pela continuida-
de, pela tradição, portanto. Essa realidade pós-moderna do
desenraizamento das formas espaciais e temporais e dos
homens cria espaços com limites indeterminados e irregu-
lares entre e dentro de culturas, como vem estudando Homi
Bhabha.

O deslocamento, que pode ser entendido como espacial-
geográfico, ou temporal, ou discursivo, associa-se à noção de
limite de que fala Piglia, passível de ser conjugada à proble-
mática da fronteira, que por sua vez implica a noção de trans-
gressão (e vice-versa). Por essa ótica, como postula Homi
Bhabha, as narrativas legitimadoras da dominação cultural
ainda estruturadas numa lógica binária de centro e perife-
ria, hierarquizadora e eurocêntrica, podem ser deslocadas
para revelar o que ele chama “terceiro espaço”, em que con-
vivem momentos diferentes do tempo histórico. Ou, dito com
outras palavras, “a temporalidade não-sincrônica das cultu-
ras nacional e global abre um espaço cultural – um terceiro
espaço – onde a negociação das diferenças incomensuráveis
cria uma tensão peculiar às existências fronteiriças”*. Essa
concepção está bem próxima do conceito de entrelugar, for-
mulado por Silviano Santiago no ensaio “O entrelugar do
discurso latino-americano”*, de 1971, quando, motivado pe-
las teorias da dependência, procura uma metodologia de lei-
tura para o lugar de transgressão das literaturas produzi-
das nos trópicos. A astúcia do olhar periférico, olhar envie-
sado, que avalia a dependência cultural para além do econô-
mico, não para negá-la, mas como atitude afirmativa capaz
de autoconhecer-se como valor diferencial. Um pé lá, outro
cá, num entre-lugar, lugar diferido; pensa-se uma cultura e
uma literatura do ponto de vista de uma província ultrama-
rina ou dos subúrbios da periferia (para usar a imagem de
Piglia), reformulando conceitos etnocêntricos, debilitando es-
quemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade. Esse
descentramento desloca a cultura européia de seu lugar pri-
vilegiado de cultura de referência – postura inspirada em

*(Bhabha, Homi. O local da
cultura. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 1998: 300.)

*(Em: Santiago, Silviano. Uma
literatura nos trópicos. São
Paulo: Perspectiva, 1978.)
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Derrida – e põe em causa a descolonização dos pensamentos
brasileiro e latino-americano. Transmutação dos valores, que
o contato entre culturas diferentes provoca. Entre assimila-
ção e agressividade, aprendizagem e reação, obediência e re-
belião, realiza-se “o ritual antropofágico da cultura latino-
americana”, aquele que se faz de temporalidades disjuntivas,
múltiplas e tensas, temporalidade de entrelugar, que desesta-
biliza o significado da cultura nacional como homogênea,
pois é uma cultura dividida no interior dela própria, articu-
lando sua heterogeneidade e seu hibridismo*.

Se não há referência direta a essas questões no ensaio de
Piglia, elas estão na deriva do que aí é postulado e permitem
outras indagações. Como construir na linguagem o lugar em
que o outro possa falar? Como transfigurar e conciliar nos
discursos das artes, da literatura e das mídias diferentes di-
reções e temporalidades?

É na busca de equacionar questões desse tipo que o ensaio
de Ricardo Piglia é fecundo, ao elaborar as suas três propostas
para o próximo milênio. Ao lado do desplazamiento e da no-
ção de limites da literatura, ou seja, “um deslocamento para
o outro, um movimento ficcional para uma cena que condensa
e cristaliza uma rede múltipla de sentido”*, o escritor argen-
tino requer a claridade da linguagem como virtude (essa é a
terceira proposta). Há um ponto extremo ao que parece im-
possível de acercar-se, como se a linguagem tivesse uma mar-
gem, como se fosse um território com uma fronteira, depois
da qual estão o deserto infinito e o silêncio, num tempo que
dá as boas-vindas ao “deserto do real” (a expressão é do fil-
me Matrix, dos irmãos Wachowski, de 1999). Acrescenta ele:
“Em momentos em que a língua se tornou opaca e homogê-
nea, o trabalho detalhado, mínimo, microscópico da literatu-
ra é uma resposta vital [...]: uma luta contra os estereótipos
e as formas cristalizadas da língua social”*.

Com a mediação dessas estratégias políticas, éticas e dis-
cursivas, Piglia busca resgatar a função utópica da literatu-
ra. A literatura seria um antídoto contra a peste da lingua-
gem (de que fala Ítalo Calvino, ao discorrer sobre a “exati-
dão”), que faz repetir e modular as construções monolíticas
da realidade e se relaciona à língua técnica, demagógica, pu-
blicitária que a sociedade impôs. Seus argumentos estão bem
próximos da proposta de Ítalo Calvino, ao falar do excesso

* (Bhabha, Homi. O local da
cultura. Ob. cit.: 209.)

*“un desplazamiento para el
otro, un movimiento ficcio-
nal hacia una escena que
condensa y cristaliza una
red múltiple de sentido”
(Piglia, Ricardo. Tres pro-
puestas para el próximo mi-
lenio – y cinco dificultades.
Ob. cit.: 35-6.)

*“En momentos en que la
lengua se ha vuelto opaca y
homogénea, el trabajo deta-
llado, mínimo, microscópi-
co de la literatura es una
respuesta vital [...]: una lu-
cha contra los estereótipos
y las formas cristalizadas
de la lengua social” (: 41.).
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de imagens no mundo contemporâneo. Afirma ele: “Hoje so-
mos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a
ponto de não podermos distinguir mais a experiência direta
daquilo que vimos há poucos minutos na televisão”*. A ad-
vertência contra o excesso que esvazia a experiência é, entre-
tanto, contrabalançada pelo que o escritor italiano propõe
como uma “pedagogia da imaginação”, que possibilitaria re-
cuperar certa essencialidade da imagem, através de procedi-
mento que levaria a “reciclar as imagens usadas, inserindo-
as num contexto novo que lhe mude o significado”*. Procura
ressaltar a relação de dupla implicação entre a expressão
verbal e a imagem, em um jogo que dê conta dos processos
imaginativos da criação. Busca ver o que há de imagem na
palavra e o que há de palavra na imagem, mas não se trata
de encontrar os processos interativos entre palavra e ima-
gem; propõe a visibilidade enquanto um meio transparente,
através do qual a realidade se apresenta à compreensão. Cito:

Penso numa possível pedagogia da imaginação que nos habitue a
controlar a própria visão interior sem sufocá-la e sem, por outro
lado, deixá-la cair num confuso e passageiro fantasiar, mas per-
mitindo que as imagens se cristalizem numa forma bem definida,
memorável, auto-suficiente, icástica.*

Essa inflação é redita algumas vezes, em outros termos, a
exemplo de quando formula a idéia de “uma superabundân-
cia imagética”, ou seja, “o dilúvio das imagens pré-fabricadas
que inundam a humanidade”*. Afirma o escritor italiano: “em
nossa memória se depositam, por estratos sucessivos, mil es-
tilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo, onde
é cada vez menos provável que uma delas adquira relevo”*.

Como contraponto desse estado de coisas, Calvino for-
mula a proposta da “exatidão”. Para ele, “exatidão quer dizer
principalmente três coisas: 1) um projeto de obra bem defi-
nido e calculado; 2) a evocação de imagens visuais, incisivas,
memoráveis, ‘icásticas’; 3) uma linguagem que seja a mais
precisa possível como léxico e em sua capacidade de tradu-
zir as nuanças do pensamento e da imaginação”*. O que lhe
parece óbvio tem a ver com sua ojeriza pessoal da lingua-
gem usada de modo aproximativo, casual, descuidado. Tal
aspecto leva Calvino a formular sua teoria da “peste da lin-
guagem” e também das imagens:

*(Calvino, Ítalo. Seis propos-
tas para o próximo milênio.
São Paulo: Companhia das
Letras, 1990: 107.)

* (: 111.)

* (: 108.)

* (: 107.)

* (: 107.)

* (: 71-2)
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Às vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido
a humanidade inteira em sua faculdade mais característica, ou
seja, no uso da palavra, consistindo essa peste da linguagem numa
perda de força cognoscitiva e de imediaticidade, como um auto-
matismo que tendesse a nivelar a expressão em fórmulas mais
genéricas, anônimas, abstratas, a diluir os significados, a embotar
os pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no
encontro das palavras com novas circunstâncias.*

Todo esse estado de coisas seria o contrário da “exatidão”, objeto
do culto de Calvino. E é por esse viés que denuncia a peste da
linguagem e aponta o antídoto.

Não me interessa aqui indagar se as origens dessa epidemia [que
ele estende ao universo das imagens] devam ser pesquisadas na
política, na ideologia, na uniformidade burocrática, na homo-
geneização dos mass-media ou na difusão acadêmica de uma cul-
tura média. O que me interessa são as possibilidades de salvação.
A literatura (e talvez somente a literatura) pode criar anticorpos
que coíbem a expansão desse flagelo lingüístico.*

E completa, ao constatar que a inconsistência advinda do
vírus está no próprio mundo: “Meu mal-estar advém da per-
da de forma que constato na vida, à qual procuro opor a
única defesa que consigo imaginar: uma idéia da literatu-
ra”*. A própria ficção de Calvino prova isto: Palomar e As
cidades invisíveis, por exemplo.

Como vimos, proposta semelhante é a formulação de
Ricardo Piglia, que busca recuperar resíduos utópicos da li-
teratura. O escritor argentino fala então no paradoxo da lín-
gua privada da literatura, rastro mais vivo da linguagem so-
cial. A intervenção política do escritor se define, antes de tudo,
na confrontação com os usos oficiais da linguagem, naquilo
que ele chama de “ficções oficiais”. Nesse sentido é que de-
nuncia a obscuridade deliberada da linguagem convertida
em território ocupado, a que se opõe, justamente, a claridade
como virtude, que possibilita à literatura minar as ficções do
Estado, criando as contraficções, que são ficções também, mas
com outro valor estético, necessariamente atrelado ao ético e
ao político, porque capaz de dar a ver, ou instaurar, a possível
“verdade”, embaralhada nos relatos oficiais.

Não é à toa que, ao findar sua conferência em Havana,
evoque as “cinco dificuldades para escrever a verdade” re-

 * (: 72.)

* (: 72.)

* (: 73.)
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queridas por Brecht. São elas: ter a coragem de escrever a
verdade; ter a inteligência de reconhecer a verdade; possuir
a arte de tornar a verdade manejável como uma arma; ter a
capacidade de escolher aqueles em cujas mãos a verdade se
torna eficiente; ter a astúcia de divulgar a verdade entre mui-
tos, de difundi-la. Assim, o escritor argentino postula um modo
de imaginar as possibilidades de uma literatura futura ou as
possibilidades futuras da literatura.

As propostas de Italo Calvino e de Ricardo Piglia, ao con-
traporem-se ao excesso que eles ligam a uma espécie de ví-
rus que ataca a linguagem, procuram, de certa forma, resga-
tar determinados valores da literatura, enquanto uso social
da linguagem, para devolver-lhe a função utópica que per-
deu com a pós-modernidade. Discutem, ao fim e ao cabo, valo-
res da literatura e da linguagem em seu caráter ético e polí-
tico, que eles agregam ao estético, que não vale como essên-
cia absoluta fora da história. A estratégia político-discursiva
do escritor argentino, todavia, ganha um valor suplementar,
qual seja, postula um lugar da enunciação, de forma nenhu-
ma neutro: a margem, as bordas das tradições hegemônicas,
de fora do poder, lugar estratégico que o intelectual e escri-
tor escolhe para combater as ficções do Estado. Estratégia
mais contundente em se tratando de literaturas latino-ame-
ricanas, aquelas produzidas nos subúrbios do mundo.

Parece que os dois escritores, ao combater o excesso da
linguagem que caracterizaria o mundo contemporâneo, apon-
tam para o paradoxo da arte deste início de milênio. Se o
excesso desgasta a mensagem e a verdade, por outro lado
abre possibilidades de reinvenção, mas denunciam uma de-
terminada economia política do signo, que se acomoda e in-
centiva a inflação dos signos e das imagens.

Gostaria de terminar, citando mais uma vez Ricardo
Piglia, com as palavras com que fecha o seu pequeno ensaio
“Una propuesta para el nuevo milenio” (sintomaticamente,
publicado num caderno de cultura denominado Margens/
Márgenes), que antecedeu a conferência sintomaticamente
proferida na Casa de las Américas e publicada no n. 222
(janeiro-março de 2001) da revista dessa instituição cuba-
na. Cito:
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En el año de 2100, cuando el
nombre de todos los autores se
haya perdido y la literatura sea
intemporal e anónima, esta pe-
queña propuesta sobre el despla-
zamiento y la distancia, será, tal
vez, un apéndice o una intercala-
ción apócrifa en un website lla-
mado Las seis propuestas, que para
ese entonces serán leídas como se
fueran consignas en un antiguo
manual de estrategia usado para
sobrevivir en tiempos difíciles.

No ano de 2100, quando o nome
de todos os autores estiver per-
dido e a literatura for intemporal
e anônima, esta pequena propos-
ta sobre o deslocamento e a dis-
tância será, talvez, um apêndice
ou uma intercalação apócrifa em
um website chamado As seis pro-
postas, que para esses tempos se-
rão lidas como se fossem regis-
tros em um antigo manual de
estratégia usado para sobreviver
em tempos difíceis.
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Abstract
The Italan writer Italo Calvino
has left as his literary legacy the
six proposals that would charac-
terize the literature of the “next
millenium”, but he had no time
to write “consistency”, the sixth
of  these proposals. The Argen-
tinian writer Ricardo Piglia at
the “Three proposals for the next
millenium (and five difficul-
ties)”, conference held at “Casa
de las Américas”, Cuba, in 2000,
proposes, therefore, to write the

Resumen
El escritor italiano Italo Calvino
ha dejado como testigo literario
seis propuestas para caracterizar
la literatura del “próximo mile-
nio”, pero no tuvo tiempo de es-
cribir la sexta, justo la que lleva-
ria el nombre de “consistencia”.
El escritor argentino Ricardo
Piglia en su conferencia “Tres
propuestas para el próximo mile-
nio (y cinco dificultades)”, hecha
en la Casa de Las Américas, Cuba,
año 2000, intenta escribirla – no

Renato Cordeiro Gomes
Doutor em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de
Janeiro, onde é professor Associado do Departamento de Comunica-
ção Social e do Programa de Pós-Graduação em Letras do Departa-
mento de Letras. Pesquisador do CNPq. Coordenador do Programa de
Pós-Graduação em Comunicação da PUC-Rio. Coordenador-Adjunto
da Cátedra Padre Antônio Vieira de Estudos Portugueses da PUC-
Rio, em convênio com o Instituto Camões. Publicou Todas as cidades, a
cidade (Rio de Janeiro: Rocco, 1994) e João do Rio: vielas do vício, ruas da
graça (Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1996); organizou o volume
Marques Rebelo da Coleção Melhores Crônicas (São Paulo: Global,
2004). Entre seus últimos ensaios publicados, destacam-se “Que fare-
mos com esta tradição? Ou: relíquias da casa velha”. (Em: Margato,
Izabel (org.). Figuras da lusofonia: Cleonice Berardinelli, 2002); “Litera-
tura e resíduos utópicos: heterogeneidade cultural e representações
da cidade” (Em: Schollhammer, Karl Eric e Olinto, Heidrun Krieger
(org.). Literatura e cultura , 2003).

Resumo
O escritor italiano Italo Calvino deixou como testamento literário seis
propostas que caracterizariam a literatura do “próximo milênio”, mas
não teve tempo de redigir a sexta dessas propostas, justamente a “con-
sistência”. O escritor argentino Ricardo Piglia, na conferência “Três
propostas para o próximo milênio (e cinco dificuldades)”, proferida
na Casa de las Américas, Cuba, em 2000, propõe, então, escrevê-la,
não a consistência, mas o “deslocamento, a distância”, para equacionar
o problema do futuro da literatura e sua função na sociedade, vista,
entretanto, a partir da margem, das bordas das tradições centrais da
América Hispânica.
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proposals “dislocation” and “dis-
tance” in the place of  consistency,
aiming at solving the problem of
literature’s future and its role in
society, which is seen, however,
from the edge, from the border
of Spanish America’s central tra-
ditions.

como consistencia – sino como
“desplazamiento, distancia”, para
equacionar el problema del fu-
turo de la literatura y su función
en la sociedad, pero desde el mar-
gen, desde el borde de las tradi-
ciones centrales de Hispano-
América.
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