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Charles Baudelaire e a arte da memória

Roberta Andrade do Nascimento

O historiador anacrônico

Diante de uma imagem – por mais antiga
que seja –, o presente jamais cessa de se
reconfigurar [...]. Diante de uma imagem
– por mais recente, por mais contemporâ-
nea que seja –, o passado, ao mesmo tem-
po, jamais cessa de se reconfigurar, por-
que essa imagem só se torna pensável em
uma construção da memória.*

Em seu livro Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme
des images, Georges Didi-Huberman destaca a especificidade
do tempo que constitui a obra de arte, defendendo a idéia de
que a imagem1 deflagra múltiplos elos com base nos quais será
possível reconfigurar diversos presentes; nesse sentido, a obra
revela a memória que traz consigo, memória essa que conti-
nuará, em seu devir, a atravessar outros presentes, uma vez
que “sempre, diante da imagem, estamos diante de tempos.
[...] olhá-la significa desejar, esperar, estar diante do tempo”*.
Nesse contexto, o autor propõe interrogar, de maneira crítica,
o tempo que compõe a obra de arte, visto que estamos diante
de um presente que não cessa de se restabelecer pela experiên-
cia dialética do olhar.

Para realizar esse trabalho arqueológico, é preciso consi-
derar o anacronismo, recusado pelos historiadores2, como um

* (Didi-Huberman, Georges.
Devant le temps. Histoire de
l’art et anachronisme des ima-
ges. Paris: Minuit, 2000: 10).

*(Ibid.: 9).

1 Neste artigo, imagem pode adquirir o sentido amplo de obra de arte. Assim,
a obra de arte pode ser vista como um sítio a ser explorado; a cada escavação,
camadas do tempo são expostas, revelando a trama que as liga.

2 Muitos historiadores defendem a idéia de que os fatos são justificados pela
referência a uma época determinada. Nesse contexto, cabe ao historiador evitar
projetar sua própria realidade sobre as realidades do passado; essa atitude permi-
tiria o acesso à atmosfera mental da época e, conseqüentemente, à compreensão
da obra em sua totalidade. Para o historiador, o anacronismo é a intrusão de uma
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mecanismo que atravessa todas as contemporaneidades. Pode
parecer uma atitude paradoxal, mas não se trata apenas de
interrogar o objeto de estudo; trata-se de fazer uma crítica aos
valores de uso do tempo: “significa, portanto, interrogar, diante
da história da arte, o objeto ‘história’, a própria historicidade”*,
ou seja, significa não aceitar a regularidade, o valor como
atemporal. Ao se contestar o postulado da concordância dos
tempos, admite-se o fato de que o anacronismo é importante a
partir do momento em que o passado começa a se revelar in-
suficiente à sua própria compreensão; admite-se, ainda, que
há em cada obra uma tensão provocada pela coexistência de
tempos genealógicos heterogêneos. Nesse sentido, diante de uma
questão que não pode mais ser explicada pelos aparatos per-
tencentes ao tempo no qual a obra foi produzida, não há como
fugir ao anacronismo, pois ele é um mecanismo que obriga a
rever as redes de leitura, apontando para o sentido de decom-
posição do tempo e denunciando a complexidade temporal
inerente à constituição da obra. O artista é anacrônico quando
põe em cena a tensão infinita que existe nos objetos.

Um jogo de montagem de tempos heterogêneos cria os
efeitos de anacronismo que um crítico-artista como Charles
Baudelaire expõe em suas produções. Porque o artista, mais
ou menos conscientemente, manipula seu tempo e os tempos
que não são mais os seus, a arte deve ser vista sob o ângulo da
memória, que permite ver a obra de arte como um objeto
policrônico. Assim sendo, “é preferível reconhecer como uma
riqueza a necessidade do anacronismo: ela parece interna aos
objetos – às imagens – com as quais tentamos fazer a história.
O anacronismo seria, assim, numa primeira aproximação, a
forma temporal de expressar a exuberância, a complexidade e
a sobredeterminação das imagens”*.

A obra, então, é observada como uma forma em perpétua
transformação, uma montagem de tempos que revela um
paradigma teórico próprio; nele, a temporalidade passa a ser
vista à luz de um procedimento crítico que tem como base a
idéia de uma dialética aberta, em espiral. A dinâmica da me-

* (: 13).

época na outra. Em contrapartida, parece inevitável interpretar o passado sem
fazer uso do nosso próprio presente. Como penetrar no universo mental fabrica-
do por uma outra época? Como escapar de compreender o presente, ignorando
o futuro? O anacronismo, portanto, é um paradoxo que precisa ser assumido.

* (: 15-6).
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mória atua como o princípio ativo dessa montagem, ela in-
vestiga as correlações e os diálogos existentes entre os tem-
pos presentes da/na obra, entrelaçando seus fios. Segundo
Didi-Huberman, é a memória, anacrônica em seus efeitos de
reconstrução do tempo, que é convocada e interrogada pelo
historiador, e não exatamente o passado; nesse contexto, o
tempo passado só existe como fato de memória: suas carac-
terísticas são retiradas por intermédio de um processo de
decantação sempre atualizado em um presente, fazendo com
que ele ganhe uma fisionomia. A memória, então, “decanta o
passado de sua exatidão. É ela que humaniza e configura o
tempo, entrelaçando suas fibras [...]. É a memória que o his-
toriador convoca e interroga, não exatamente ‘o passado”*.

Nesse sentido, o anacronismo é um mecanismo dialético, pois
supõe sempre uma tensão entre os diversos modelos de tempo.
Ele indica que em cada presente várias dimensões temporais
se relacionam, que em cada obra há uma fusão de diversos
tempos genealógicos.

O conceito de anacronismo desenvolvido por Didi-Huberman
dialoga intensamente com a atividade teórica de Walter Ben-
jamin; seu trabalho teórico é visto como um pensamento ana-
crônico, pois resiste ao modelo temporal do historicismo. Em
Benjamin, é possível ler as obras como montagens de tempos
diferentes, o que significa dizer que uma outra forma de re-
pensar as relações entre o agora e o não mais agora é anunci-
ada por meio de um novo modelo de temporalidade. Nesse
novo modelo, a memória entra como elemento importante de
um novo pensamento sobre a história, vista não mais como
representação do passado, e sim como apresentação. Graças ao
conceito de memória, é possível trabalhar no campo da apre-
sentação como construção a partir do presente, tempo que
possibilita a deflagração de correlações passadas. O historia-
dor se identifica então com a figura do arqueólogo; nesse tra-
balho arqueológico, a imagem aparece no centro da vida his-
tórica por se constituir como um objeto dialético, produtor de
uma historicidade anacrônica.

A imagem representa, pois, o espaço onde se encontram o
agora e o não mais agora, ela é sempre carregada de tensões
que o historiador desperta a partir de seu presente. O cho-
que desses tempos genealógicos produz a história, “na ima-
gem, o ser se desagrega: explode e [...] mostra – mas por

* (:  37).
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muito pouco tempo – de que é feito. A imagem não é a imita-
ção das coisas, mas um intervalo traduzido de forma visível, a
linha de fratura entre as coisas”*. Nesse contexto, o culto das
imagens deve ser compreendido pelo seu poder de síntese e
apreciação. A arte é vista como imagem que garante ao olhar
a possibilidade de existência. Essas reflexões, de certa forma,
já estão presentes no trabalho de Charles Baudelaire; nele, é
marcante o fascínio pelas imagens:

Que luz... e a noite após ! Efêmera beldade

Cujos olhos me fazem nascer outra vez,

Não mais hei de te ver senão na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! Nunca talvez!

Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste,

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!*

Como passantes, elas se substituem veloz e infinitamente;
o poeta trabalha, pois, com imagens múltiplas em um campo
paradoxal porque une eterno e transitório no mesmo espaço.

O movimento de ir e vir por entre essas temporalidades
constrói um texto aberto que demanda a construção de uma
completude e, ao mesmo tempo, aponta para sua impossibili-
dade; essa dinâmica traz à tona os diversos presentes da obra
por meio do presente do historiador/crítico/artista, através
de uma leitura que opera por anacronismos, uma vez que con-
cebe a experiência do tempo como um espaço repleto de
“agoras”. Nesse sentido, o que é inexorável é a mudança acar-
retada pelo devir do presente.

Nesse espaço (de tempo) há construção e reconstrução,
montagem de tempos heterogêneos, montagem essa que será
reivindicada como construção da memória, processo por in-
termédio do qual se produz o conhecimento. Nesse sentido,
Benjamin “afirma que o historiador materialista – ou seja, anti-
histórico – deve visar à construção de uma montagem: vale
dizer, de uma collage de escombros e fragmentos de um passa-
do que só existe na sua configuração presente de destroço”*.

Entende-se, pois, que um novo ponto de vista exige a
elaboração de novos modelos de tempo. O saber é posto em

* (: 114).

*(“A uma passante”. Em:
Baudelaire, Charles. As Flo-
res do mal. Tradução e notas
de Ivan Junqueira. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira,
1985: 345.)

* (“À une passante”. Em: Bau-
delaire, Charles. Les fleurs du
mal. Paris: Librairie Géné-
rale Française, 1972: 162).

Un éclair... puis la nuit! – Fugutive beauté

Dont le regard m’a fait soudainement renaître,

Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

 Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,

Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!*

* (Seligmann-Silva, Márcio.
“Reflexões sobre a memória,
a história e o esqueci-
mento”. Em: Seligmann-
Silva, Márcio (org). História,
memória e literatura: o tes-
temunho na era das catás-
trofes. Campinas: Unicamp,
2003: 70).
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movimento, sustentado pela esperança de recomeços, esca-
pando do modelo do passado fixo. O modelo dialético recusa
a idéia de continuidade, é da descontinuidade da história que
se deduz o seu caráter inacabado. O passado é visto não mais
como “um passado eterno”, mas como fato em movimento,
fato de memória, que evoca os acontecimentos e os constrói
no saber presente do historiador, apontando para a impor-
tante existência de uma teoria da memória.

O historiador é o trapeiro da memória das coisas, seu
trabalho se fundamenta na análise de rastros; para ele, tudo
é anacrônico. Nesse sentido, pode-se defender a idéia de que
todos os tempos genealógicos coexistem no mesmo presente;
as obras não fazem parte de um passado desaparecido, são
matéria que sobrevive. No momento de crise provocado pela
coexistência dessas diversas temporalidades, o trabalho da
memória é deflagrado. Logo, a memória é processo, movi-
mento dialético desencadeado pelo presente do historiador.
É importante, nesse contexto, destacar que, para Benjamin,
o tempo presente é um espaço repleto de “agoras”, que “a
história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo
homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras”*.
Como historiador moderno, Baudelaire se abre ao trabalho
da memória e enfatiza sua importância.

* (Benjamin, Walter. Magia e
técnica, arte e política.
Tradução de Sérgio Paulo
Rouanet. São Paulo: Brasi-
liense, 1985: 229.)

O que é o cérebro humano senão
um palimpsesto imenso e natu-
ral? Meu cérebro é um palim-
psesto e o seu também, leitor. Inú-
meras camadas de idéias, de ima-
gens, de sentimentos caem suces-
sivamente sobre seu cérebro, tão
docemente como a luz. Pareceu
que cada uma sepultava a prece-
dente. Mas nenhuma, na reali-
dade, pereceu.

Qu’est-ce que le cerveau humain,
sinon un palimpseste immense et
naturel? Mon cerveau est un palim-
pseste et le vôtre aussi, lecteur. Des
couches innombrables d’idées,
d’images, de sentiments sont tom-
bées successivement sur votre
cerveau, aussi doucement que la
lumière. Il a semblé que chacune
ensevelissait la précédente. Mais
aucune en réalité n’a péri.*

* (“Un mangeur d’opium”.
Em: Baudelaire, Charles.
Oeuvres complètes. Paris:
Robert Laffont, 1980: 297-8).

Para a literatura que trabalha com a memória, o que gera
uma tensão dialética é o fato de trabalhar simultaneamente
com a necessidade do lembrar-se e com a sua impossibilidade.

A teoria da história de Benjamin é uma teoria da memó-
ria. “Benjamin reafirmou a força do trabalho da memória: que
a um só tempo destrói os nexos (na medida em que trabalha a
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partir de um conceito forte de presente) e (re)inscreve o passa-
do no presente”*. Para ele, a história está colocada em termos
de origem, e a origem em termos de novidade. Isso porque a
origem se constitui como uma dinâmica presente em cada
objeto histórico; seu movimento é duplamente articulado: de
um lado, é restauração, reconstituição (do que foi destruído);
de outro, algo aberto, inacabado; ela é objeto dialético, repre-
senta um salto para fora da sucessão cronológica, quebrando,
pois, a linha do tempo, obrigando, a cada vez, a reorganizar a
memória.

O movimento de restauração “indica, portanto, de ma-
neira inelutável, o reconhecimento da perda, a recordação de
uma ordem anterior e a fragilidade dessa ordem”*. Dessa
maneira, a origem é também anacronismo, pois trabalha com
a novidade e a repetição: o inacabamento e a abertura são as
condições que tornam possível o seu desdobramento. O con-
ceito de origem permite visualizar o estabelecimento de uma
nova ligação entre o passado e o presente, ou seja, “história e
temporalidade não são, portanto, negadas, mas se encontram,
por assim dizer, concentradas no objeto: relação intensiva do
objeto com o tempo, do tempo no objeto, e não extensiva do
objeto no tempo, colocado como por acidente num desenrolar
histórico heterogêneo à sua constituição”*.

Didi-Huberman analisa a aura como um modelo temporal
capaz de dar conta da origem, capaz de dar conta dos aconteci-
mentos da memória. Dessa forma, a aura é designada como
imagem dialética, produtora de uma leitura crítica de seu pró-
prio presente, um modelo temporal aberto em que se encon-
tram o agora e o não mais agora; um modelo temporal que se
constitui sem configurar um sistema dogmático, pois não resol-
ve as contradições nem promove a síntese. Há nisso um
parâmetro crítico que revela, na imagem dialética, uma capaci-
dade aguda de intervenção teórica. Dessa maneira, “produzir
uma imagem dialética significa convocar o ontem, aceitar o cho-
que de uma memória, recusando se submeter ou retornar ao
passado [...] significa criticar a modernidade (o esquecimento
da aura) por um ato de memória, e, ao mesmo tempo, criticar o
arcaísmo (a nostalgia da aura) por um ato de invenção, de subs-
tituição, de des-significação essencialmente modernos”*.

Ao se valorizar o “agora”, valoriza-se a abertura como con-
dição de atualização do passado; a rememoração de imagens

* (Seligmann-Silva, Márcio.
“Catástrofe, história e
memória em Walter Benja-
min e Chris Marker: a
escritura da memória”. Em:
Seligmann-Silva, Márcio
(org). História, memória e
literatura: o testemunho na era
das catástrofes. Ob. cit.: 393).

* (Gagnebin, Jeanne Marie.
História e narração em Walter
Benjamin. São Paulo: Pers-
pectiva, 1999: 14).

* (Ibid.: 11).

* (Didi-Huberman, Georges.
Devant le temps. Histoire de
l’art et anachronisme des ima-
ges. Ob. cit.: 242).
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guardadas na memória atualiza os momentos presentes e
instaura uma nova forma de se relacionar com a obra, que
ganha sentido a partir das interferências das épocas evocadas.
A cada atualização, novo retorno à origem. A cada origem que
se estrutura ocorre um confronto incessante entre uma idéia e
o mundo histórico; desse confronto, ocorre a descoberta do
agora, momento-espaço em que se forma a consciência que
provoca transformação.

O agora é uma manifestação autônoma da atualidade,
uma produção que se constrói de forma eloqüente a partir
do entrecruzamento de manifestações passadas e presentes,
o que torna cada vez mais difícil determinar as marcas que
caracterizam presente, passado e aspirações ao futuro. À me-
dida que novas crises se instauram, a obra se transforma em
outra. Esse movimento permite a reconstituição de vários pre-
sentes que se fundem para compor um outro presente, que re-
siste como forma e, ao mesmo tempo, reclama outras formas.

Nesse sentido, entre o historiador e seu objeto não há
distância, o historiador sempre trabalhará com as ruínas,
expondo os cacos que se transformam em imagens da me-
mória. Como ruína, a memória é movimento que comporta
em si espaço e tempo, é seleção-esquecimento, ou seja, consci-
ência da transformação – “doravante hás de ser, ó pobre e
humano escombro!”*.

O trabalho da memória se inscreve como um desdobra-
mento infinito, culto paradoxal do presente, combate, esboço,
arte de um instante pleno. Nesse contexto, é importante aten-
tar para a singularidade da obra, conseqüência da singulari-
dade do instante. Por isso, a obra pode ser considerada ima-
gem-origem, pois é, a cada vez, uma nova imagem, é tempo e
movimento.

O pensador alegórico
A historiografia narra as ruínas de seu tempo, “ruínas repre-
sentam aqui justamente a síntese paradigmática entre tem-
po e espaço; a ruína é uma imagem-tempo”*. A destruição do
presente na ruína é representada fortemente pela teoria da
alegoria. Para Benjamin, a alegoria está ligada a uma “reabi-
litação da temporalidade e da historicidade em oposição ao
ideal que o símbolo encarna”*; nesse sentido, pode-se pensar
a alegoria em contraposição à idéia de passado eterno, o que

* “désormais tu n’es plus, ô
matière vivante!” (Baude-
laire, Charles. “Spleen”. Em:
As flores do mal. Ob. cit.: 293.)

* (Seligmann-Silva, Márcio.
“Catástrofe, história e
memória em Walter Benja-
min e Chris Marker: a
escritura da memória”. Ob.
cit.: 394-5).

* (Gagnebin, Jeanne Marie.
História e narração em Walter
Benjamin. Ob. cit.: 31).
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determina uma outra compreensão da história, pois o sentido
da totalidade se perde a partir do momento em que um pólo
duradouro deixa de existir, anunciando a fragmentação/de-
sintegração daquilo que parecia uno. Na alegoria, está presen-
te a tensão entre duas forças que coexistem: eternidade e tran-
sitoriedade, ela “ressalta a impossibilidade de um sentido eter-
no e a necessidade de perseverar na temporalidade e na
historicidade para construir significações transitórias”*, como
se pode observar no seguinte excerto de um poema de Baudelaire:

As formas fluíam como um sonho além da vista,

Um frouxo esboço em agonia,

Sobre a tela esquecida, e que conclui o artista

Apenas de memória um dia.

A alegoria pode ser interpretada também como uma opera-
ção crítica3 de apropriação deformadora, um “exercício de ressig-
nificar infinitamente o mundo [...]. A alegoria baudelairiana
[...] nasce do sentimento de transitoriedade que é radicalizado
com o advento da cidade moderna”*, ela confere, no presente, a
presença*. Nesse sentido, o trabalho do poeta se configura como
autodestruição criadora, uma imagem nunca acabada – a me-
mória do presente. A cidade se transforma em ruína, a forma
muda rapidamente, e tudo se transforma em alegoria, como diz
o poeta no poema “Le cigne”; o culto das imagens em Baudelaire
se deve à consciência da efemeridade eterna das coisas, da des-
truição permanente, da presença do sentimento de “agoridade”,
momento em que o tempo passa a ser compreendido como um
espaço de passagem e seu trabalho se inscreve na irreversibilidade
do tempo. Segundo André Hirt, é a singularidade de uma bele-
za alegórica que Baudelaire define como modernidade.*

* (Baudelaire, Charles. “Uma
carniça”. Em: As Flores do
mal. Ob. cit.: 175, Grifo meu.)

* (Baudelaire, Charles. “Une
charogne”. Em: Les fleurs du
mal. Ob. cit.: 30.)

Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,

Une ébauche lente a venir,

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève

Seulement par le souvenir.

* (Ibid.:38).

* (Seligmann-Silva, Márcio.
“Catástrofe, história e
memória em Walter Benja-
min e Chris Marker: a
escritura da memória”. Ob.
cit.: 396-7.)

*(Cf. Hirt, André. Baudelaire.
L’exposition de la poésie.
Paris: Kimé, 1998: 149.)

* (Ibid.: 142).

3 Vale lembrar o diálogo entre os conceitos de crítica de Benjamin e de
Baudelaire. Para Benjamin, a “crítica é, então, como que um experimento na obra
de arte, através do qual a reflexão desta é despertada e ela é levada à consciência e ao
conhecimento de si mesma”, ou seja, a crítica é o desdobramento da reflexão como
processo através do qual a arte tem a possibilidade de se multiplicar. Cf. Benjamin,
Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. São Paulo: Iluminuras, s/d:
74. Em Baudelaire, a crítica é uma mnémotechnie du beau, ela assegura a representa-
ção de uma textura temporal singular, teorizando sobre como o presente se apre-
senta, pensando a época e respondendo a suas demandas. Cf. Baudelaire, Charles.
Critique d’art suivi de critique musicale. Paris: Gallimard, 1976.
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A alegoria é, portanto, uma trama complexa que impede
a cristalização do sentido; nesse contexto, a imagem alegóri-
ca é vista como possibilidade de construção do conhecimen-
to, pois convoca os vestígios do passado, trabalhando-os de
maneira crítica para ultrapassá-los dialeticamente à luz de
um olhar situado no presente. O anacronismo, que só se tor-
na pensável a partir da consciência da multiplicidade, liga-
se ao conceito benjaminiano de alegoria no sentido de apon-
tar para uma tensão temporal, para uma operação que nas-
ce do sentimento de destruição permanente, para uma me-
mória que se reconfigura incessantemente.

Dessa maneira, pode-se dizer que sempre há uma re-
formulação de problemas que parte do interior da própria
obra, negando-se a eterna consecução de causas, pois a obra
de arte possui uma temporalidade específica que interroga e
reinventa, constrói e desconstrói a história da arte valendo-
se da história da própria obra de arte: a obra de arte moder-
na é consciente de si como montagem, como impossibilidade
de representar uma totalidade. Para Walter Benjamin, a his-
tória da arte está sempre a recomeçar, pois cada nova refle-
xão conduz novamente à origem, podendo-se dizer, nesse
sentido, que ela é o resultado da tensão entre Erfahrung e
Erlebinis.4 Essa tensão resulta em um processo irônico que
entrelaça lembrança e esquecimento, dialética sem síntese
possível; Baudelaire é irônico no sentido de perceber esse
paradoxo. Sua ironia é compreendida como “forma específi-
ca e apurada de auto-reflexão que afirma a imbricação es-
sencial entre a construção da obra (cuja possibilidade de
existência individual é a limitação formal), sua necessária
auto-superação (pois toda obra verdadeira visa a ser mais
do que ela mesma para se abrir à idéia absoluta da arte) e,
portanto, sua autodestruição”*.

A ironia de Charles Baudelaire, que se abre ao trabalho
da memória, revela-se a partir da destruição de seu próprio
objeto de trabalho e da reestruturação de seu aspecto for-
mal. A ironia perpassa todo o trabalho do crítico-poeta, ela
representa a consciência do inacabamento, a aspiração à to-

4 A experiência da arte em Baudelaire pode ser pensada a partir de uma
relação dialética entre a experiência resultante da acumulação da memória e a
experiência vivida. Cf. Hirt, André. Il faut être absolument lyrique. Une constellation de
Baudelaire. Ob. cit.

* (Gagnebin, Jeanne Marie.
“Nas fontes paradoxais da
crítica literária. Walter Benja-
min relê os românticos de
Jena”. Em: Seligmann-Silva,
Márcio (org.). Leituras de Wal-
ter Benjamin. São Paulo:
Fapesp/Annablume, 1999: 76).
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talidade e o fracasso dessa busca. Nesse universo, o esboço é a
figura da passagem, consciência da impossibilidade de apre-
ender qualquer figuração, pois sempre há um atraso em re-
lação à representação da experiência: para o autor de Salon
de 1859, a forma é o que está vindo a ser. Nesse contexto, “a
memória, em Baudelaire, não opera de forma linear, justa-
posta e cumulativa. Ela possui uma força crítica que rompe
toda continuidade mecânica. [...] Não é uma transcrição do
passado no presente, mas uma descontextualização do pas-
sado no seio do presente”*.

A memória do presente
Entre construção e desconstrução, temporalidades heterogêne-
as trabalham. O tempo presente em Baudelaire é considerado
como origem porque rompe o curso da história, elaborando
imagens que circulam em um tempo aberto; cada imagem
que aparece nesse processo de substituição já surge com o
espectro de sua ruína. Segundo Werner Hofmann, “a desco-
berta do presente se apóia necessariamente sobre uma ob-
servação complementar: a descoberta do passado. Quem adota
uma dessas duas perspectivas deve aceitar a outra”*.

O autor de Les Fleurs du Mal articula um duplo regime
temporal: o agora e o não mais agora, manipulando seu tempo
e os tempos que não são mais os seus de forma dialética. Essa
manipulação cria novas formas a cada movimento; essas for-
mas se juntam às anteriores e se reconstroem das ruínas, meio
através do qual se pode visualizar a passagem do tempo.

O poeta de Spleen de Paris entende o tempo não como
presente, mas como consciência do tempo presente, consci-
ência imediata da ausência; por isso, tenta salvá-lo. A salva-
ção do presente se dá pela aceitação de uma dupla relativi-
dade: histórica e estética do belo. Baudelaire inscreve seu
pensamento no contexto histórico*, seu trabalho ganha senti-
do no seio de uma problemática histórica, ou seja, a partir da
consciência do tempo presente em sua temporalidade de pre-
sente. Ele não ignora a história, é sua consciência imediata, e
por isso seu objetivo maior é exaltar a atualidade. “A atitude
de Baudelaire implica, novamente, em uma inversão da pers-
pectiva tradicional. Outrora, o passado, considerado depositá-
rio do eterno, definia o presente, e ele o definia estritamente: a
criação artística era uma imitação dos arquétipos fornecidos

* (Hirt, André. Baudelaire.
L’exposition de la poésie. Ob.
cit.: 146).

* (Hofmann, Werner. “Baude-
laire et la caricature”, Preu-
ves, n. 267: Baudelaire et la
critique d’art, mai 1968: 38).

* (Cf. Laforgue, Pierre. Ut
pictura poesis. Baudelaire: la
peinture et le romantisme.
Lyon: Presses Universitai-
res de Lyon, 2000).
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pela arte antiga ou pela própria natureza. Hoje, o eterno de-
pende do presente: este é, de um lado, uma crítica da tradição
que, a cada momento, refuta a eternidade, transformando-a
em novidade transitória; de outro, o eterno não é um, mas
múltiplo”*.

A obra de Charles Baudelaire exprime a estrutura dialética
da imagem, a dialética da temporalidade que ela contém, é
uma composição de imagens, apresenta um conjunto de idéi-
as que se metamorfoseiam. É a partir desse movimento de
transformação, de metamorfose, que a forma pode ser conce-
bida como originária, pois a origem é a crítica do presente; é
no agora que a origem aparece. Essa montagem/des-
montagem de singularidades está inserida em um contexto
que interroga a estrutura do tempo. A variação representa-
da pela metamorfose, pela multiplicidade e a coexistência
dessa multiplicidade são algumas das características encon-
tradas nos textos em verso e em prosa de Baudelaire. Seu
trabalho reside na singularidade irredutível de um processo
que engendra um pensamento em outro e refuta o exato.

Em Les fleurs du mal, há corte e montagem em um deter-
minado “agora”. Nesse sentido, o livro de poemas pode ser
considerado uma topografia da memória; nele, tudo é
(re)descoberto pelo trabalho de escavação da memória que
parte do presente do poeta, pois “é no presente que convivem
as imagens que se entrecruzam, se refletem e se apagam no-
vamente”*. A memória não absorve a exatidão, mas a impres-
são causada pelo objeto, como escreve Baudelaire em Le Peintre
de la vie moderne: “todos os bons e verdadeiros desenhistas de-
senham conforme a imagem escrita em seu cérebro, e não con-
forme a natureza”*; o uso da memória implica em uma forma
especial de registro, pois ela traduzirá essas impressões.

A arte mnemônica passa pela mediação da memória e da
imaginação: uma série de impressões é armazenada para de-
pois se transformar em imagem, é uma luta contra o tempo,
que só pode ser detido pela força da memória; ela é, portanto,
a matriz do pensamento baudelairiano, é “uma escritura da
memória [...]: não imagem da memória, mas uma memória
da imagem”*.

Para Baudelaire, Constantin Guys encarna essa memó-
ria do presente. Nos trabalhos do pintor, assim como nos
escritos do poeta de Les fleurs du mal, a obra se transforma

* (Paz, Octavio. “Présence
et présent”, Preuves, n. 207.
Ob.cit.: 9-10).

* (Seligmann-Silva, Márcio.
“Catástrofe, história e
memória em Walter Benja-
min e Chris Marker: a
escritura da memória”. Ob.
cit.: 407).

* “tous les bons et vrais des-
sinateurs dessinent d’après
l’image écrite dans leur cer-
veau, et non d’après la na-
ture” (Baudelaire, Charles.
Critique d’art suivi de critique
musicale. Paris: Gallimard,
1976: 358).

* (Hirt, André. Il faut être ab-
solument lyrique. Une cons-
tellation de Baudelaire. Ob.
cit.: 59).
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em ruína, a modernidade cria sua própria antigüidade, pois
ela é frágil e está fadada à destruição. Sendo assim, o tempo
presente se revela importante a partir de uma ameaça cons-
tante de desaparecimento. Nesse contexto, o artista que pro-
jeta seu olhar somente para trás “perde a memória do pre-
sente; abre mão do valor e dos privilégios fornecidos pela
circunstância, pois quase toda nossa originalidade vem da
marca que o tempo imprime em nossas sensações”*.

No contexto de valorização do presente, o observador se
modifica incessantemente, pois uma identidade estanque não
permite a renovação da percepção. Nesse sentido, o próprio
artista incorpora uma atitude alegórica. Esse movimento con-
tra a acomodação exige que o artista, “homem do mundo”,
transforme-se constantemente, podendo ser comparado a:

* “perd la mémoire du pré-
sent; il abdique la valeur et
les privilèges fournis par la
circonstance, car presque
toute notre originalité vient
de l’estampille que le temps
imprime à nos sensations.”
(Baudelaire, Charles. Criti-
que d’art suivi de critique
musicale. Ob. cit.: 356).

un miroir aussi immense que
cette foule; à un kaléidoscope
doué de conscience, qui, à chacun
des ses mouvements, représente
la vie multiple et la grâce
mouvante de tous les éléments de
la vie. C’est un moi insatiable du
non-moi, qui, à chaque instant, le
rend et l’exprime en images plus
vivantes que la vie elle-même,
toujours instable et fugitive.*

um espelho tão grande quanto
essa multidão; um caleidoscópio
dotado de consciência, que, a
cada um de seus movimentos, re-
presenta a vida múltipla e a gra-
ça movediça de todos os elemen-
tos da vida. É um eu insaciável
do não-eu, que, a cada instante, o
traduz e o exprime em imagens
mais vivas que a própria vida,
sempre instável e fugidia.* (Ibid.: 352).

Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “uma identidade estanque
impediria a flexibilidade necessária a uma constante renovação
da percepção. O artista moderno é ‘homem do mundo’ e ‘homem
das multidões’ também no sentido profundo de uma dissolução
da particularidade na universalidade alheia”*. Ou seja,

* (Gagnebin, Jeanne Marie.
“Baudelaire, Benjamin e o
moderno”. Em: Sete aulas
sobre linguagem, memória e
história. Rio de Janeiro:
Imago, 1997: 145).

o poeta goza do incomparável
privilégio de ser, à sua vontade,
ele mesmo e outrem. Como essas
almas errantes que procuram cor-
po, ele entra, quando lhe apraz, na
personalidade de cada um. Para
ele, e só para ele, tudo está vago; e,
se alguns lugares parecem veda-
dos ao poeta, é que a seus olhos
tais lugares não valem a pena de
uma visita.*

Le poète jouit de cet incom-
parable privilège, qu’il peut à sa
guise être lui-même et autrui.
Comme ces âmes errantes qui
cherchent un corps, il entre, quand
il veut, dans le personnage de
chacun. Pour lui seul, tout est
vacant; et si certaines places
paraissent lui être fermées, c’est
qu’à ses yeux elles ne valent pas
la peine d’être visitées”*

* (Baudelaire, Charles. “As
multidões” Em: Pequenos
poemas em prosa. Tradução de
Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980: 39).

* (Baudelaire, Charles. “Les
Foules”. Em: Oeuvres complè-
tes. Ob. cit.: 170).
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A busca pelo novo é um processo que domina o artista: ao
encontrá-lo, ele logo se transforma em antigo. O artista se vê
condenado a encontrar uma nova forma de olhar, por isso ele
muda constantemente, desagrega constantemente sua identi-
dade; ao desagregar-se, armazena em sua memória impres-
sões que se transformarão em imagens. A memória manifesta-
se, pois, na luta contra o movimento implacável do tempo.

A história não é um desenvolvimento orientado pelo pro-
gresso, uma sucessão cronológica de fatos, ela é a memória do
presente. Nesse sentido, a modernidade em Baudelaire é a me-
mória do presente, pois esse tempo possui existência em si, e
não somente em relação ao passado, sendo um modo de olhar
permitido pela alteração permanente do mundo. De acordo
com Jeanne Marie Gagnebin, “a verdadeira modernidade [de
Baudelaire] consiste em ousar afirmar, ao mesmo tempo e com
a mesma intensidade, a força e a fragilidade da lembrança, o
desejo de volta e a impossibilidade do retorno, o vigor do pre-
sente e a sua morte próxima”*.

Baudelaire desenvolve um trabalho crítico em seu livro
de poemas: em sua obra, é possível ver rastros de uma outra
realidade, pois ela é o esboço de um outro tempo, diante da
obra ele busca “analisar os elementos de progresso ou os fer-
mentos de ruína que ela contém em si”*, seus textos formam
universos autônomos, mas que se imbricam, que interagem,
construindo uma unidade a partir da diversidade e a diver-
sidade a partir/dentro da unidade; essa construção gerado-
ra de vários sentidos é o resultado da tensão entre o limite e
o ilimitado. O autor de Le Peintre de la vie moderne produz
sentidos a partir de uma ausência, de uma ruína, de um es-
boço que não se sabe se compôs um todo, ele realiza o traba-
lho de um pensador alegórico, partindo do princípio de que
“a história não é, pois, simplesmente o lugar de uma deca-
dência inexorável como uma infinita melancolia poderia nos
induzir a crer. Ao se despedir de uma transcendência morta
e ao meditar sobre as ruínas de uma arquitetura passada, o
pensador alegórico não se limita a evocar uma perda; consti-
tui, por essa mesma meditação, outras figuras de sentido”*.

O trabalho de Baudelaire confronta a história e o presente,
e esse confronto compõe sua idéia de modernidade – um nú-
cleo de tensão –, conduzindo o homem à consciência de que o
presente está sempre ameaçado, de que a modernidade é um

* (Gagnebin, Jeane Marie.
História e narração em Walter
Benjamin. Ob. cit.: 154).

*“analyser les éléments de
progrès ou les ferments de
ruine qu’elle contient en elle”
(Baudelaire, Charles. Criti-
que d’art suivi de critique
musicale. Ob. cit.: 238).

* (Gagnebin, Jeane Marie.
História e narração em Walter
Benjamin. Ob. cit.: 46).
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esboço, um processo em devir que se funda como afirmação e
crise, e se reorganiza permanentemente. A consciência aguda
da redução drástica da experiência do tempo imprime, na
modernidade, a característica da constituição e da destruição,
o que produz a paradoxal sensação de se estar sempre à frente
de seu tempo, mas também sempre atrasado em relação à no-
vidade que nos escapa. O paradoxo dessa modernidade con-
siste no fato de ela ser a um só tempo obcecada pela memória,
concebida como criação e conhecimento, e pelo contingente
efêmero; nesse sentido, busca aproximar o que está distante e
distanciar o que está próximo, retornando ao passado a partir
do presente que nos é próprio, ou seja, operando por anacro-
nismo. Esse sentimento traduz a consciência da perenidade do
presente e demonstra a importância do trabalho da memória,
percebido e desenvolvido pelo autor de Salon de 1859 em sua
obra.
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Resumo
Análise da noção de memória do presente – dimensão dialética – desen-
volvida por Charles Baudelaire em seus textos críticos e poéticos a
partir da articulação de um duplo regime temporal que permite pen-
sar a obra de arte como um objeto policrônico. À luz de teóricos como
Georges Didi-Huberman e Walter Benjamin, pretende-se examinar
como as noções de crítica, anacronismo, alegoria, imagem, ruína, ori-
gem e tempo presente dialogam e interagem para constituir núcleos
de reflexão.

Abstract
Analysis of  the concept of  memory
of the present – dialectical dimen-
sion – developed by Charles
Baudelaire in his critical and
poetical texts by means of the
articulation of a double time re-
gime, which enables the com-
preension of a work of art as an
object that entails different times.
In the light of  some authors, such
as Georges Didi-Huberman and
Walter Benjamin, the aim of  this
article is to analyse how the
notions of  critics, anachronism,
allegory, image, ruin, origin and
present time interact in order to
create reflection nuclei.

Résumé
Analyse de la notion de mémoire
du présent – dimension dialectique
– développée par Charles Bau-
delaire dans ses textes critiques
et poétiques à partir de l’arti-
culation d’un régime temporel
double qui permet de voir l’oeuvre
d’art comme un objet poli-
chronique. À la lumière de théo-
riciens comme Georges Didi-
Huberman et Walter Benjamin, on
a l’intention d’examiner comment
les notions de critique, d’anachro-
nisme, d’alégorie, d’image, de
ruine, d’origine et de temps pré-
sent dialoguent et interagissent
pour constituer des noyaux de
réflexion.
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