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Quem acompanha o extenso trabalho de Gustavo Bernardo sabe da sua
imensa — e nem um pouco cética — paixdo pela literatura e pelo estudo do
ceticismo filoséfico. A ficgdo cética, seu Gltimo ensaio, ao reunir vocagao lite-
raria — revelada desde os primeiros livros, como o romance infanto-juvenil
Pedro pedra, considerado altamente recomendavel para jovens pela Fundagao
Nacional do Livro Infantil e Juvenil (1982) — e trabalho 4rduo — que, por
sua vez, encerra o artesanato intelectual préprio ao ensafsta e a paciéncia
do arquedlogo inerente ao pesquisador —, tem como proposta fundamental
Jjustamente permitir o encontro entre fic¢do e ceticismo, vale dizer, o didlogo
entre literatura e filosofia.

Alguém ja disse que um bom escritor é aquele que conta também com a
experiéncia — insubstituivel — da sala de aula, isto ¢, a vivéncia do professor.
Gustavo Bernardo, “dublé” de professor e escritor, parece confirmar essa
tese em seu ensaio, pois ndo é a voz do professor preocupado com o didlogo
e a troca fecunda de idéias que ouvimos na passagem “uma pedagogia cética
orienta os alunos a fugir das sentencas categoricas recorrendo a termos
suspensivos como ‘talvez’ — que também funcionam como tragos de cautela
académica. Essa escolha lingiifstica instaura uma divida interna ao pensa-
mento, promovendo desse modo didlogo igualmente interno ao texto. Se
as idéias debatem entre si, adiando o maximo possivel a conclusdo, o leitor
desse tipo de texto se sente parte do didlogo, e ndo um sujeito intimado a
concordar com ou a discordar de determinada opinido”? (: 28-9).

Outras vezes, escutamos o timbre do critico consciente, que constata—em
vez de, simplesmente, contornar — as aporias, ou impasses, de seu proprio ob-
Jjeto de estudo: “Alguns consideram hipocrisia dos céticos suspenderem todo
o0 jufzo mas se permitirem levar uma vida normal, constituir familia, comprar
casa e cachorro, ir aigreja. Essa critica aos céticos é pertinente, porque aponta
para uma possivel falta de radicalidade na divida e na critica céticas” (: 43).

Outras vozes, muitas vozes, também comparecem ao didlogo convo-
cado por Gustavo Bernardo. Do século III, por volta de 220 a 230, chega
até nés a voz do médico grego Sexto Empirico, o primeiro sistematizador
de que se tem noticia da “bateria cética”, ou seja, a “maquina de guerra” do
pirronismo, composta por Dez modos e Oito modos, de Enesidemo, e Cinco
tropos, de Agripa, que se acham sumariados em sua obra mais importante:
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Hipotiposes pirronicas. Essa obra, considerada “o breviario do ceticismo” por
estudiosos como Victor Brochard, é fundamental, pois tornou o ceticismo
filosético antigo, contendo os passos do método cético formulado por Pirro
no século III a. C., conhecido no Renascimento.

Erasmo de Roterdd e Montaigne, autores renascentistas, também partici-
pam do didlogo proposto por Gustavo, o primeiro ao contra-argumentar com
o reformista e dogmatico Lutero, e o segundo ao inaugurar, com Ensazos, uma
nova forma de expressar o pensamento, baseada na reflexio e na suspensio do
dogmatismo e dos tratados categéricos. Com Descartes, Gustavo trava debate
intenso sobre a “ddvida metddica” que fundou a ciéncia moderna, concluindo
que, “quando Descartes apdia todo o seu argumento no impacto avassalador
das suas percepgdes e no tamanho enorme da sua certeza subjetiva, ele joga
uma tonelada em cima das colunas de isopor” (: 165).

Por fim, j4 no século XX, ouvimos as vozes de Bertrand Russell e Jean
Baudrillard, a quem Gustavo convoca para auxilid-lo na analise da contem-
poraneidade — tarefa que se afigura dificil “porque o sujeito que descreve o
tendmeno é parte do fendmeno descrito, isto é, o sujeito é condigio do ob-
jeto” (: 59), mas se revela bastante produtiva, uma vez que o autor se afasta
(e afasta o leitor) de conceitos desgastados e esvaziados ao extremo, como
“p6s-moderno” e “pés-modernidade”, e dos novissimos, e ja candidatos a
suspeita, “hipertexto” e “hipermodernidade” .

Ao abordar cada uma das espinhosas questdes com que os incansaveis e
“zetéticos” —ou seja, os “investigadores” — do ceticismo filoséfico se defron-
tam, Gustavo Bernardo o faz de maneira bastante peculiar, penetrando-as
pelo viés da literatura, essa ficgdo que, nas palavras do autor, “porque suspeita
do real, produz sobre ele uma nova perspectiva e, conseqiientemente, uma
segunda realidade” (: 23). Porque se faz necessério o esforgo ndo apenas de
ver a ficgdo do ponto que se ocupa no “real”, mas também de tentar olhar a
realidade “como se” estivéssemos dentro da ficgfo.

A ficgdo célica, por perspectivar o ceticismo filoséfico por meio da ficgio,
e vice-versa, revela possuir uma dupla tarefa: de um lado, explorar — sem,
contudo, ter a falsa pretensio de esgotar — as aporias do ceticismo filoséfico,
analisando-o ainda em sua historicidade; de outro, defender a validade desse
mesmo ponto de vista cético para o terreno da teoria da literatura. Ao mesmo
tempo em que o autor de A fic¢do célica defende admiravelmente a pertinén-
cia e atualidade do ceticismo filoséfico, ora langando mao de argumentos
préprios ao campo da mais pura ficgdo cientifica, ora recorrendo as mais
recentes descobertas da ciéncia, as questoes literdrias — e ficcionais, de modo
geral — tornam-se inusitadamente iluminadas pelo ceticismo.

Ao proceder dessa forma, ou seja, ao apresentar uma forte imbricagio
entre questoes filosoficas e questdes literdrias, o trabalho de Gustavo Ber-
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nardo poderia ser, a primeira vista, tomado como um emaranhado tedrico
correndo o risco de redundar em mera colcha de retalhos estéril, mas o
autor, ao utilizar jd na capa do livro a imagem do labirinto, sinaliza que
é precisamente essa a questdo a ser feita. “Onde comega e onde termina a
investigagio cética?”, pergunta-se, para discutir o conceito de infinito, cujo
simbolo é a figura de um “oito deitado”, sugerindo que as questdes trabalha-
das do ponto de vista do ceticismo, se ndo se esgotam, nio possuem inicio:
elas se imbricam, se entrelagam, se emaranham. Suscitam novas questdes,
apontam insuspeitas trilhas.

Desse modo, segundo uma deliberada mistura entre os dmbitos da filo-
sofia e da literatura, em que aborda o ceticismo pela ficgdo, e vice-versa, o
ensaio de Gustavo Bernardo acaba por oferecer uma dupla contribui¢io ao
debate contemporéineo em torno da literatura e do ceticismo filosétfico — essa
corrente herdada da filosofia dos gregos, mas que, pela prépria “visdo de
mundo” que contém, jamais constituiu ou originou um “sistema” filoséfico
techado. Ao longo de sua histéria, como observa o autor, o ceticismo filo-
s6fico se manteve como método de “suspensdo do juizo” contra qualquer
dogmatismo, tornando-se assim antidoto, e terapia, para a velha querela
entre platonicos e sofistas, defensores, respectivamente, da “verdade trans-
cendente do Ser” e dos “jogos de linguagem” que permitiram a Goérgias a
formulagdo sobre o ndo-Ser.

Cabe observar ainda que a proposta de Gustavo Bernardo se aproxima
do pensamento desconstrucionista de Jacques Derrida. Ao rejeitar a antiga
oposicdo entre filosofia e poesia, e mostrar-se preocupado em desconstruir
o estatuto da “verdade” — ou das diversas “verdades” — como centro do pen-
samento, Derrida considera que um texto filoséfico pode ser, igualmente,
retérico e poético, visto que tanto a literatura quanto a filosofia fazem uso
da palavra. Diluem-se assim, no pensamento derridiano, as fronteiras entre
filosofia e literatura, em favor de uma visdo mais ampla, e, conseqiientemen-
te, mais humana, residindo precisamente nesse ponto a maior contribuic¢do
desse filésofo contemporaneo.

Além disso, a0 combinar consideragdes imanentistas do texto ficcional — segun-
do as quais o sentido de uma obra literaria deve ser “desvelado” — e métodos
céticos de desautomatizagio da percepg¢do e suspensio do dogmatismo do
pensamento, A ficgdo cética propde um olhar renovado sobre como lidar com o
texto ficcional. O campo da literatura, por ser “rico em aporias ou raciocinios
aporéticos, por conta da dificuldade de se chegar a certezas demonstraveis”
(: 28), seria um caminho possivel para lidar com a ambigiiidade inerente a
literatura, em particular, e a fic¢do, de modo geral.

O alinhavo da questdo ficcional (o espelho) e da questdo do ceticismo
(a moldura do espelho, e espelho também) leva a uma terceira questio de
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A ficgdo cética. Por tras dos espelhos — seja o de Machado de Assis ou de
Guimaries Rosa, seja o de Alice ou o da grande especulagio filoséfica oci-
dental —, parece residir, para Gustavo, a questio ontolégica da linguagem.
“Se arealidade fosse transparente a linguagem, a ficgdo néo seria necessaria”
(: 28), atirma ceticamente o ensafsta, langando suspeita sobre aquilo que
supomos como sendo “o real”. De acordo com Gustavo Bernardo, para dar
conta desse “real”, dispomos, paradoxalmente, de um instrumento — a lingua
— que tem um cardter essencialmente “pletérico”, ou seja, a um sé tempo
excessivo e insuficiente.

Vilém Flusser, filésofo tcheco-brasileiro fartamente estudado por
Gustavo Bernardo em ensaio anterior (A diévida de Flusser, Editora Globo,
2002), costumava dizer que a lingua, que, em seu entender, cria e propaga
realidade, vem da poesia. Assim também se pode compreender o didlogo
encerrado por Gustavo Bernardo na conversagio filosofica e literaria que
seus romances e ensaios buscam propiciar, e que espelhariam uma terceira
preocupagio: aquela com a defesa da instancia criadora, em sintese, da pozesis.
Dito de outro modo, A4 fic¢do cética, de Gustavo Bernardo, porque procura
dar continuidade ao didlogo proposto pelo autor em outros trabalhos, tem
como preocupagio bésica “a protegdo do enigma”, isto ¢, a defesa da poiesis
em face de um mundo caético — o mundo cada vez mais “moderno”. Defesa
semelhante foi exercida por Octdvio Paz, para quem “a poesia é a memoria
feita imagem e esta convertida em voz. A outra voz nio é a voz do além-
tamulo: é a do homem que estd dormindo no fundo de cada homem”. Para
Gustavo, “a idéia moderna de literatura respalda-se na afirmacéo prévia de
um sujeito ndo sujeitado ao cosmos, mas sim criador, sujeito de sua vida e
capaz de dedilhar a harpa da intimidade. Pela literatura, o homem toca a si
mesmo, o que a ciéncia ndo permite: quando esta fala do interior do homem
nio pode falar de nada muito diferente do que do estémago e do duodeno”
(: 175).

Com essas vozes, extremamente poéticas, de defesa da lingua literaria (ou
seja, da poesia), nova questdo — por sua vez suscitada pelo belo poema-ensaio
intitulado “Luto”, com que Gustavo fecha A fic¢do cética — se apresenta ao
debate: e a poesia, de onde ela vem? Eis o tema que esperamos ser discutido
por Gustavo Bernardo em um préximo ensaio.
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