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Técnica e humanismo 
na poesia de Michel Deguy�

Marcos Siscar

A retração da natureza
“A terra se retrai, se retira, vazante de natureza sob os nitra-
tos”*. O alarme disparado pelo poeta denuncia as disposições 
do “tempo do mundo finito”, de que fala Baudelaire, um mundo 
onde o humano se identifica consigo mesmo por oposição à na-
tureza, ampliando o domínio do artifício até transformar-se ele 
próprio em um resultado da técnica, como que a sucedendo; isto 
é, de fato, até chegar a recusar essa técnica como componente 
ou contemporânea de sua humanidade. Esse pensamento eco ou 
geopoético� na poesia de Michel Deguy se elabora em paralelo 
com suas proposições acerca do que antes tinha o nome de 
“progresso” (palavra que atravessa a tradição de Baudelaire a 
Bataille); ele marca a reflexão política sobre a monstruosidade 
do humanismo contemporâneo e a capacidade que o autor tem 
de despertar a singularidade dos objetos do mundo, procedi-
mento que ele chama de “prosopopéia”.

A natureza – ou ao menos os lugares situados às “orlas” da 
natureza – é um topos importante na poesia de Deguy, sobretudo 
nos primeiros poemas. A casa, o campo, a floresta, as crianças, 
“Daqui se vê o interior”*. Essa paisagem natural, embora repleta 
de pontos cegos, torna-se um elemento cada vez mais silencioso 
na obra do poeta, e é guardada nos limites da memória:

� Trabalho apresentado no colóquio internacional sobre Michel Deguy, em Cerisy-
la-Salle. A presente versão foi traduzida por Milena Magalhães, em colaboração com o 
autor. As traduções de poemas e textos de Deguy aproveitam as versões incluídas em 
Deguy, Michel. A rosa das línguas. Apresentação, tradução e notas de Paula Glenadel 
e Marcos Siscar. (São Paulo/Rio de Janeiro: Cosac & Naify/Sette Letras, 2004).

� Segundo a palavra retomada por Derrida (“Comment nommer”. Em: Charnet, 
Yves (org.) Le poète que je cherche à être (Cahier Michel Deguy) (Paris: La Table Ronde/  
Belin, 1996). Ver também “Uma geopoética do ‘como-um”, de Paula Glenadel (Em: 
Deguy, Michel. A rosa das línguas. Ob. cit.). Em O ímpar, Deguy faz a relação entre 
ecologia e poética planetária: “A ecologia não acredita de modo algum na Natureza.  
A Natureza teve lugar... O ecólogo, nem naturista nem nudista, tampouco é um empre-
gado municipal ocupado com problemas de evacuação de dejetos ou de meio-ambiente. 
Ele é um geopoético” (: 265).

* “La terre se rétracte, se 
retire, jusant de nature 
sous les nitrates” (Deguy, 
Michel. L’Énergie du dé-
sespoir. Paris: PUF, 1998: 
23).

* “D’ici on voit à l’intérieur” 
(Fragments du cadastre 
(1960). Em: Deguy, Michel. 
Poèmes (1960-1970). Pa-
ris: Gallimard, 1973: 12).
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A orla, o caminho no crepús-
culo. Ao pensar nisso, eu choro 
o muito antigo, o muito pesa-
do, a outra vida. Penso nisso 
como no crescimento, na crença.  
O amor serrado pelos seres, a vida 
próxima em seu minar, a intimi-
dade, a continuidade.  

La lisière, le chemin au cré

puscule. Y pensant, je pleure le 
très ancien, le très lourd, l’autre 
vie. J’y pense comme à la crois-
sance, à la croyance. L’amour 
étroit pour des êtres, la vie pro-
che dans son sourdre, l’intimité, 
la continuité.*

A natureza se retrai nos escritos de Deguy, ao mesmo tempo 
que se subtrai sob a domesticação tecnoeconômica. Atenta ao 
que sucede, ao que acontece, sua poesia torna-se obstinadamente 
urbana, e também atua na rapidez* e na descontinuidade. Reco-
nhecendo-se na “frequentação de cidades enormes” (Baudelaire), 
transformada em realidade intransponível de histórias indivi-
duais ínfimas e narráveis, sacrificadoras e sacrificadas*, o poeta 
reivindica então sua “grande paixão” da adolescência: Baudelaire. 
O flâneur de Deguy se mistura à multidão, mas a multidão, por 
vezes, somente se torna sensível ao alcance do avião, globaliza-
da, convertida em mistura de indivíduos e hábitos percebidos 
a partir de seus lugares geográficos. Reconhecemos também 
os procedimentos do homem que flana ou, antes, do homem de 
modernidade�, quando este recusa a presunção de inocência, isto 
é, de neutralidade, e assume os riscos dessa rapidez, a escrita 
fragmentária, descontínua, o estilo da anotação, os atalhos das 
referências literárias e filosóficas. Deveríamos analisar essa rugo-
sidade discursiva com os mesmos cuidados com que falamos, por 
exemplo, da “violência” baudelairiana*, mas sua particularidade 
tem um sentido mais próximo do interesse que a poesia de Deguy 
demonstra pela “singularidade” do acontecimento. 

Se acontecimentos singulares não deixam de acontecer nas 
grandes cidades do mundo, o que evidentemente exclui a idéia 
de uma poesia turística, a travessia retoma, antes de tudo, a 
aventura grega do retorno, da eleição de um em casa paralelo 
à errância poética planetária: é perceptível, em Deguy, os mo-
vimentos em direção a uma figura do centro:

� Michel Foucault situa essa distinção em Baudelaire como um dos aspectos de 
seu processo de “heroificação irônica do presente”: “Aquele que flana se contenta em 
abrir os olhos, prestar atenção e colecionar na lembrança”. Quanto ao homem da mo-
dernidade, “ele vai, corre, procura”, segundo as palavras de Baudelaire. Cf. Foucault, 
Michel. Arqueologia das ciências e histórias dos sistemas de representação (Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2000).

* (Deguy, Michel. Le Spleen 
de Paris. Paris: Galilée, 
2001: 21).

* (Pachet, Pierre. Vitesse 
dans la poésie et dans 
la vie. Em: Charnet, Yves 
(org.) Le poète que je cher-
che à être (Cahier Michel 
Deguy). Ob. cit: 1996.)

* (Deguy, Michel. Le spleen 
de Paris. Ob. cit: 15).

* (Cf. Thélot, Jérôme. Bau-
delaire: violence et poésie. 
Paris: Gallimard, 1993.)
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[...] retomar tangência suave-
mente no solo de Roissy ou de 
Orly, fender a periferia pelas suas 
falésias envidraçadas [...], desa-
fivelar a cintura das vias margi-
nais, arrancar a pele dos subúr-
bios, fazer contagem regressiva 
pelos distritos até o coração... 
Burguês de Paris? Sim. 

[...] reprendre tangence en dou-
cheur avec le plancher de Roissy 
ou d’Orly, fendre la banlieue 
par ses falaises vitreuses [...], 
déplier la ceinture périphérique, 
dépiauter les faubourgs, compter 
à rebours les arrondissements 
jusqu’au coeur... Bourgeois de 
Paris? Oui.*

O centro é aqui o elemento de uma espécie complexa, mas 
não complexada, de filiação (talvez) conquistada. Paris não  
é somente a cidade nacional com a qual se identifica o poeta; é 
também figura de uma singularidade possível. Se a referência 
às grandes cidades do mundo proporciona a demonstração dos 
efeitos da técnica em escala global, é ainda mais significativo 
que em Paris, como em nenhuma outra parte, diante da mesma 
lógica mundial, esteja em jogo para o poeta a possibilidade e 
a necessidade do poema. Está em jogo aí uma poética e uma 
ética, uma “po-ética” [poéthique] que, a meu ver, se afirma 
principalmente a partir das figuras da técnica.

A marca da técnica
A importância do problema da técnica como topos de escrita 
em Michel Deguy é notória. Retraindo-se desde suas primei-
ras obras, a interioridade natural se abre aos problemas da 
lógica economista em escala mundial – que pensa a cultura 
como sintoma (“Lutero e os bardos N’zakara/ Concordam 
quanto à cozinha”)* – e o pensamento poético torna-se mais 
atento às feridas infligidas ao planeta (“o abcesso profundo da 
Amazônia”)*.  

“Esta terra é nossa, dizia o gerente das Malvinas. Os pri-
meiros homens haviam chegado sem mulheres, e tinham que 
ir procurá-las nos portos”*. Como se fosse dada uma nova “lar-
gada”, um novo começo que não é somente um dado do “novo 
mundo” americano, mas de um mundo novo enquanto americano. 
Nesse mundo, a antiga habitação biológica é substituída pela 
idéia de propriedade possibilitada pelo poderio tecnomilitar; a 
terra recomeça contrariando a narrativa do começo, propondo 
uma gênese contranatural, uma gênese sem mulheres (com 
exceção daquelas encontradas, para o prazer, nos limites da 
terra: “portos”). A circulação se acelera nos textos de Deguy; o 

* (Deguy, Michel. Le Spleen 
de Paris. Ob. cit.: 21).

* “Luther et les bardes 
N’zakara/ Tombent d’ac-
cord sur la cuisine” (Ouï 
dire (1966). Em: Deguy, 
Michel. Poèmes (1960-
1970). Ob. cit.: 53).

* “l’abcès profond de l’Ama-
zonie”. Em: Deguy, Michel. 
Actes. Paris: Gallimard, 
1966: 86).

* “Cette terre est à nous, 
d isa i t  l e  gérent  des 
Malvinas. Les premiers 
hommes étaient arrivés 
sans femmes, et ils de-
vaient aller en chercher 
jusqu’aux ports” (: 95)
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gênero diário, o gênero da anotação (cadernetas) se põe então 
em marcha, a fim de poder acolher (ao ritmo das “anotações de 
viagem”*; a necessidade de um deslocamento acelerado através 
do planeta, única escala capaz de desenhar os contornos ou os 
circuitos de um novo começo, de um acordo novo e inquietante 
sobre a vida em comum.

O poder devastador da técnica pode agora ser medido por 
seus dispositivos químicos, seu poder de criar novas moléstias 
ou de multiplicar as já conhecidas; seu drama se reveste de 
figuras explosivas sob o fundo da Guerra Fria. Basta lembrar 
“A rosa das línguas de Paris”*, poema conhecido por sua im-
portância na constituição da obra do poeta como bússola dos 
grandes tremores geopolíticos: 

* “notations voyageuses”. 
(Deguy, Michel. Choses 
de la poésie et affaire cul-
turelle. Paris: Hachette, 
1986: 175).

* (Deguy, Michel. Jumela-
ges. Paris: Seuil, 1978).

* (Deguy, Michel. Choses de 
la poésie et affaire culturelle. 
Ob. cit.: 82-3).

[...] grandes doenças, asbestose, 
febres porcinas, mal de Mira
mata, cloracne, pneumonias ful-
minantes e restos de plutônio a 
vigiar durante 500.000 anos

hexaclorofeno vagando desde 
o 48º paralelo, agora estagnado 
sobre Milão (roedores sufocam, 
coze a derme de crianças, mulhe-
res abortam)

hidras MIRV ICBM, backfire 
Poseidon em alerta ISQ, triden-
tes de 24 mísseis de 7.200 km 
de alcance “capazes de destruir 
qualquer nação do globo”, USA 
8.500 ogivas, URSS mais de 
3.000, e em Vladivostock 21.000 
ogivas “autorizadas”,

Viking a 815 milhões de km 
persegue óxido de ferro no pla-
neta vermelho 

[...] grandes maladies, abestose, 
fièvres porcines, mal de Mirama-
ta, chloracné, pneumonies fou-
droyantes, et restes de plutonium 
à surveiller pour 500 000 ans

hexachlorophène errant depuis 
le 48e parallèle, stagné maintenant 
sur Milan (rongeurs suffoqués, 
derme d’enfants bouilli, femmes 
avortées)

hydres MIRV ICBM, backfire 
Poseïdon en alerte ISQ, tridents 
à 24 missiles de 7.200 km de por-
tée “capables de détruire n’im-
porte quelle nation du globe”, 
USA 8.500 ogives, URSS plus de 
3.000, et à Vladivostock 21.000 
ogives “autorisées”,

Viking à 815 millions de km 
de l’oxyde de fer sur la planète 
rouge*

 A tonalidade apocalíptica oscila entre a descrição de um 
estado de fato, isto é, dos discursos sobre os perigos presentes, 
e o julgamento desse estado como “contratempo” infligido 
pelo humano a si mesmo. A questão não é simples e é preciso 
considerar também suas transformações históricas. Da técni-
ca ameaçadora, que a marcha da liberdade entendia (e ainda 
entende) como uma espécie de “mal necessário”, passamos a 
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uma situação na qual a violência se apresenta por meio do 
eufemismo do espetáculo, em que a técnica se apresenta como 
coisa desejável.

Se os efeitos apocalípticos não estão excluídos, manifestan-
do-se em geral eufemisticamente, o estado de coisas contem-
porâneo nos aproxima sobretudo da sedução da técnica. Essas 
mudanças de cabo são perceptíveis, por exemplo, na análise 
que Deguy propõe sobre os significantes da publicidade da 
R.A.T.P., empresa de transporte coletivo, na França: “A meu 
ver, eu os carrego. Vocês me carregam junto”*. A sedução age 
pela idéia de “rapto” (contido anagramaticamente nas iniciais da 
empresa, e na própria semântica da palavra emporter, carregar 
energicamente, apaixonadamente), pelo conforto da velocida-
de, instaurando a cumplicidade entre a técnica como meio e a 
técnica como finalidade. Na absoluta aparência de eficácia e 
praticidade, há sempre um “eu” que exulta, simplesmente por 
tê-la produzido: “No vagão de primeira classe do TGV onde 
não há ‘ninguém’, ‘eu’ me lanço, chicoteio o trem de inferno 
panorâmico, que sobrevoa o mundo a 300 Km/hora em absoluto 
conforto”*. Essa situação do rapto tecnológico, da “identidade 
entre meios e fins”*, cujo exemplo da apelação musical “tecno” 
é o mais evidente (spleen de Paris), poderia designar o estado 
extremo do modo de relação com a técnica no contemporâneo.  
A “ameaça” está também nas artes, quando estas se tornam 
“ébrias de tecnologia” e se contentam com um mimetismo fácil 
que capta “o real em ‘alta fidelidade”*. Não se trata mais da téc-
nica entendida como luxo perigoso, e sim como fato divinizado 
da “supremacia humana”*�.

A aproximação com os fatos da cultura é possível de ser 
feita, e esse é um dos comparantes que mais interessa a Deguy. 
O cultural, segundo o autor, é uma generalização da iteração 
ou da indistinção no domínio da cultura, dos arquivos, dos 

� A técnica é geral, não é mais um fato do “centro” do capitalismo. “[...] lá, em 
Ogaden, na Amazônia, na Indonésia, no Bangladesh ou em Serra Leoa, estão as mul-
tidões desprovidas do terceiro e do quarto mundo, os contaminados, os mais mortais, 
atrás da tela da televisão, imóveis...” (Deguy, Michel. Le spleen de Paris. Ob. cit.: 23).  
A técnica também está ali, restando decidir quem é “o mais mortal”. Após ter comentado 
a “desproporção” produzida pelo Ocidente economicista, a superioridade do homem 
sobre o homem, Deguy mostra o exemplo do “milionário folgado ultrapassando por 
sua vez, sobrevoando em seu jato particular o lento TGV onde [o poeta começou 
sua] parábola” (: 23). A desproporção não coincide com o geográfico, mesmo que este 
seja exemplar e dramático; a própria técnica é figura dessa desproporção. A distância 
destrutiva da técnica está no desejo de superioridade do qual ela é o meio e o objeto.

* “Selon moi je vous em-
porte. Vous m’emportez 
avec” (: 122).

* “Dans le wagon de pre-
mière classe du TGV où 
il n’y a “personne”, “je” 
fonce, je fouette le train 
d’enfer panoramique, qui 
survole le monde à 300 
kilomètres/heure dans 
l’absolu confort” (Deguy, 
Michel. Le spleen de Paris. 
Ob. cit.: 22).

* “l’identité des moyens et 
des fins” (: 23)

* “le réel en ‘haute fidélité” 
(Deguy, Michel, La raison 
poétique. Paris: Galilée, 
2000: 17).

* (Deguy, Michel. Le spleen 
de Paris. Ob. cit.: 22-3)
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patrimônios, dos valores turísticos. É também um modo de 
excluir as habitações e as tonalidades tradicionalmente no-
meadas humanas, a favor de um espírito de conservação, cujo 
objetivo não é outro senão ele mesmo, produzindo o vazio no 
interior do sentido do mundo. Cito a última estrofe de “Europa 
em Lisboa”:

Da Torre de Belém à Torre de Stephen

Quero não censurar o sentido da visita

Autorizada pelo ticket cultural poliglota

Eu seguia no vão da escada a empregada

Que tem por função manter bem vazio este vazio

Amarrar o laço da pedra no terceiro andar

E arrumar turbantes, de pedra, escudos, de pedra, 
                                                   [de sultão, de cruzado

	

arrumar um retorno

para o amor que não voltará. 

Podemos perceber que o pensamento de Deguy se arrisca 
decididamente a penetrar na história e na particularidade de 
seus estados. A faxineira portuguesa é uma figura dessa história 
que circula, que se define historicamente, na medida em que 
esvazia o sentido do lugar (incluindo-se aí o do “sebastianismo”, 
de um messianismo tradicional, ou seja, tornado anacrônico, 
fora de seu lugar, pois o Amor não voltará).

Entretanto o procedimento não é o mesmo da crítica cul-
tural. Não há em Deguy nem uma nostalgia do natural, nem 
tampouco (o que é mais discutível) uma crença no estado do 
presente como sentido determinado; o presente não é visto 
como tempo em que a técnica completou-se, concluiu-se em 
seu sentido. Arriscar-se na história quer dizer aqui lançar-se 
à aventura da singularidade, sem perder de vista a contrarie-
dade desse gesto. Se a técnica assumiu o nome de “América”, 

* (Deguy, Michel. Aux heu-
res d’affluence. Paris: Seuil, 
1993: 49-50).

De la Tour de Belem à la Tour de Stephen

Je veux ne pas médire du sens de la visite

Qu’autorise le ticket culturel polyglotte

J’y suivais dans la cage la femme de ménage

Qui a la fonction de bien tenir ce vide bien à vide

De nouer la faveur de la pierre au troisième palier

Et de ranger turbans, de pierre, écus, de pierre,
                                             [de sultan, de croisé

de ménager retour

à l’Amour qui ne reviendra pas*
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não podemos esquecer que “América’ desperta cada um para 
sua contradição”*. Ora, a técnica se define, mais fundamental-
mente, como repetição, como aquilo que submete a identidade 
à temporalização e ao espaçamento, ou seja, é o conteúdo e a 
forma da revelação do mundo como teatro, deslocalização, como 
“disfarce” (ou maquiagem). O testemunho dessa lógica, ou sua 
denúncia, não pode atribuir-se um lugar à parte. A técnica é 
aquilo que cai na nossa cabeça, quer se queira ou não. Não há 
o homem sem essa “condição instrumental”*; a humanidade do 
homem se produz como fato da técnica, tornando possível o 
“antropomorfismo”, e assim o homem é apanhado na contrarie-
dade de uma singularidade improvável. Segundo Christopher 
Elson, o humanismo de Deguy é aquele “da estranheza e da 
monstruosidade reconhecidas como fundamentos do humano”*. 
A “resistência” não é pacífica, é contrariante e contrariada; é 
uma “guerra-para-a-paz” [guerre-pour-la-paix], segundo a 
referência a Heidegger*.

A resistência às lógicas da técnica em Deguy não é objeto 
de uma oposição em nome do humanismo; o presente da técni-
ca não acontece como tal, analisado, por exemplo, em termos 
econômicos, científicos ou culturais. Por outro lado, mesmo se 
a técnica é, de alguma forma, generalizada como elemento do 
pensamento, da política, da cultura, não se trata mais para o 
poeta de espectralizar essa generalização, torná-la ambígua ou 
ambivalente, transformá-la em uma abstração sujeita às ordens 
da razão: um tal presente não se identifica com a figura da deriva 
da repetição. Diferentemente de Derrida, por exemplo, que, ao 
reconhecer o “acontecimento” novo, dramatiza o risco de que 
este acabe não se oferecendo, Michel Deguy, por assim dizer, 
ocupa a outra ladeira da mesma montanha contrariante�. Algo 
pode não acontecer, sim, mas o quê? De que se trata? Eu diria 
que lidamos com um pensamento que prefere se interrogar 
sobre o fato daquilo que aparece: “O que veio a ser/ É preciso 
dizer”*; sobre o acontecimento de algo que tem dificuldades 
em aparecer para a linguagem e para a memória: “O que não 
pode ser dito.../ Deve ser escrito”*. Essa contrariedade já está 
na formulação (em português, no original, acompanhado da 
versão francesa) que põe em jogo a possibilidade do novo, do 
que acontece: 

� “Será que é a ‘desconstrução’ que desenlaça o dualismo, e seus pares, sem niilis-
mo?” Deguy, Michel. Un homme de peu de foi (Paris: Bayard, 2002: 126).

* “Amérique’ éveille chacun 
à sa contradiction” (Deguy, 
Michel. Choses de la poésie 
et affaire culturelle. Ob. 
cit.: 112).

* (Stiegler, Bernard. La tech
nique et le temps, I. Paris: 
Gallilée, 1994).

* (Elson, Christopher. “Anthro
pomorphose: l’humanisme 
dans la poétique de Michel 
Deguy”, Littérature, n. 114, 
juin 1999: 97).

* (Deguy, Michel. Le spleen 
de Paris. Ob. cit.: 113).

* “Ce qui a lieu d’être/ Ne 
va pas sans dire” (Deguy, 
Michel. Poèmes (1980-
1995). Paris: Gallimard, 
1999: 122).

* “Ce qu’on ne peut pas dire... / 
Il faut l’écrire” (: 122)
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O que sucede nunca sucedeu
O que sucede já sucedeu
Mas o que sucede?*

Esse trecho está suspenso no coração de “A rosa das lín-
guas”, cercado pela narrativa de uma experiência muito viva 
e perplexa do contemporâneo, e seguido por alguns versos 
que acentuam sua teologia negativa, típica, aliás, de Fernando 
Pessoa (a quem o poema é dedicado). Não há algo como o novo:  
o último verso (“Mas o que sucede?”) é, em primeiro lugar, 
uma falsa questão (uma “questão retórica”) que indica a im-
possibilidade do acontecimento, do “divino”, a diferença radical 
do presente em relação a si mesmo: “Nunca um corpo de deus 
jorrou da pedra”. Mas (e há um “mas” nessa frase) o verso pode 
ser tomado também por outro lado: “Mas o que sucede?”, que 
coisa é essa que tem lugar numa temporalidade em que nada 
pode acontecer sem já ter acontecido, em algum outro lugar.  
O double bind assim modulado nos deixa diante da necessidade 
de levar em conta o acontecimento no risco ou no desejo da 
contrariedade na perspectiva do “interesse geral”*. Deguy 
sublinha o risco ou o desejo de designar este que e também, 
portanto, seu sujeito, o quem desse que e, enfim, o que do quem, 
o “Quem o Que” [“Qui Quoi”], título de um poema de Tombeau 
de Du Bellay, no qual o amor é o amor do que não existe, amor 
indiferente, amor de dar ódio, oximórico.* A meu ver, o desejo 
desse oxímoro apaixonado, a “tarefa” de “inventar paradoxos 
‘sublimes”* ocupa cada vez mais o primeiro plano na poesia de 
Deguy, e sua tonalidade se estabelece pela via de uma certa 
alegria, e não da angústia ou da ingratidão contrariada�.

Em Spleen de Paris, afirma-se uma “ligeira preferência” 
por um dos modos de pensar o paradoxo: à formulação 
“é razoável considerar como não razoável a esperança de 
entender-se”, Deguy prefere uma outra: “não é razoável 
considerar como razoável a esperança de entender-se”*. 
Trata-se, portanto, de uma preferência, de uma afeição na qual 
se faz a escolha da contrariedade em oposição à esperança 
do razão razoável. Essa contrariedade que parece querer 
afirmar calorosamente algo como “que loucura acreditar 

� Propus a análise da contrariedade ingrata em Jacques Derrida no texto “A pai-
xão ingrata”. Em: Nascimento, Evando e Glenadel, Paula. Em torno de Jacques Derrida  
(Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000).

* (Deguy, Michel. Choses de 
la poésie et affaire culturelle. 
Ob. cit.: 82).

* (Deguy, Michel. Au jugé. 
Paris: Galilée, 2004: 123).

* (Deguy, Michel. Choses de 
la poésie et affaire culturelle. 
Ob. cit.: 9).

* “inventer des paradoxes 
‘sublimes” (Deguy, Michel. 
Au jugé. Ob. cit.: 150).

* “il est déraisonnable de 
tenir pour raisonnable 
l’espoir de s’entendre” 
(Deguy, Michel. Le Spleen 
de Paris. Ob. cit.: 35).
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nisso!” enfatiza a necessidade da tonalidade afetiva da proxi-
midade ou da aproximação. Deguy parece buscar, portanto, 
uma contrariedade não sacrifical, uma crítica ao humanismo 
sem a experiência de se abandonar-se como homem, sem 
aceitar o fato do niilismo; ele denuncia o antropomorfismo, 
sim, mas se atribui a tarefa da experiência da prosopopéia, 
o processo de um devir-humano que ele chama “antropo-
morfose”. “Repatriemos no homem os oxímoros divinos que 
a ele pertencem: a responsabilidade poética é a de super-
humanizar o homem”*. 

E o que seria uma contrariedade não sacrifical? 
Bataille conta que, ainda muito jovem, “caótico e cheio de 

ebriedade vazia”, ele percorria a rua de Rennes deserta, tarde da 
noite; mantinha o guarda-chuva aberto, ainda que não chovesse. 
Repentinamente, o guarda-chuva se fechou sobre sua cabeça 
e no “rapto” devido ao acaso, ele se cobriu “intencionalmente 
com este sudário negro” e sorriu “divinamente”, “como se 
estivesse morto”*. O suplício do passante parisiense remete à 
angústia e seu riso se aproxima perigosamente do nonsense da 
loucura de um eu transformado em outro. O riso louco de um 
outro homem é o que anula o risível do homem. “Este homem 
deveria matar este que sou, tornar-se a tal ponto ele mesmo 
que minha estupidez cessaria de fazer-me risível”*. Cito essa 
passagem para introduzir uma idéia um pouco diferente, a da 
resistência preciosa, talvez “ridícula”. Eis algo bastante singu-
lar: Deguy não ri do mesmo modo que Bataille e seu prazer 
não está na anulação do sentido� ou no apagamento do risível. 
Na poesia de Deguy, o “desespero” procura definir-se por sua 
“energia” e essa emoção, no “calor” afiado, contrariante, resiste 
à “abstinência do sentido”, à redução da “coisa a seu não-senão”* 
intolerável.

Um pensamento “ecológico”
Em Le spleen de Paris, título que homenageia Baudelaire, a 
questão da técnica torna-se uma questão mais heideggeriana 
do que baudelairiana, ou seja, tanto uma questão de “sereni-
dade” quanto de “choque” (W. Benjamin). A cidade de Paris é 
apresentada por alguém que faz questão de afirmar e de repetir 

� Em La raison poétique (2000), Deguy fala sobre o equívoco do “nonsense” como 
modalidade “covarde” do dizer. Uma alusão a esse problema se encontra no texto 
“Defesa e ilustração da poesia” (Em: Deguy, Michel. A rosa das línguas. Ob. cit.).

* Repatrions en l’homme 
les oxymores divins qui lui 
reviennent : la responsabi-
lité poétique est de le sur-
humaniser" (Deguy, Michel. 
L’Énergie du désespoir. Ob. 
cit.: 32).

* “l’abstinence du sens”, 
“la chose à son ne-que” 
(Deguy, Michel. L’Énergie 
du désespoir. Ob. cit.: 7).

* (Bataille, Georges. L’expé
rience intérieure. Paris: 
Gallimard, 1954: 47).

* (Ibid.: 46).
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que ama Paris, que gosta de chegar em Paris, viver em Paris. 
Que viaja para poder amar Paris. Paris é o lugar da poesia, da 
singularidade, do corpo. O texto termina com a designação de 
seus objetos: “Em que ela pensa (a poesia)? Pensei em Baudelai-
re, em Paris, na terra”*, no entanto a grande cidade é mostrada, 
antes de tudo, a partir de seu aspecto menos favorável, geral-
mente vista pela ótica cultural da prioridade dada ao turismo 
ou ainda da propagação do “servilismo” à cultura americana. 
Paris é figura do que deixa ver, sobretudo por seus problemas 
de trânsito, nada menos do que a questão da sobrevivência.  
O spleen característico de Deguy, meditativo, porém duro (du-
reza que tem a preocupação, em O spleen de Paris, de não ser 
vista como um mau humor típico da idade), não reproduz a 
retórica de ficção dos poemas em prosa de Baudelaire; ele pre-
fere a aproximação calorosa e apostrofante dentro do gênero 
retórico de uma pensividade crítica. 

Detenho-me neste texto porque encontro nele um figu-
rante geral dessa relação com a técnica que sugere, ao mesmo 
tempo, questões geopolíticas (aqui chamadas “ecológicas”) e 
a contrariedade da relação com o contemporâneo. Trata-se 
das regras de circulação e das relações entre automóveis, 
pedestres, veículos em geral. Sabemos que o automóvel é um 
elemento freqüentemente associado à técnica e, de resto, a 
seus problemas colaterais, como a poluição. Ora, Paris, como 
toda grande cidade, ao mesmo tempo que tem a cultura, as 
condições práticas e uma legislação que estimula a caminhada, 
também possui seus automóveis, seus ônibus, seus caminhões, 
suas motos. Os automóveis têm suas leis, suas “prioridades”; 
produtos fetiches da razão tecnológica, eles também possuem, 
em geral, o privilégio de uma lei que excede a consideração do 
humano e da vida: 

* “À quoi pense-t-elle (la 
poésie)? J’ai pensé à Bau-
delaire, à Paris, à la terre”. 
(Deguy, Michel. Le spleen 
de Paris. Ob. cit.: 55).

Altercação. Chego na avenida 
de bicicleta, vindo de uma ruela. 
O automóvel tem a prioridade; ele  
me acidenta, porque ele “tem razão”.

– “Você tem razão! Isso não é 
uma razão!”

Portanto, não é a razão da Razão 
que decide em última instância so-
bre o que é bom. Ela se inclina e se 
coloca na dependência de um outro 
dispositivo do julgamento. Qual?

Altercation. Je débouche à vélo, 
d’une ruelle dans le boulevard. La 
voiture a priorité; elle m’accidente, 
parce qu’elle “a raison”.

– “Tu as raison! Ce n’est pas 
une raison!” 

Donc ce n’est pas la raison 
de la Raison qui décide en der-
nier lieu de ce qui est bon. Elle 
s’incline et s’en remet à un autre 
ressort du jugement. Lequel?*

 * (: 17).
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Em última instância, a razão da circulação (criada para 
regular as relações e, portanto, diminuir o risco de acidentes) 
justifica, ao contrário, a violência dessas relações, torna-a 
racional, razoável. Ao excluir a injunção do outro, da qual se 
originou, a lei se torna um fim nela mesma. 

O pedestre em geral é o excluído das regras de trânsito, 
que privilegiam os veículos motorizados. O pedestre está do 
lado da caminhada, das pernas, do pé sobre a terra. O pedestre 
se torna facilmente um homem que flana, sem objetivo, sem 
direção. Não em Paris, onde o pedestre passa a assegurar a 
continuidade da caminhada, tomado “pelo império do objetivo, 
ébrio de seu projeto”*. Como corpo não razoável, o pedestre 
“urbantropo” é “egocentrado”*, e até “autístico”*; caminha como 
se a calçada fosse toda sua, bem como a rua e o mundo inteiro: 
ele “ignora seu outro”. Se existem regras que lhe dão “priori-
dade absoluta”, trata-se muito mais de uma ilusão que facilita 
o acidente. O homem tomado pela exceção de sua condição de 
pedestre se embriaga de sua fragilidade e se crê salvaguardado 
pela regra: “Este absoluto o acidenta”*. 

O hedonismo do pedestre (não exatamente irresponsável, 
mas falsamente protegido) não é, pois, uma alternativa ao 
“niilismo” da circulação de automóveis. Mas o que seria então? 
O spleen de Paris orienta nosso olhar ao ciclista. Mais recen-
temente, em Au jugé, Deguy intitula uma de suas “crônicas”:  
“Da bicicleta em geral e do ciclista parisiense em particular”. 
Ele defende a prática da bicicleta, tal como se observa em 
Paris, ainda que raramente, “com virtude e virtuosidade”*, e 
não necessariamente nos limites da lei, que é falha justamente 
neste caso. Tal “filosofia da circulação urbana”*, empreendida 
por meio da retórica de uma carta aberta, dirige-se aos policiais 
de Paris a fim de interferir na tensão que só aumenta entre a 
lei e a bicicleta. Em O spleen de Paris, o ciclista aparece mais 
singularizado, “o nariz sobre o guidão, o olhar bem à frente 
para aparar o inopinado”*. O ciclismo disputa seu lugar com 
o “cinismo”, seja das regras meio-completas (como das pistas 
que se interrompem), seja dos paradoxos da relação com o 
excremento nas calçadas: “[...] as senhoras KK [em francês, 
a sigla lê-se sonoramente como “cocô”] vivem no cu de seus 
cães [”dog(ue)s”, que joga com a forma inglesa da palavra] 
[...] nunca respeitam a lei”*. 

O estatuto da bicicleta, portanto, é ambíguo: mesmo que 
esteja mais próxima do pedestre, como veículo movido por mús-

* “sous l’empire du but, 
ivre de son projet” (: 18).

* “urbanthrope”, “égocen-
trée” (: 18).

* “autistique” (Deguy, Michel. 
Au jugé. Ob. cit.: 124).

* “Cet absolu l’accidente” 
(: 124).

* “Du vélo en général et 
du cycliste parisien en 
particulier”; “avec vertu et 
virtuosité” (: 125).

* “philosophie de la circula-
tion urbaine” (: 125).

* “le nez sur son guidon, 
le regard à cent pas pour 
parer à l’inopiné” (Deguy, 
Michel. Le spleen de Paris. 
Ob. cit.: 17)

* “[...] mesdames KK vivent 
au cul de leurs dog(ue)s 
[...] elles n’observent ja-
mais la loi” (Deguy, Michel. 
Le Spleen de Paris. Ob. 
cit.: 18).
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culos, não pode ocupar o espaço que pertence ao caminhante; 
de fato, existem pistas especiais para a bicicleta. Porém...

* (Deguy, Michel. Le Spleen 
de Paris. Ob. cit.: 15).

A pista é inútil, até mesmo pe-
rigosa: ela se interrompe, não 
conduz a lugar algum, desemboca 
em um trânsito no qual não sig-
nifica mais nada: prescritiva por 
vezes, ao que parece, ela desperta, 
no momento em que sua pintura 
desaparece da calçada, a cólera do 
carro que ameaça o ciclista desa-
tento em relação à “sua pista”.

La piste est inutile, voire dan-
gereuse: elle s’interrompt, elle 
ne conduit nulle part, débou-
chant dans un trafic où le vélo 
n’est plus rien: prescriptive par 
endroits, semble-t-il, elle inspire 
alors, au moment où sa peinture 
disparaît de la chaussée, la colère 
de l’auto qui menace le cycliste 
oublieux de “sa piste”.*

A relação do ciclismo com a lei de trânsito é, portanto, tensa em 
sua imprecisão ou, antes, em seu double bind (siga-me, não me 
siga); no fundo, em sua ambivalência, o espaço da bicicleta indica 
o lugar excluído da reflexão sobre a circulação, isto é, aquele 
da descontinuidade entre a lei técnica e o interesse do homem, 
este que supostamente teria como objetivo assegurar. 

Ora, pensar a singularidade em sua condição de exceção 
não muda muita coisa. É razoável pensar na incompatibilidade 
entre a bicicleta e o automóvel, mas é “preferível” para Deguy 
dramatizar o caráter não razoável da crença de que a bicicleta 
e o automóvel (cujo número é sempre crescente) possam juntos 
encontrar a paz. É esse princípio que leva à necessidade de 
uma razão “ecológica”, já presente na relação com a identidade 
humana, e mesmo com a tecnologia humanista.

O homem ridículo
A cena do ciclista que vai parar na avenida e se acidenta faz 
lembrar um trecho conhecido de O spleen de Paris, de Baude-
laire. Neste fragmento, o poeta decaído, diante da surpresa 
de um amigo que o encontra em um lugar suspeito [mauvais 
lieu], responde: 

– Meu caro, você conhece o terror que tenho de cavalos e veícu-
los. Há pouco, ao atravessar o bulevar, apressado, no momento 
em que saltitava no barro, no meio desse caos movente no qual 
a morte vem a galope de todos os lados ao mesmo tempo, minha 
auréola, num movimento brusco, escorregou da minha cabeça 
e caiu na lama. Não tive coragem de pegá-la. Achei que seria 
menos desagradável perder minhas insígnias do que ter meus 
ossos quebrados. Além disso, disse a mim mesmo, em tudo há 



25Marcos Siscar  ·   TÉCNICA E HUMANISMO NA POESIA DE MICHEL DEGUY

um lado bom. Agora, posso circular incógnito, realizar ações 
desprezíveis e tornar-me canalha, como os simples mortais. Eis-
me aqui, parecido com você, como pode ver!* 

O poeta decaído é, portanto, simples mortal. Nisto, é se-
melhante ao amigo, não por amizade, mas por sarcasmo, e 
semelhante aos outros (como vemos na seqüência do texto) 
pelo prazer divertido de pensar no ridículo dos maus poetas 
que quererão recuperar o objeto perdido. “Simples mortal” é, 
pois, aquele que coloca a semelhança com o homem no campo 
problemático da hipocrisia. Essa situação é retomada de modo 
significativo por Deguy no trecho “Meu semelhante meu ir-
mão”, referência direta a Baudelaire, em O spleen de Paris:

* (Baudelaire, Charles. Oeu-
vres complètes, I. Paris: 
Gallimard, 1975: 352).

“Ridículo” é o predicado de que 
me sirvo com prazer para pintar 
“o homem” quando, destacado, 
“divino” (de bicicleta, por exem-
plo), olho vivaz invisível entre 
eles, eu os percebo. Sinto que 
somos ridículos, mas em que, por 
que, como? 

“Ridicule” est le prédicat dont 
je me sers volontiers pour pein-
dre “l’homme” quand, détaché, 
“divin” (à vélo, par exemple), oeil 
vivant invisible parmi eux, je les 
remarque. Je sens bien que nous 
sommes ridicules, mais en quoi, 
pourquoi, comment?*

* (Deguy, Michel. Le spleen 
de Paris. Ob. cit.: 48). 

O homem de bicicleta é “divino”, singular; seu olho vivaz – que 
o poeta advinha no meio da multidão – o destaca da coletivi-
dade que repentinamente tem lugar, é percebida. Fazendo-se 
perceber como único, sendo “tal que a si mesmo” apenas entre 
outros, destacando-se, portanto, ao fazê-los notar, o ciclista de-
nuncia a “encenação geral”*, na qual cada um gostaria de parecer 
consigo mesmo por meio da anulação do outro. O homem de 
bicicleta é, assim, o figurante dessa aventura da singularidade 
que Deguy encontra na “freqüentação das cidades enormes”. 
O homem sobre sua máquina não carrega as insígnias legais 
do caminhante ou do motorista. Está simplesmente no lugar 
errado, em um “mauvais lieu”, marginal, excluído do ponto 
de vista da circulação, o que, à diferença de todos os outros, 
torna-o como todos os outros, isto é, ridículo�.

� Diferentemente do uso da palavra em À ce qui n’en finit pas (Deguy, Michel. À ce 
qui n’en finit pas. Thrène. Paris: Seuil, 1995), no qual “ridículo” parece opor-se a “mag-
nífico” como atributo do homem em seus diferentes estados, aqui ele parece resumir 
justamente uma condição contrariante.

* “mise en scène générale” 
(Deguy, Michel. L’Énergie 
du désespoir. Ob. cit.: 31).
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No fragmento em questão, Deguy discute as condições do 
ser-semelhante. Em suma, o homem é ridículo por não ser senão 
ele mesmo, por não ser ele mesmo senão graças a um aspecto 
particular, isto é, por não ser senão um “tipo homem”, segundo 
uma estrutura do não-senão [ne-que]. As crianças, por exemplo, 
irritam-se quando uma se faz de papagaio repetindo o que a 
outra disse: as crianças não perdoam a confusão entre o traço 
distintivo e o traço típico:
Se a definição de homem é ser 
um semelhante, “meu semelhan-
te”, ser ao ser semelhante, então 
trata-se da mesma coisa que é 
ao mesmo tempo a essência e o 
ridículo. Como resolver isso?  

Si c’est la définition de l’homme 
d’être un semblable, “mon sembla-
ble”, d’être en étant semblable, 
c’est donc une même chose qui 
est à la fois l’essence et le ridicu-
le. Comment s’en sortir?*

Segundo Deguy, “é preciso perdoar-se mutuamente o não-se-
não”*, pois a semelhança não pode ser concebida sem a abdicação 
de todo predicado, sem que se possa “tolerar o não-senão inimi-
tável ridículo do outro”*. É somente constatando e perdoando 
o ridículo do outro que eu posso ser parecido com ele.

O homem semelhante enquanto homem ridículo não supõe 
o sacrifício preliminar de sua diferença risível. A questão é 
mais complicada em Baudelaire, que concebe a superioridade 
da vítima no contexto de uma crítica à proteção paradisíaca, 
paraíso baseado no privilégio de ser exclusivamente o carras-
co do outro. O “interesse geral” manifesta-se em Baudelaire 
como um “interesse capital”* �. Em Deguy, o homem quer vi-
ver em comunidade pelo ridículo, por uma certa solidão sem 
isolamento, por uma desapropriação sem esterilidade, por 
uma singularidade sem coincidência consigo mesmo, por um 
“como-um” [comme-un].

Deguy oximoriza o paradoxo que há no ser-semelhante 
(a identidade e o intolerável) do homem; denuncia o teor pas-

� A análise dos fragmentos de Baudelaire sobre a pena de morte (Journaux intimes) 
é significativa para a compreensão de suas posições políticas e poéticas em torno da 
figura do “herói” ou do “mártir”. Foucault fala de uma “heroisação irônica do presente” 
(citado por Deguy, Michel. La raison poétique. Ob. cit: 25). É assim que, em um dos 
poemas em prosa de Baudelaire (“Une mort heroïque”), o narrador expõe as intenções 
de um Príncipe de colocar à prova o artista que havia traído sua confiança. O ator, 
representando para seu Príncipe com o risco da própria vida, “ia, vinha, ria, chorava, 
convulsivamente, com uma indestrutível auréola em torno da cabeça, auréola invisível 
para todo, mas visível para mim, onde se misturavam, em estranho amálgama, os brilhos 
da Arte e a glória do Mártir” (Baudelaire, Charles. Oeuvres complètes, I. Ob. cit.: 321).

* (Deguy, Michel. Le spleen 
de Paris. Ob. cit.: 48).

* (: 48).

* “Il faut se pardonner mu-
tuellement le ne-que” (: 49).

* (Baudelaire, Charles. Oeu-
vres complètes, I. Ob. cit.: 
320).
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sional relacionado a esse oxímoro, teor que mata e faz matar; 
dramatiza o ridículo daquilo que sucede pela encenação de um 
passante de bicicleta, que interpela o sentido da lei, que negocia 
incessantemente seu espaço como espaço comum, que não he-
sita, portanto, em encenar certa “preciosidade” na relação com 
o trânsito e a circulação da cidade grande. O mesmo pode ser 
dito sobre seu estilo “difícil”, muito rápido, muito impregnado 
de filosofia, contrariante, nem sempre em relação de pertinên-
cia com o que se gostaria de crer que fosse “a humana pista” 
(Tristan Corbière). É preciso perdoá-lo. 

As figuras de circulação urbana imprimem uma marca 
bastante singular em O spleen de Paris. Não se trata de gene-
ralizar a bicicleta como solução técnica dos problemas de cir-
culação ou de tê-la como modelo de uma aventura que se opõe 
à lei geral. Trata-se antes de compreendê-la como figurante 
de um ridículo que não se confunde com a exceção ou com a 
“minoria”, e que é preciso aceitar para não se deixar conduzir 
pela homogeneidade destruidora contida na expansão mundial 
da técnica. Nesse sentido, uma concepção “revolucionária” do 
espaço urbano não está exatamente no respeito à exceção, mas 
em um pensamento ecológico, cujo “programa está longe de 
ser compreendido, e mais ainda de ser aceito”*. O pensamento 
ecológico, pode-se perceber, não exclui uma razão poética; ao 
contrário, ele a supõe.

Marcos Siscar
Professor da Unesp (São José do Rio Preto), tradutor e pesquisa-
dor do CNPq. Publicou Jacques Derrida. Rhétorique et philosophie 
(L’Harmattan, 1998) e organizou, com Cristina Rodrigues, o volume 
Tradução, desconstrução e pós-modernidade (Alfa, n. 44, 2000). Como 
tradutor, publicou obras de Tristan Corbière (Iluminuras, 1996), 
Michel Deguy e Jacques Roubaud (Cosac & Naify, 2004 e 2006), com 
Paula Glenadel.

* “programme n’est pas 
près d’être compris, enco-
re moins accepté” (Deguy, 
Michel. Le spleen de Paris. 
Ob. cit.: 29)
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Resumo
O trabalho analisa a obra do poeta e teórico Michel Deguy, do ponto 
de vista de sua leitura dos problemas da técnica no contemporâneo.  
Ao retomar o percurso da questão na obra do autor, vemos que o tema 
da natureza se retrai paulatinamente, dando espaço a um questiona-
mento sobre as diversas figuras do “progresso” técnico e levantando 
problemas geopolíticos, culturais e poéticos. Apesar de aparecem ao 
longo de quase toda sua obra, essas figuras estão singularmente apre-
sentadas no livro O spleen de Paris (2001), título que expõe significa-
tivamente a raiz baudelariana do assunto. Nesse livro, as observações 
sobre o problema do tráfego urbano (carros, pedestres, ciclistas) ganham 
dimensão político-poética e sua retórica ajuda a entender o modo pelo 
qual o autor apresenta o sentido “humanista” da poesia.

Résumé
Ce travail propose une lecture 
de l’oeuvre du poète et penseur 
Michel Deguy du point de vue de 
sa perception des problèmes de la 
technique. L’analyse du parcours 
de cette question nous montre que 
le thème de la nature se retracte 
dans ses textes à la mésure où le 
poète ouvre la voie d’une mise en 
question des différentes figures 
du “progrès” technologique, en 
soulignant des complicités géo-
politiques, culturelles et poétiques. 
Même si elles se font remarquer 
tout au long de la trajectoire po-
étique et théorique de Deguy, ces 
figures sont singulièrement pré-
sentées dans le volume Le spleen 
de Paris (2001), titre qui expose 
la racine baudelairienne du sujet. 
Dans ce texte, les ponctuations 
sur le problème de la circulation 
urbaine (voitures, piétons, cyclis-
tes) gagnent une dimension poli-
tico-poétique, et leur rhétorique 
aide à comprendre la façon par 
laquelle l’auteur présente l’enjeu 
“humaniste” de la poésie.
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Abstract
This paper investigates the work 
of  poet and theorist Michel De-
guy from the point of  view of  his 
understanding of  the question of  
technique in the contemporary 
world. Retracing Deguy’s steps, 
it notes that nature as a topic 
gradually recedes into the back-
ground, thus opening the way 
to the scrutiny of  divers figures 
of  technical “progress”, which 
then lead to the emergence of  
geopolitical, cultural and poetical 
issues. Even though they appear 
virtually throughout his work, 
these figures are to be found most 
forcefully in Le spleen de Paris 
(2001), a title that significantly 
points to the roots of  the subject 
in Baudelaire. There, urban traffic 
(cars, pedestrians, bikers) acquire 
a political-poetical dimension 
and its rhetoric helps one grasp 
the fashion in which the author 
conceives of  the “humanist” sense 
of  poetry.Recebido em
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