* [“Se um poeta solicitasse
ao Estado o direito de ter
um burgués em seu estd-
bulo, causaria enorme es-
panto, ao passo que soaria
muito natural se um bur-
gués encomendasse um po-
eta assado.”] (BAUDELAI-
RE, Charles. Oeuvres com-
plétes, v. 1. Paris: Gallimard,
1975: 660.)

* (MALLARME, Stéphane.
“Crise de vers”. Oeuvres
complétes. Paris: Gallimard,
1945)
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“RESPONDA, CADAVER”:
O DISCURSO DA CRISE NA POESIA MODERNA

Marcos Siscar

No final de seu poema mais entusiasta (estrofe 145, de Os Lu-
siadas), Camoes se lamenta de ter a voz descompassada e rouca, nao
por causa da extensio da epopéia, mas por dirigir-se a “gente surda
e endurecida”. E por estar tomado pelo “gosto da cobiga e da rude-
za’ que o publico ensurdecido j4 ndo ouve o poeta e nao aplaude
o talento. A despropor¢io entre o mérito do poeta ¢ a atengio de
que desfruta é notdria, desoladora e se relaciona diretamente com
o topos do divércio entre poesia e sociedade.

Trés séculos mais tarde, a histéria desse desconcerto se repete,
mas adquire sentido mais trdgico e, por assim dizer, poeticamente
estrutural, depois de esgotada a ambiciosa ilusao roméntica do poeta
como guia dos povos — alids, um guia, freqiientemente e parado-
xalmente, segundo ele préprio, incompreendido. Se, em Camaes,
o protesto tem algo de retdrico, antecedendo um pedido de bene-
ficio aos herdis da pdtria, em Baudelaire, é possivel dizer que con-
sideragdes da mesma ordem, além de freqiientes, tornam-se bem
mais do que uma justificativa moral dos interesses do poeta ou da-
queles a quem empresta sua voz. O desnivel entre a importincia
atribuida ao bem-estar material e o interesse pela capacidade poé-
tica de dizer a verdade ¢ sentido como humilhante pelo poeta: “Si
un podte demandait & I'Etat le droit d'avoir quelque bourgeois dans
son écurie, on serait fort éronné, tandis que si un bourgeois demandait
du poéte roti, on le trouverait tout naturel.”

Dando por perdida a suposta harmonia de sua relagao com o
espago social, mostrando-se marginalizada culturalmente, lamen-
tando a subordinacio do mistério poético a tecnocracia e a acu-
mulag¢o (ou “materialismo”, como prefere Baudelaire), 2 predomi-
nancia de uma outra visao de linguagem (a “universal reportagem”,
como dird Mallarmé),” e articulando com isso um discurso da crise,
a poesia d4 forma a um certo modo de estar no mundo, expresso
geragdo apds gerago, independentemente da verdade socioldgica
dessa crise. Nao se trata de questionar a dramaticidade dos trau-
mas e rupturas histéricas que tiveram lugar desde Baudelaire. Pe-
lo contrério, seria preciso compreender o sentido especifico desses
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acontecimentos, porém, simultaneamente, a luz de um traco forte
do discurso poético que ¢ o tema da crise. A energia de afirmagio
do heroismo moderno estd diretamente ligada 4 capacidade que a
poesia tem de reconhecer essa crise, ou seja, de reconhecer-se em
crise, de reconhecer seu espago como lugar esvaziado, “marginal”,
“maldito”, em ruinas. A forga dita utdpica, profética, transforma-
dora do poeta ndo estd na conflan¢a roméntica em uma antecipagao
futurologista, em sua condigio de “antena da raga” (Ezra Pound),
mas na capacidade de revelar, em perspectiva histérica, eventual-
mente designada como “fendmeno futuro”, a crise, o colapso ou o
naufrdgio como sentido da experiéncia presente.

O tema do mal-estar, do presente como época de desolagio,
da falta de condigdes de poesia, da fa/ta de poesia ou da poesia que
falta, em suma, ¢ mais (ou menos) do que uma informagao ou uma
constata¢ao sociocultural: ela me parece constituir o modo pelo qual
a poesia apresenta modernamente seu “programa’, seu sentido den-
tro do conjunto de vozes sociais. Dos “palhagos trdgicos” de Spleen
de Paris, representantes, segundo Starobinski, da prépria situagio
decaida do poeta,” a0 martiroldgio profano de As Flores do Mal; do
suplicio autoderrisério de Tristan Corbiere ao suicidio com fundo
ético de personagens de Villiers de I'Isle-Adam, o paradigma da crise
prospera. Nio por acaso, a geragao que sucede a de Baudelaire foi
batizada com a etiqueta de “malditos”, formula¢ao que aproxima-
va autores bastante distintos (de Rimbaud a Villiers, de Corbiére
a Mallarmé), mas que tinham em comum um valor fundamental,
segundo Verlaine, no prefécio a Les Poetes Maudits: o “6dio” por
uma época sentida como hostil aos poetas e 4 poesia.

Tomando como ponto de partida alguns textos de Baudelaire,
de As Flores do Mal e de Meu coracdo a nu, poderfamos dizer que o
discurso da crise se realiza, na poesia moderna, gragas, nao apenas
a um tema, mas a um dispositivo central, nomeado, figurado e ex-
perimentado como sacrificial. Consiste em entregar a prépria cabe-
ca, em reconhecer-se como vitima, transformar-se em vitima e, deste
modo, em termos de constituigao textual e discursiva, em fazer-se
vitima. O “herofsmo” baudelaireano tem natureza social, como se
limitou a assinalar Pierre Pachet,” a propdsito do sacrificio. Pode-
rfamos dizer que, na sua forca de negagio, o dispositivo sacrificial
¢ um dos tragos que compdem a chamada “épica” da modernida-
de, a trajetéria de sua inser¢ao e de sua interagao com a histdéria
do dltimo século e meio. Sem que a poesia abra mao de si mesma
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" (STAROBINSKI, Jean. “Sur
quelques répondants al-
légoriques du poete”. Re-
vue d’histoire littéraire de
la France, 1 xvii, Abril/ju-
nho 1967.)

“ (VERLAINE, Paul. Oeuvres
en Prose Complétes. Paris:
Gallimard, 1972)

* (PACHET, Pierre. “Baude-
laire et le sacrifice”. Poéti-
que (Paris), v. 20, 1974.)
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“(WILSON, Edmund. O Cas-
telo de Axel. Trad. José Paulo
Paes. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2004)

" (BATAILLE, Georges. La
littérature et le mal. Paris:
Gallimard, 1957.)

" (BAUDELAIRE, C. Oeu-
vres completes, v. 1. Op.
cit.: 683.)
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(como se abre mao da vida, pelo suicidio, como Edmund Wilson
censurava em Villiers),” a auto-anulagio sacrificial é, mais especifi-
camente, a meu ver, a expressao de um desejo de constituir comu-
nidade, de estabelecer um espaco discursivo préprio. E o tempo do
Jfim da poesia que comega, se quisermos reformular uma conhecida
expressao baudelaireana. Constatar o fim dos tempos da poesia ¢ um
modo de a poesia realizar a modernidade poética.

O sacrificio poético, tal como aparece em Baudelaire, ndo é
uma imitagao de cristo, ou seja, nao se baseia no modelo cristao
do martirio como conquista da reden¢io; também nao ¢ uma tdti-
ca classista e aristocrdtica visando 2 restauragao da ordem da hon-
ra (como em Joseph de Maistre); e talvez nao seja nem mesmo
uma estratégia de resgate por meio da perda (“saisir (le) dessaisis-
sement”), realizada por amor ou em defesa da poesia como suge-
re Bataille.” Parece-me que estd mais préximo de um gesto duplo,
contraditdério ou oximdrico, pelo qual se constitui a subjetivida-
de ou a consciéncia poética moderna. Isso fica claro no modo co-
mo o préprio Baudelaire descreve a honra do condenado 4 mor-
te." Se, por um lado, ele deve entregar-se ao martirio de modo in-
condicional, por outro, para que o martirio se efetive, ele deve po-
der assistir conscientemente  sua prépria morte. Nao basta para a
santifica¢io do culpado a entrega voluntdria da sua vida; ¢ preciso
que, de modo paradoxal, ele constate e assista a sua anulagao. Co-
mo assistir & prépria morte? Parece-me que o herofsmo moderno
estd baseado nesta contradigao ou neste oximoro da morte vivida.
Se, por um lado, a poesia desdobra sua escrita sobre a sintaxe da
perda e da crise, por outro lado, aspira ao lugar paradisiaco da au-
to-afec¢@o ou da autoconsciéncia cultural. A poesia ndo ¢ apenas
a vitima sintomdtica, mas pretende ser também a responsdvel pela
definigio do sentido de sua situagio. E em seu espelho que a vida
moderna tem a oportunidade de admirar-se como vitima e como
carrasco, simultaneamente.

Em As Flores do Mal, o martirio assume diversas formas, so-
bretudo na proximidade com a questao do mal e da danagio. Na
curta se¢ao cujo titulo dd nome ao livro, 0 deménio toma prefe-
rencialmente a forma sedutora da mulher (“/a forme de la plus sé-
duisante des femmes”, no poema “A Destruigao”), e, incorporando
o paradigma feminino e artistico do Belo, relanca alegoricamente
o gesto do martirio poético. No poema “Uma mdrtir” — apresen-
tado como obra artistica anénima: “Dessin d’'un maitre inconnu”
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—, descreve-se aquilo que restou de uma cena de assassinato e de-
capita¢do, na qual a monstruosidade das feridas abertas, as marcas
do “aparelho sangrento” da destruigao, se avizinha da beleza mais
aguda. A chave final do poema amplia o campo simbélico do mar-
tirio, referindo-se a relagao entre vitima e assassino. Nenhum ajus-
te de contas, vinganga ou beneficio: apenas o lugar do ato consu-
mado, esse “tdmulo misterioso” e belo. O crime extrapola, aqui,
a légica da justica dos magistrados, o interesse do senso comum
ou a simples satisfagao dos instintos. “Zon époux court le monde, et
ta forme immortelle/ Veille prés de lui quand il dort;/ Autant que roi
sans doute il te sera fidele,/ Et constant jusques & la mort.”" A “for-
ma imortal” da qual fala o poeta, lugar do contraste entre violago
e fidelidade, ¢ o resultado estético de uma ceriménia interpreta-
da como sacrificial, na qual a vitima e o algoz estao em relagio de
lealdade e gratidao mutuas. O mesmo acontece em relagao ao su-
jeito lirico, uma vez que a retdrica do poema ganha uma inflexao
afetiva correspondente ao tom tenebroso da cena que se acaba de
descrever, reagindo a presenga incontorndvel do caddver, a quem o
sujeito pede que responda. A sintaxe dos versos que se seguem pa-
rece identificar poeta e carrasco, como se fossem cimplices exalta-
dos diante da consumacio do ritual, levantando a cabega sem vi-
da pelos cabelos, num gesto perturbado: “Réponds, cadavre impur!
Et par tes tresses roides/ 1e soulevant d’un bras fiévreux/ Dis-moi, téte
¢ffrayante (...)"." A ambigiiidade que os aproxima se interrompe,
logo em seguida, mas estabelece o fato de que o gesto de dirigir-se
ao caddver, de atribuir beleza e dignidade ao caddver, ¢ o gesto ti-
pico de um amante; responda, caddver: “a-t-il sur tes dents froides/
Collé les suprémes adieux?”

A poesia se apresenta, assim, como uma fonte de sangue (cf.
“La fontaine de sang”), cuja agonia inunda o espaco da cidade. Bau-
delaire, retomando um termo teolégico adotado por Joseph de
Maistre, a “reversibilidade” (versao aristocrdtica, digamos, da “res-
ponsabilidade” republicana), estabelece uma relagao de cumplicida-
de entre o mérito individual e o coletivo, aproximando, em deter-
minadas situagdes, as posi¢oes do inocente e do culpado. “Le juste,
en souffrant volontairement, ne satisfair pas seulement pour lui, mais
pour le coupable par voie de réversibilité. Cest une des plus grandes et
des plus importantes vérités de [ordre spirituel.”” O guerreiro, o padre
e 0 poeta, como lemos em Meu coragio a nu, sio os inicos merece-
dores de honra, no fundo, porque sao fungdes sociais que se guiam
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* [“Seu amado percorre o
mundo e sua forma imortal/
Faz vigilia ao lado dele en-
quanto dorme;/ Tanto quan-
to vocé sem duvida ele lhe
mostrard fidelidade/ E cons-
tancia até a morte”]. (BAU-
DELAIRE, C. Oeuvres com-
plétes, v. 1. Op. cit.: 113.)

* [“Responda, cadaver im-
puro! E pelas trancas enrije-
cidas/ Erguendo-a com um
brago febril,/ Diga-me, ca-
beca horrenda (...)"]. (BAU-
DELAIRE, C. Oeuvres com-
pletes, v. 1. Op. cit.: 113.)

“ [“sobre seus dentes frios/
Ele aplicou as ardentes des-
pedidas?”] (BAUDELAIRE,
C. Oeuvres completes, v. 1.
Op. cit.: 113.).

* [“O justo, ao sofrer vo-
luntariamente, ndo encon-
tra satisfacao apenas para
si, mas para o culpado pe-
la via da reversibilidade.
Esta é uma das maiores e
mais importantes verdades
da ordem espiritual”.] (DE
MAISTRE, Joseph. Les soi-
rées de Saint-Pétersbourg,
ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la provi-
dence; suivis d’un Traité sur
les sacrifices (1821). Con-
sultado em gallica.bnf.fr, em
16/04/2007:123.)
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" (DEGUY, Michel. Réouver-
ture apres travaux. Paris: Ga-
lilée, 2007.)

* (DE MAISTRE J. Les soi-
rées de Saint-Pétersbourg,
ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la pro-
vidence; suivis d’un Trai-
té sur les sacrifices (1821).
Op. cit.: 35.)
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pela ordem do sacrificio e da reversibilidade. A forma imortal ¢ his-
térica (imortal porque histdrica, e vice-versa, segundo a conheci-
da associagao de “O pintor da vida moderna”), em termos cultu-
rais, seria o resultado da decapitagao ou da agonia da poesia no al-
tar da “crenga no progresso”. Assumindo a posi¢ao de vitima e de
carrasco (segundo a férmula do poema “Lhéautontimorouménos”,
o carrasco de si mesmo), o poeta estd a0 mesmo tempo no papel
do inocente e do culpado. Como se, aos olhos de todos, para que
a poesia faca sentido, o poeta devesse apresentar sua prépria cabe-
¢a, testemunhar sua morte publica.

As flores do mal sao, também, flores martirizadas. A poesia de
Baudelaire coloca em jogo uma espécie de “profana¢ao” (no sentido
que dd a essa palavra Michel Deguy, de “inversao da metamorfose”,
andstrofe do procedimento da arte e da religio tradicionais),” na
qual o sacrificio nao ¢ uma operagao humana em vista do sagrado,
mas uma maneira de tornar manifesta a humanidade do sagrado.
A religiao que interessa, aqui, é aquela que “emana do homem”. A
estrutura sacrificial ndo ¢, portanto, uma estratégia de restauragio,
de regeneragio. Embora esteja em questdo, para Baudelaire, uma
“diminui¢ao das marcas do pecado original” (talvez andloga a “re-
muneragao do defeito das linguas”, em Mallarmé), contraposta di-
retamente 2 civilizagdo técnica e a 18gica interessada da boa consci-
éncia do humanismo burgués, a idéia de diminui¢io nao se coloca
na perspectiva da anula¢io do mal. Pelo contrdrio, necessita antes
da aceitacio de sua inevitabilidade e, de certo modo, do reconhe-
cimento de sua presenca nas “marcas’, ou seja, na extensao dimi-
nuida dos fatos do real.

Esse processo se dd, portanto, no contexto de uma genera-
lizacio do mal ou do “inferno”, e inclusive de uma dendncia da
tentativa de aboli¢do desse inferno, ou seja, daquilo que excede a
vontade ou a soberania do sujeito. A rejei¢ao materialista do sacri-
ficial contido na rejei¢ao da pena de morte, por exemplo, coinci-
diria com uma idéia de sujeito enquanto instincia que se limita a
salvar sua prépria cabega, fazendo o sacrificio do outro, sem saber
(ou seja, executando um sacrificio cego que ¢ da ordem da guerra
e da “grande lei da destrui¢ao”, segundo De Maistre).” A fungio
do sacrificio, entretanto, nao ¢ a de gerar um beneficio moral, de
retificar o erro e, de certo modo, de redimir a culpa (como sugere
parte da critica do poeta). Em Baudelaire, o sacrificio é sem reden-
¢do. Trata-se, antes, de uma dramatiza¢ao — nao exatamente afir-
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magao ou sintoma — da violéncia simbdlica pela qual se instituem
os lagos culturais que dao sentido a poesia. A estrutura, digamos,
arqui-sacrificial excede a temdtica ou a mistica do sacrificio. Em
“Uma viagem a Citera”, a alegoria do paraiso terrestre termina por
identificar-se a do inferno, quando o navegante se depara com um
enforcado comido pelos pédssaros; o coragao do poeta, refletindo as
marcas do sacrificio, devolvendo sua imagem como “um suddrio
espesso”, mostra-se como que “enseveli dans cette allégorie”.” Par-
ticipar da culpa do outro significa, também, abalar a indenidade
— a soberania e a absolvi¢ao — do corpo préprio: “— Ah! Seigneur!
donnez-moi la force et le courage/ De contempler mon coeur et mon
corps sans dégout!”

No poema “A Beatriz”, inscrito na tradicional linhagem dan-
tesca da revelagdo, da visaio da mdquina do mundo, enquanto o
poeta caminha sobre terrenos calcinados, em pleno meio-dia, des-
ce sobre sua cabega uma nuvem escura, “grdvida de tempestade”.
Nela, um bando de dem6nios nanicos e cruéis o acusa do ridicu-
lo de seu papel publico, pdlida imitagao da indecisio de Hamlet.
O poeta se diz que poderia desviar a cabega. “/aurai pu (mon or-
gueil aussi haut que les monts/ Domine la nuée et le cri des démons)/
Détourner simplement ma téte souveraine (...)”." Mas, ao contrdrio
de Drummond, o poeta no d4 de ombros a tenebrosa revelagao.
Ele teria sido capaz disso, se nio tivesse vislumbrado a cumplicida-
de depravada entre os demoénios e a “rainha de seu coragao”, Bea-
triz, a de nome iluminado. A soberania do dar de ombros cede ao
peso da visao de um mal aparentemente radical, no qual estd em
jogo a situagdo do género poético como expressao do belo e do sa-
grado. O conflito do poeta se apresenta mais trdgico que o de Ha-
mlet apds a visao do espectro, uma vez que envolve a prépria po-
si¢ao do discurso poético que o sustenta. Se, como afirma Derri-
da,” a “paixdo” estd associada ao compromisso assumido no sofri-
mento, ligado ao martirio sacrificial, a paixao da literatura em seu
“sentido moderno” entende-se como articulagao suz generis entre o
desafio de dizer tudo, e o direito de nao dizer nada, de nao respon-
der. Ou seja, ainda que a indiferen¢a drummondiana possa ser in-
terpretada como profanagio da resposta ou da responsabilidade,
o peso do acontecimento, para Baudelaire, é o peso de nao poder
desviar o olhar, do dever de dizer tudo o que diz respeito ao cri-
me, em suma, de explicitar o contetido do conflito que se estabe-
lece a partir dai. A revelagao seria, aqui, “Semblable aux visions pa-
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* [“amortalhado nesta ale-
goria”] (BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
Op. cit.: 119.)

*[“Ah, Senhor! Dai-me a for-
ca e acoragem/ De contem-
plar meu coragao e meu cor-
po sem nauseas!”]. (BAU-
DELAIRE, C. Oeuvres com-
pletes, v. 1. Op. cit.: 119.)

* [“Eu teria sido capaz (meu
orgulho tao elevado quan-
to montanhas/ Domina a
nuvem e o grito dos demé-
nios)/ Simplesmente de vi-
rar minha cabeca sobera-

na (...)"]. (BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
Op. cit.: 117.)

" (DERRIDA, Jacques. Pas-
sions. Paris: Galilée, 1993)
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* [“Semelhante as visoes
palidas geradas pela som-
bra/ E que nos acorrentam
os olhos,/ a cabeca (...)"].
(BAUDELAIRE, C. Oeuvres
complétes, v. 1. Op. cit.:
112.)

" (DE MAISTRE J. Les soi-
rées de Saint-Pétersbourg,
ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la pro-
vidence; suivis d’un Trai-
té sur les sacrifices (1821).
Op. cit.: 35)

" [“cercado de figuras ale-
goricas representando su-
as principais concepgoes,
— mais ou menos como a
cabeca de Jesus Cristo no
centro dos instrumentos da
paixao”.] (APUD WETHE-
RILL, Peter Michael. Char-
les Baudelaire et la poésie
d’Edgar Allan Poe. Paris: Ni-
zer, 1962: 23.)
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les qu'enfante ['ombre/ Et qui nous enchainent les yeux,/ la téte (...)”,
como lemos em “Uma mdrtir”, deixando o poeta na contradi¢o
nao entre dois tipos de relagio com a histdria (entre a agao e o des-
tino, como em Hamlet), mas entre duas visdes da soberania preli-
minar a qualquer reflexdo sobre o papel do homem dentro da his-
téria. O poeta nio aspira a “extingao do mal, até a morte da mor-
te” (programa estabelecido por De Maistre,” mas faz do poema o
altar no qual a poesia, vitima profanada, torna-se cimplice do ri-
tual de sua prépria profanagio.

Em outras palavras, o sacrificio nio aspira a reconquista de
uma suposta idade de ouro, de um paraiso da poesia, mas drama-
tiza a violéncia da exclusio, generalizando o inferno que, histori-
camente, ganha o sentido de razio de ser do género poético. 4 po-
esia vai acabar, parece profetizar Baudelaire, referindo-se ironica-
mente ao presente. E o tempo do fim da poesia que comega, se qui-
sermos parafrasear de uma certa maneira a expressao de Paul Va-
Véry “le temps du monde fini commence”. Constatar o fim dos tem-
pos da poesia ¢ um modo de a poesia realizar o espirito moderno.
E a generalizagio da poesia como inferno da poesia.

Uma tal proposi¢io e uma tal sintaxe carregam em si nio ape-
nas a angustia da contradi¢o, mas também a forca da impostu-
ra. Talvez seja esse um dos tragos de sentido que qualificam a sin-
gularidade da obra de Baudelaire, no Ambito de uma mimesis sa-
crificial moderna, profanadora e reveladora. Nao seria essa a pers-
pectiva explicitada pelos escritos pessoais conhecidos como Escri-
tos Intimos?

As notas de Meu coragio a nu, por exemplo — reunidas poste-
riormente, em conjunto com as anotagoes de Projéteis (Fusées) e Hi-
giene (Higiéne) —, eram classificadas ironicamente pelo autor como
suas “confissdes”. O projeto, segundo afirma em correspondéncia,
deveria “empalidecer” nada menos do que as Confissoes de Jean-Ja-
cques Rousseau. Ao que tudo indica, com este titulo, Baudelaire
pretende traduzir My heart lead bare (meu coragao a nu, ou desnu-
dado), titulo emprestado de Edgar Allan Poe, ele préprio, alids, uma
figura do mdrtir. Segundo uma de suas correspondéncias (a Nadar,
16/05/1959), Baudelaire cultivava o projeto de fazer um retrato de
Poe “encadré dans des figures allégoriques représentant ses principales
conceptions, i peu pres comme la téte de Jésus-Christ au centre des ins-
truments de la passion”.” Para o mértir Edgar Poe, Meu coragio a nu
¢ o titulo fantasioso do livro mais ambicioso jamais escrito, embo-
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ra muito simples; um pequeno livro que abriria o caminho para o
“renome imortal”.” Dar esse nome a suas notas pessoais revela, na-  * BAUDELAIRE, C. Oeu-
turalmente, da parte de Baudelaire, nao apenas uma ambigao, mas Z{ff&‘;rgf’é‘“' v op
uma vontade de provocagio que nio ¢ negligencigvel.
Em suas Marginalia, Poe descreve Meu coragio a nu, o livro
da sinceridade absoluta e insuportdvel, como um livro cuja forga
destruidora nem a morte amenizaria. Se a sede de notoriedade de
boa parte da humanidade costuma justificar as piores confissoes,
sem qualquer tipo de censura, Mewu coragio a nu coloca um desafio
infinitamente maior. E certo que ninguém teria motivos para dei-
xar de publicar tal livro, uma vez escrito, j& que a morte esvaziaria
qualquer conseqiiéncia para seu autor. “Mas escrevé-lo — eis a difi-
culdade. Nenhum homem poderia escrevé-lo, mesmo que ousasse.
O papel se encarquilharia e se consumiria a0 menor contato com
sua pena inflamada.”™  (Apud BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
O que seria o fogo dessa escrita, mais forte que o providen-  0p. cit: 1490,
cial amortecimento da extingao, mais inexordvel que a natural pas-
sagem bioldgica do vivo para o morto? Se levarmos em considera-
¢do as primeiras notas do livro, uma hipétese provével seria a de
que essa inevitdvel desagregacdo estd ligada a aceitagio da cum-

plicidade paradoxal e intratdvel entre “vaporizagao” e “centraliza-
" (MACGINNIS, Reginald.
La prostitution sacrée: essai

da “prostitui¢ao sagrada”. “Tudo estd ai”, diz Baudelaire. Escrever — sur Baudelaire. paris: Be-
lin, 1994.)

¢ao” do eu, que MacGinnis" mobiliza a propésito do paradigma

¢ um desafio porque a escrita pressupde resolvida a questao da so-
berania do sujeito; ela se nutre dos falsos paraisos da sinceridade
ou da “convic¢io”. O fogo da escrita queima o papel na medida
em que escrever-se ¢, também, no fundo, deixar-se consumir por
um outro; ¢ reconhecer-se na diferenga consigo mesmo; nao exata-
mente apagar-se, diluir-se no outro, mas ter revelado por esse ou-
tro sua prépria contrariedade. O fogo da escrita envolve uma situ-
agao dupla, que é a de ser o carrasco do outro, por ser quem se é;
mas, também, v/tima do outro, ao reconhecé-lo na origem de sua
prépria constitui¢ao. A escrita se apresenta como palavra de fogo,
que se consome nas chamas do paradoxo, desintegrando-se a for-
ca de afirmar-se, e afirmando-se a forca de consumir-se. A liberda-
de de dizer tudo e a impossibilidade de responder se aproximam,
num oximoro fulminante.

Isso ¢ reforgado pelo cardter circunstancial e fragmentdrio, em
forma de aforismos, ou seja, por uma organizagao estilistica que
destaca imediatamente sua relagao com a verdade, com aquilo que
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" [“Posso comegar Meu cora-
¢do a nu em qualquer pon-
to, de qualquer maneira,
e continua-lo dia a dia, de
acordo com a inspiracao
da hora e da circunstancia,
desde que a inspiracao se-
ja intensa.”] (BAUDELAIRE,
C. Oeuvres completes, v. 1.
Op. cit.: 676.)

" [“Aquilo que sempre con-
siderei como a coisa mais
bela em um teatro (...) é o
lustre.”] (BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
Op. cit.: 682.)
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se dd como tal. Esse tipo de escolha é essencial, pois evidencia uma
preocupagio em deslocar qualquer estratégia sentimental implicita
na narragao romanesca da prépria vida. Diferentemente de Rous-
seau que, na apresentacao de suas Confissoes, propde-se a dizer toda
averdade sobre si, reparando o erro e a mentira das versoes alheias,
Baudelaire retoma a relagio entre o sujeito e sua verdade, j4 de inicio
(tematicamente e estruturalmente), como um problema: “/Je peux
commencer Mon coeur mis & nu nimporte o, nimporte comment,
et le continuer au jour le jour, suivant linspiration du jour et de la
circonstance, pourvu que linspiration soit vive.”” Diante dessa posi-
¢ao problematizada do sujeito, o discurso experimenta os variados
modos da “impostura”, por meio de raciocinios que, num primeiro
momento, se oferecem como sofismas artificiosos e violentos.

Imposturas de politica literdria, como as dirigidas contra a
religiosidade sem inferno de Georges Sand, ou contra o édio pelo
mistério, de Voltaire. Imposturas filoséficas, como aquelas relati-
vas A natureza como entidade vingativa. Imposturas politicas, que
identificam tragos comuns entre teocracia e comunismo, por exem-
plo. Imposturas estéticas, como no delicioso “Mes opinions sur le
thédtre”, que declara: “Ce que jai toujours trouvé de plus beau dans
un théitre (...) cest le lustre.”;" ou seja, a preciosidade que se dd4,
em oposigao a visdo realista da arte, através das lentes do binéculo,
por aumento ou diminui¢io — poderfamos dizer, figurativos — do
natural. Em Baudelaire, a impostura — tanto no que ela envolve de
engano quanto de afronta — é um modo da postura. A retdrica da
verdade, reforcada pelos tracos aforismdticos, incide sobre afirma-
coes de cardter altamente artificioso, e ganha, assim, um cardter da
provocagao, uma maneira de potencializar aquilo que Baudelaire
chama de “mal-entendido”.

Tanto a conhecida “misoginia” baudelaireana quanto o des-
dém pelo progresso técnico ou pela auséncia de mistério sao ar-
ticulados de modo contundente, como recusa da indiferenca do
pensamento convicto ou da natureza dominadora. Se “o amor é o
gosto da prostitui¢ao” é na medida em que, pela paixo, a escrita se
consome, a0 entrar em contato com a alteridade heteroné6mica do
“baile” ou da “multidao”. E a prostitui¢ao propriamente “sagrada’
¢, para Baudelaire, uma “contra-religiao”, ou seja, uma espécie de
profanac¢do. Contra o cardter “natural” das trocas (do “comércio”)
que consiste em vencer o outro, a falsa moeda do “mal entendido”
¢ o motor do acontecimento e da relagio problemdtica com o “se-
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melhante” (alids, “hipécrita”, como bem sabe o leitor de As Flores do
Mal). O tratamento dado por Baudelaire & questao da violéncia, se
estd freqiientemente ligado a situagdes marcadas do ponto de vista
da organizagio econémica (valor monetdrio, pobreza, mendicncia,
etc.), nao desmente a explicitagao da “dessemelhanca”. Digamos
que, se Baudelaire ndo estd passivamente absorvido pela predesti-
nagao e pela fatalidade do mal (no estilo de uma leitura jansenista),
tampouco faz uma dentincia da alienagao em nome do nivelamen-
to entre os homens (no estilo de sua leitura marxista).

A julgar por esses tragos que aparecem no discurso poético
baudelairiano, podemos imaginar que a poesia moderna nao se es-
tabelece baseada em intervengdes capazes de produzir convicgio e
semelhanca. O sentido ético da impostura, se é que existe, sé po-
de ser inferido a posteriori, como dramatizagao (ou impressao em
um “suddrio”) da violéncia contida nos processos sociais e cultu-
rais de exclusio. Se Baudelaire ironiza o desdém de Théophile Gau-
tier pela tradigao da lingua expressa em sua ortografia (“/e mettrai
lorthographe méme sous la main du bourrear”),” ele nao deixa de im-
primir, no mesmo ato, de modo indireto, a imagem de um elemen-
to sacrificial contido na postura de uma época em relagio a lingua.
A frase de Gautier torna-se o suddrio de sua época.

O mal-entendido (presente, alids, nos préprios comentdrios
da edi¢ao Pléiade, que interpreta a frase de Gautier como expres-
s30 de uma preocupag¢ao normativa) nio serve para estabelecer po-
si¢oes, mas para atribuir sentido dramdtico a determinadas ques-
toes. Creio que esta é uma defini¢ao mais exata para aquilo que a
primeira poesia moderna faz com o procedimento sacrificial e com
a prépria palavra “crise”. O que ¢ a impostura para Baudelaire serd
a preciosidade e o luxo para Mallarmé, ou seja, maneiras nao exa-
tamente de constatar o colapso cultural da poesia, mas de colocar a
escrita poética como experiéncia exemplar do colapso.

A paixdo ou ao sofrimento dessa atitude, as vanguardas do sé-
culo XX (fregiientemente em oposigao a “tradi¢ao”), como se sabe,
vdo contrapor uma postura considerada mais viril e propositiva,
realizando um gesto de “ressurrei¢ao”’, segundo palavra usada no
manifesto futurista. Mas, ainda ali, a constatagdo da crise da poe-
sia continua central, necessdria, e se d4 no contexto de uma atitu-
de destrutiva da tradigdo, ou seja, pela via de um sacrificio cego.
“Mudar a vida”, na tradi¢ao que vai de Rimbaud ao futurismo e ao
surrealismo, essa frase que atribuimos 4 energia transformadora da
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* [“Colocarei até mesmo a
ortografia ao alcance do
carrasco”.] (BAUDELAIRE,
C. Oeuvres compleétes, v. 1.
Op. cit.: 700.)
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poesia, quantas vezes nao significou langar-se na dire¢ao da vida,
da vida pura, por oposi¢io ao artificio ou ao erro da poesia, fazer
o sacrificio da poesia? Em outras palavras, “mudar a vida” muitas
vezes significou opor vida e poesia, langar-se na vida sem poesia, ou
seja, sem seu “inferno”, sem seu “inadmissivel”. Contra a paixao
do sacrificio, e denunciando a crise da poesia, a vanguarda propoe
a festa da ressurreigao, freqiientemente destruidora. Em ambos os
casos, o discurso assume protocolos retéricos de cerimonial e tem
como centro a consideragao do que poderiamos chamar de o corpo
morto de deus. A cabega do mértir nao estd distante das “ctipulas de
cobre esburacadas” de Marinetti, das ruinas ou do deserto sobre os
quais a poesia se instala fazendo ressoar em seu corpo os movimen-
tos tectonicos do tempo compassado pela técnica.

De certo modo, a poesia moderna nunca deixou de estar em
crise. Quer este discurso, ou essa politica, da crise tenha uma fun-
¢ao transformadora (ou revoluciondria, se quisermos), quer ele te-
nha uma fungao de conservagao ou de “atualizagao”, convém des-
tacar de inicio que a crise poética tem uma liga¢io estreita com a
focalizagao de um corpo morto. Entre os continuos lamentos pe-
lo seu passamento e os atestados periddicos de boa satide, o que
disputamos de fato ¢ o caddver daquilo que chamamos poesia, da
poesia que se faz de morta. “Responda, caddver impuro!” é, mui-
tas vezes, a interpela¢ao contraditéria da critica, mas também do
colunismo jornalistico que, a0 mesmo tempo que constata a mor-
te do género, continua se dirigindo a ele, exercendo uma deman-
da, expressando uma falta e, portanto, um desejo. A poesia talvez
seja um nome historicamente relevante desse desejo ou dessa for-
ma, “imortal” como diz Baudelaire, que nos acompanha e a qual
somos fiéis, como o amante do poema. Talvez por isso a alimen-
tagdo reciproca entre revelagio e profanacio, a qual se refere Mi-
chel Deguy, seja um dispositivo daquilo que jd vem acontecendo
ou que terd acontecido.

O “futuro” seria o de dar forma a este acontecimento e de
testar a capacidade que temos de compreender (de “julgar” ou de
“discernir”, como querem alguns) a atitude mais ou menos critica
— mais ou menos conseqiiente com a crise —, a postura que diante
dessa crise tiveram ou tém as diferentes obras poéticas, ainda que
em discordincia com suas préprias propostas explicitas. Como no
texto “O Fenémeno Futuro”, de Mallarmé, a beleza predita é a be-
leza passada que serd finalmente descoberta em um tempo que “se
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acaba em decrepitude”, em que os poetas tém “olhos apagados”.
Estes, por um momento, se reconhecero na gléria confusa da ex-
periéncia da beleza, “dans l'oubli d'exister & une époque qui survit &
la beauté”.” Em outras palavras, a beleza prometida nio ¢ simples-
mente a vinda daquilo que serd, mas a descoberta do presente co-
mo esquecimento e sobrevivéncia, em suma, como sentimento de
crise por uma beleza perdida.
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" [“no esquecimento de exis-
tir em uma época que sobre-
vive a beleza”.] (MALLAR-
ME, Stéphane. Oeuvres
complétes. Paris: Gallimard,
1945:269-270.)
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Resumo

Dando por perdida a suposta harmonia de sua relagao com o espa-
¢o social, mostrando-se marginalizada culturalmente, lamentando
asubordina¢io do mistério poético a tecnocracia e 2 acumulagdo, a
predominancia de uma outra visao de linguagem, articulando com
isso um discurso da crise, a poesia d4 forma a um certo modo de es-
tar no mundo, expresso geracao apds geragao, independentemen-
te da verdade socioldgica dessa crise. Nao se trata de questionar a
dramaticidade dos traumas e rupturas histéricos que tiveram lugar
desde Baudelaire, mas de compreender, a partir de poemas de Les
Fleurs du Mal e de fragmentos de Mon coeur mis & nu, a constitui-
¢ao de um trago forte do discurso poético moderno.
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Abstract

Acknowledging the loss of its
supposed harmony with social
space, showing itself as cultu-
rally marginalized, regretting
the subordination of poetic
mystery to technocracy and ac-
cumulation, to the primacy of
another conception of langua-
ge, articulating thereby a dis-
course of crisis, poetry shapes
a certain way of being in the
world, expressed generation af-
ter generation, independently
of the sociological truth of this
crisis. It is not a matter of chal-
lenging the dramatic nature of
historical traumas and ruptures
that took place since Baudelai-
re, but of understanding, from
the poems in 7he Flowers of Evil
and of fragments of Mon Coeur
mis & nu, the constitution of a
strong mark of modern poetic
discourse.

Résumé

La poésie moderne regrette la
perte de son harmonie avec
Iespace social; elle se présente
comme manifestation margi-
nalisée dans la culture, dénon-
cant la subordination du mys-
tere poétique a la technocratie
et a 'acumullation, au primat
d’une autre vision du langa-
ge. Ce faisant, elle construit au
fond un discours de la crise, une
maniére d’étre dans le monde,
exprimé génération apres géné-
ration, indépendemment de la
vérité sociologique de cette cri-
se. Il ne s'agit pas de mettre en
suspicion la dramaticité des dé-
chirures et des ruptures histori-
ques qui ont eu lieu depuis Bau-
delaire, mais, a partir des poe-
mes de Les Fleurs du Mal et des
fragments de Mon coeur mis a
nu, de comprendre la constitu-
tion d’un trait important du dis-
cours poétique moderne.
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