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Os anos de exílio do jovem Mallarmé. Joaquim Brasil Fontes 
(Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2007, 176 p.)

o jovEm mallarmé

É de se comemorar o lançamento de mais um livro crítico so-
bre a obra deste poeta ainda tão pouco estudado no Brasil, Stépha-
ne Mallarmé. Um dos ícones da modernidade poética na França, 
ao lado de Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, Mallarmé é responsá-
vel por uma revolução poética que abriu caminhos e possibilitou 
as vanguardas do século XX, do futurismo ao surrealismo, passan-
do também pelo estruturalismo e por Blanchot.

Depois da sua apresentação ao público brasileiro pelos poetas 
concretistas, no Mallarmé,* que apresenta traduções de alguns poe-
mas, além de ensaios críticos, foram necessárias décadas até que uma 
obra como Os anos de exílio do jovem Mallarmé, de Joaquim Brasil 
Fontes, aparecesse. O autor propõe uma leitura da obra de juven-
tude do poeta, realizada nos anos anteriores a sua chegada a Paris, 
ou seja, até os anos 1870, apresentando, além disso, parte da obra 
em prosa do poeta, traduzida pela primeira vez no Brasil.

Se a leitura concretista celebra o Mallarmé responsável pela 
revolução da linguagem poética, um Mallarmé da modernidade, 
modernidade que é ainda a de nossos dias, Joaquim Barros Fontes 
vem, neste livro, iniciar o leitor brasileiro na descoberta de um ou-
tro Mallarmé. Não aquele que se arriscou no recém-lançado verso 
livre, dos debates sobre o simbolismo dos anos 1880, mas o jovem 
leitor de Hugo e Musset, ou um outro de “Les Fleurs” e “Brise Ma-
rine”, sob a influência de Baudelaire. Poeta “spleenético”, entedia-
do. Um Mallarmé que não é apenas o poeta do poema em estado 
puro, mas o escritor do elegante jornal La dernière mode [A última 
moda] e dos Vers de cirsconstance [Versos de circunstância].

Joaquim Brasil Fontes segue uma linha já claramente distin-
ta da crítica mallarmeana, aquela que pretende ler a obra do poeta a 
partir da que ele não escreveu, do tão comentado “Livro”. Mallarmé 
poeta do “Livro” jamais escrito. Um poeta idealista assombrado pelo 
“azur”, ou ideal, poeta para quem, como define Pedro Meira Mon-
teiro no prefácio da obra, “a precisão da forma é um nunca-acabar”. 
Assim, este eterno devir do “Livro” (leitura de Mallarmé que propõe 

* (Campos, a. et al. São 
Paulo: editora Perspectiva, 
1974.)
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Blanchot em seu “Livro por vir”) inspira o crítico e guia sua leitura 
de Mallarmé assim como dita a forma de seu ensaio, o fragmento. 

O autor sublinha a dificuldade de leitura e de interpretação 
crítica de Mallarmé, e se pergunta “se nossa primeira abordagem do 
texto de Mallarmé já não será sempre, por definição, impura, ela-
borando-se numa trama de pequenos saberes e leituras clássicas, de 
topoi como o da obscuridade, indissociáveis da própria obra e que 
não podem, portanto, ser colocados entre parênteses [...], sob o ris-
co de aniquilar o objeto de estudo, ele próprio”.* Assim, poderíamos 
dizer, com o autor, que Mallarmé já é, de antemão, um outro.   

A poesia de Mallarmé, além de ser obscura, era de difícil aces-
so, para dizer o mínimo. Até meados da década de 1880 o poeta 
publicou apenas alguns poemas esparsos em revistas da época, uma 
edição de L’après-midi d’un faune, e Le corbeau, ambas luxuosas (ca-
ras) e em pequena tiragem. Já a primeira edição de Poésis foi orga-
nizada pelo poeta, mas publicada apenas postumamente. Ou seja, 
Mallarmé era muito pouco conhecido dos poetas e críticos de seu 
tempo, sua consagração poética tendo ocorrido mais tarde. Assim 
parte da má compreensão da qual o poeta foi vítima em seu tem-
po, e que contribui para a construção do mito de um poeta obs-
curo, se explica pela pouca quantidade de poemas publicados e di-
vulgados na imprensa de seu tempo.

Além disso, circulava na imprensa da época o desejo mallar-
meano de escrever o “Livro”, arquitetado, premeditado e definiti-
vo. Criou-se, assim, uma imagem paradoxal do poeta, por um la-
do, o escritor do “Livro”, por outro, um poeta sem obra, glorifi-
cado por alguns poetas como um grande poeta e incompreendi-
do pelos críticos. 

O segundo capítulo segue a exploração deste poeta que se tor-
nou mito, apresentando descrições e retratos do poeta, pintados ou 
escritos, por amigos e colegas como Valéry, Manet e Regnier. En-
contram-se aí depoimentos sobre o poeta, sua personalidade, des-
crições de seu tipo físico, etc, bem como trechos de um relato au-
tobiográfico e comentários de críticos como Mauron, seu primeiro 
biógrafo, e Sartre. Fontes apresenta, assim, ao leitor o Mallarmé das 
terças-feiras, anfitrião da Rue de Rome. Além do homem, pai, ma-
rido e professor de inglês. Ao fazer um retrato autobiográfico, que 
não colabora para a melhor leitura e análise crítica do texto mallar-
meano, mas que se distancia do texto, procurando um autor, Fon-
tes cria um personagem: “um desconhecido com 21 anos de ida-
de”, situado “na moldura banal de um quadro pequeno burguês”.* 

* (p. 32)
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“Torpor, tédio, alma enfraquecida e lassa, o jovem Mallarmé morre 
aos poucos numa cidadezinha de província francesa”.* 

“Todo Mallarmé nestas primeiras cartas: por definição, o es-
critor, o poeta. O homem atento às coisas miúdas da vida. O hi-
pocondríaco. O exilado.”* É dessa maneira que o autor descreve o 
Mallarmé dos três anos vividos em Tournon. Assim, o spleen bau-
delairiano se transforma no tédio da vida de província, a biografia 
do poeta serve de base para a aproximação teórica da obra, redu-
zindo toda uma poética da negatividade, da crítica, a representa-
ção, a um estado “psicológico”. 

Fontes poderia explorar a idéia de exílio como metáfora, ou 
seja, sem criar um exílio de Mallarmé que de fato não existia. Na 
década de 1850, o exílio “poético” adquire uma enorme relevân-
cia, quando Victor Hugo, poeta, deputado, enfim, como Mallarmé 
o descreve em Crise de vers, “divindade” e “monumento” da poe-
sia francesa, se auto-exila depois do fracasso da revolução de 1848 
e do golpe de Napoleão III, que a sucedeu. Com Victor Hugo to-
da a poesia se encontra exilada, excluída da cena política e social 
francesa. São os anos do “desencantamento” que geraram poetas 
como Baudelaire, Flaubert e, entre eles, Mallarmé. Assim, reduzir 
a poesia mallarmeana a uma “frieza”, fazer de Mallarmé um poe-
ta “isolado na província” é renegar toda a dimensão crítica que a 
literatura das gerações de 1830 e 1840 possuía. De fato, a “frieza” 
e a “delicadeza” mallarmeanas não são tão evidentemente críticas 
quanto os poemas mais irônicos e violentos de Baudelaire. Resta 
ao leitor ler na poesia, através dela, formalmente, a crítica à socie-
dade capitalista, que se inscreve através de uma crítica da represen-
tação, do real, que é crítica ao trabalho abstrato, ao valor abstrato 
do dinheiro, crítica à imprensa, que comercializa a literatura e faz 
dela um produto como qualquer outro etc.

Felizmente ainda se trata de poesia. Fontes destaca uma certa 
“delicadeza”, que seria a marca da relação que o poeta estabelece com 
os outros e com o verbo. Com relação ao texto Le démon de l’analogie 
[O demônio da analogia], Fontes* destaca a influência de Poe sobre 
Mallarmé; do Poe de “Filosofia da composição”, para quem o poema 
deve ser um “trabalho realizado conscientemente sobre o significan-
te; sobre a forma e a estrutura do texto”. Segundo o autor, o poema 
parece estar situado “nos antípodas mesmo da experiência analisa-
da por Poe”, já que ele mostra um homem, um poeta, diríamos, as-
sombrado por um refrão que ele tenta, em vão, exorcizar. 

* (p. 82)

* (p. 79)

* (p. 89)
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O capítulo termina com os anos da famosa crise do poeta, 
que ocorre por volta de 1869, provocada pela escrita de Hérodia-
de e que desemboca na escrita, inacabada, do conto Igitur. “Nessa 
crise e através dela ‘delineia-se’ um jogo de conflitos insolúveis que 
procedem da contradição original entre Ser e Nada: arte/vida, ima-
ginação/realidade, intelecto/emoção – o poeta aproxima-se desse 
ponto que passará a ser o centro móvel de sua obra, marcada para-
doxalmente pela presentificação da ausência.”*  

Fontes retoma a idéia de Friedrich* para quem a poesia mallar-para quem a poesia mallar-
meanna opera a presentificação da ausência e a dissolução da pre-
sença, idéia que não parece estar à altura do poeta que tinha a des-
truição como musa inspiradora, que ao enfrentar o acaso encon-
trou o absurdo e a loucura, para finalmente poder lançar os dados 
e navegar em direção à Idéia. Não se trata de um jogo de contrá-
rios, mas de uma inversão de valores. Mallarmé afirma em seu poe-
ma “Um lance de dados” a força criadora do acaso, a positividade 
da negação, assim, a ausência, como nomeada por Friedrich, ou a 
dissolução, como preferimos chamá-la, se torna a única forma pos-
sível da Idéia, do poema, um movimento infinito, sempre se cons-
truindo, e reconstruindo pela leitura.

Finalmente, no quarto capítulo, Fontes confronta duas tenta-
tivas de explicação e compreensão do poema “Soneto em yx”, em-
preendidas por MacIntyre e Octávio Paz.

O autor sublinha que as duas interpretações têm algo em co-
mum, ambas giram “obsessivamente em torno da questão funda-
mental do sentido”.* O autor pergunta: “Não seria a obsessão, em 
suma, de encontrar o sentido primeiro desse soneto o que o trans-
forma literalmente num enigma, num falar encoberto exigindo 
decifração?”*  

Essa pergunta pode ser também compreendida como a elabo-
ração de uma hipótese que explicaria a tal “obscuridade” dos poemas 
mallarmeanos. Ela seria uma invenção da crítica, que tenta sempre 
procurar os sentidos da obra deixando de lado o que seria a ques-
tão fundamental da poesia mallarmeana. Fontes, porém, não de-
senvolve a questão, que continua em aberto. Tudo o que podemos 
afirmar é que a via interpretativa não seria a melhor abordagem pra 
o texto mallarmeano. 

Assim, mais do que apresentar a obra de Mallarmé, Fontes se 
engaja num esforço de compreensão e com ele engaja também a 
crítica brasileira. Se o esforço interpretativo é vão, se não estamos 

* (p. 108)

* (Structure de la poésie mo-
derne. Paris: lGF, 1999.)

* (p. 129)

* (p. 125)



373laRISSa DRIGO aGOSTINHO | O jovem Mallarmé

tratando de sentido, de que trataríamos então? O autor nos deixa 
algumas pistas. Ele ressalta que a poesia se faz através de jogo en-
tre as palavras e entre as relações que elas estabelecem umas com as 
outras no interior do poema. Mallarmé é um poeta que cede a ini-
ciativa às palavras. Cabe, portanto, aos críticos responder a essas e 
a outras perguntas. Nesse caso, os dados já foram lançados.
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