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A FORCA DE UM OLHAR A PARTIR DO SUL

Laura Cavalcante Padilha

As armas dos corvos sio impotentes contra a
vontade de um morcego 4 busca da luz.

PEPETELA’

Se tivesse de resumir, em uma palavra, o principal trago do
percurso artistico-ficcional de Pepetela, em seus quarenta anos de
caminhada (1969-2009), escolheria provavelmente o termo zena-
cidade. Talvez tal escolha se deva ao fato de perceber que o escritor
foi sempre movido por aqueles “imperativos” que, pensando com
Gramsci, “sio muito mais fortes, tenazes e eficientes do que os da
. s e ..
moral’ oficial”.” Cabe agora explicitar por que o fago.

Uma inquietude e seus reflexos artisticos

Desde Muana Pud, primeira obra do ficcionista, como se sa-
be, se projeta, sem esmorecimento, sua tenacidade em perseguir o
que lhe parece corresponder aos anseios de paz, justiga e igualdade
dos individuos que, em sua maioria, compdem o esmagado cor-
po social da terra angolana. E isso ele o faz pela encenagio — nes-
sa obra de natureza alegérica e quase cinematogrdfica — da luta de
libertagao nacional, em curso a partir de 1961. Para conseguir o
efeito pretendido, ficcionaliza um sangrento confronto entre dois
grupos de personagens, ou seja, os corvos, senhores da dominagio,
e seus escravos, os morcegos. Ganha corpo, desde entio, e em for-
¢a, a dimensio politica, que serd uma das marcas de seu pacto fic-
cional, em que o ético se enlaga ao estético, criando, para repetir a
frase final do texto, uma “procura que d4 vida”." Assim, dentro da
clave da utopia revoluciondria daquele tempo histérico, projeta-se,
no plano do imagindrio, a possibilidade da vitéria dos morcegos so-
bre os corvos e, por ela, os primeiros se transformam em homens,
e homens libertos de uma ordem injusta e castradora.

Adensa-se, desde Muana Pud, portanto, a presenca daquela
“forca inovadora” de que fala também Gramsci * e que, se parece
“repressiva em relagao aos seus adversdrios”, ¢, em realidade, “ex-
pansiva’, jd4 que “desencadeia, poténcia e exalta forgas latentes”. O
“cardter distintivo” dessa forga, para concluir com o pensador ita-
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liano, reside, pois, na sua “expansividade”, o que a meu ver fard
com que, no caso de Pepetela, ela nGo esmorega, mesmo quando
ele parece escrever textos mais “ligeiros”, conforme se d4 com a sé-
rie “Jaime Bunda™ e/ou com O terrorista de Berkeley, Califérnia,
para citar apenas trés de tais obras.

Essa “for¢a inovadora” acaba por criar uma espécie de inquie-
tude permanente no escritor. E sobre esta mesma inquietude que a
presente reflexdo se quer debrugar, partindo do pressuposto de que
ela ¢, também, resultante da forga de um olhar que, deslocando-
se do sul para o norte, procura inverter o sentido histdrico e hege-
monico daquelas “viagens” cuja rota partia do norte para o sul. E
esse olhar, ¢ bom que se diga, o percebo em vdrios outros produ-
tores artistico-verbais africanos, de modo geral, sempre empenha-
dos, como Pepetela, em resgatar toda uma histdria que tanto a co-
lonialidade quanto a neocolonialidade quiseram e querem eclipsar.
O componente politico desse olhar firmado a partir do sul ¢ algo
tdo denso e evidente que nio permite qualquer hipétese de mini-
mizagao critica e/ou interpretativa.

Assim, comego minha prépria viagem de leitora do sul por
Muana Pud, produgio a que sempre acabo por voltar, quando me
chega as maos uma nova obra desse autor angolano. Nesses momen-
tos, sou levada, de um modo ou de outro, a repensar o alegdrico tex-
to inaugural, j4 que nele encontro, a cada retorno, elementos que
ajudam meu processo de recepgio e a consequente reflexao analitica.
Alids, Pepetela mesmo enfatiza como a obra de 1969, s6 publicada,
porém, em 1978, se fez emblemdtica e recorrente em seu processo
criador. Remeto a uma passagem da entrevista por ele concedida a
Michel Laban — saudoso e querido amigo de todos nés — em que
reafirmou: “O programa minimo da minha obra é o Muana Pud.
Geralmente, em cada um dos outros livros, vou 14 buscar qualquer
coisa, sempre — a minha referéncia anda sempre por ali...”

Se analisarmos com cuidado esse “programa minimo”, perce-
beremos que, em sua condigao de sujeito migrante, aqui retoman-
do a categoria proposta por Cornejo Polar,” Pepetela nao objetiva,
de modo algum, elidir o legado cultural e/ou literdrio hegemoénico
no ocidente, mas, sim, atravessd-lo com a tradi¢ao de seu local de
cultura. Por isso mesmo, a um leitor atento nao escapa, por exem-
plo, o entrecruzamento entre literatura e cinema em Muana Pud,
principalmente no que se refere ao processo de montagem narrati-
va e ao fato de que por esta se d4 uma espécie de exercicio do que,
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nas vanguardas, se convenciona chamar de “cinema poético”, pro-
cedimento, alids, j4 por mim analisado em outro texto.” Também
a sedugdo dos paradigmas estético-discursivos do novo romance se
atualiza na obra que, nesse feixe de paralelismos e ampliagoes, se
faz uma produgio quase “incatalogdvel” para muitos.

De outra parte, porém, nao hd como o receptor desconside-
rar o fato de que a tradi¢ao local, indispensdvel para que o proje-
to da angolanidade politica e literdria se firmasse, se presentifica na
prépria escolha de um icone artistico-cultural de Angola, ou seja, a
mdscara Muana Pué, que se torna, metaférica e metonimicamen-
te, 0 mote recorrente da obra, transformando-se em simbdlica pe-
ca de resisténcia. Em certo sentido, os seus sulcos e escarificacoes
funcionam como uma representagdo pldstica da forca e resisténcia
do povo angolano, em sua luta continua para reverter nio apenas a
violéncia colonizatdria, mas a sua resultante talvez mais perversa: o
silenciamento de suas formas simbélicas, culturais e artisticas. Ao
propor a recuperagao da pega artistica ancestral — j& que a mdscara
de mulher foi usada, através dos tempos, pelos dangarinos homens
na festa de circuncisio de meninos tchokués — o ficcionista torna
claro o sentido da diregao de seu olhar. Ao mesmo tempo, por esse
seu gesto empenhado, enfatiza o modelo de sociedade que persegue
e dd forma a seu projeto politico. Vale a pena resgatar o que afirma
em entrevista concedida a Rodrigues da Silva, que cito a partir da
coletinea organizada por Rita Chaves e Tania Macédo. Mesmo sa-
bendo ser longa a citagao dos dois fragmentos, nao resisto a impe-
rativa necessidade de transcrevé-los em parte, pois a mim me parece
de fundamental importincia politica a declaragao do escritor:

O que se pde em causa é que modelo de sociedade que queremos
criar. Serd que nao podemos ir buscar as sociedades tradicionais afri-
canas, com muita base rural, uma série de valores, de principios e de
normas que estdo a ser liquidadas pela globaliza¢io e pela sociedade
de consumo? Serd que nao podemos salvar alguns desses valores?
[... ] Temos que inventar o nosso préprio modelo, o nosso préprio
sistema, politico, econémico, etc. E quando digo “nés” digo Africa.
Que tem uma tradi¢do politica e econémica e toda uma Histdria
diferentes das da Europa.”

As obras de Pepetela, em sua maioria, se fazem cimplices des-
sas formas de organizacdo africanas em diferenca, daf erigirem, pe-
la letra, um projeto politico no qual a utopia e a for¢a inovadora se
apresentam como principais tragos distintivos. Como um inquieto
“morcego a busca da luz”, o produtor artistico segue enfrentando
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as armas fisicas e simbdlicas de corvos de diversas formas configu-
rados no decorrer da histéria politico-social de Angola. Tais corvos
se apresentam, ora como os “outros’ vindos de fora, ora dolorosa-
mente como os “mesmos’, depois que a conquista da liberdade, pela
vitéria contra o colonialismo portugués, revela sua contingéncia e a
prépria precariedade da ordem politica instaurada a partir de novem-
bro de 1975. Isso explica por que rebenta, por exemplo, a sangren-
ta guerra civil que s6 acaba em 2002. Na aguda percepg¢io do inte-
lectual orginico que é Pepetela,” o poder, como corvo voraz, parece
nunca ter saciadas sua fome e sede e, por isso, necessita da escravi-
zagao dos eternos “catadores do mel”, que o sustentam e que contra
ele continuam a insubordinar-se. Conforme alerta Maquiavel, “os
homens trilham sempre estradas jd percorridas” e mesmo os novos
“principados” nio conseguem imunizar-se contra isto.’

Uma afiada 1Amina critica

Em algumas das entrevistas cujos fragmentos sao recuperados
na j4 apontada coletinea organizada por Chaves e Macédo, Pepete-
la se define como um “socialista utépico” que desde a infancia deu
conta dos preconceitos, exclusdes e/ou intolerdncias que percebia
existirem no universo social angolano e que sempre o descontenta-
ram profundamente. Talvez venha dessa percep¢ao e do incomodo
existencial por ela causado sua deliberagio de construir, no espago
imagindrio por ele ficcionalmente composto, as bases de uma outra
ordem social que lhe parece — e a mim também — mais justa para
qualquer povo e/ou pais. Com isso afia uma espécie de limina critica
e se dispoe a inverter, no plano literdrio pelo menos, a rota estabele-
cida pela ordem politica vigente, tanto no que concerne ao tempo
colonial, quanto no que se refere a face que o novo estado soberano
do pés-independéncia acaba por ganhar, segundo sua visao analitica.
A proposta ficcional ganha, desse modo, uma dimensio critica para
14 de expressiva. Lembro, com Gramsci e uma vez mais, que

O fundamento de toda atividade critica [...] deve se basear na capa-
cidade de descobrir a distingdo e as diferengas por baixo de toda su-
perficial e aparente uniformidade, bem como a unidade essencial por
baixo de qualquer aparente e superficial contraste e diferenciagio.’

Tal atividade critica, sempre um processo de cardter desocul-
tador das aparéncias, para resumir a andlise gramsciana, fica clara,
dentre muitas outras obras e por exemplo, em A geragio da utopia
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(1992), assim como j4 se projetara em Mayombe (1971/1980), ga-
nhando uma quase absurda contundéncia em Predadores (2005).
Por isso, embora de modo breve, essas obras se fario aqui o pon-
to de ancoragem de meu préprio olhar, sempre tendo Muana Pué
como o mote a que retornarei todas as vezes que a obra me chamar
de volta. Apenas a guisa de lembrete, preciso afirmar que deixo de
fora O quase fim do mundo,” obra que, com certeza, deveria fechar
este meu percurso, mas sobre a qual ainda nao me detive de mo-
do mais atento e critico.

Isto posto, comego por dizer que o primeiro dos motes ofe-
recidos por Muana Pué me leva a ver em Mayombe, livro escrito
dois anos depois da obra inaugural, uma espécie de primeira ex-
pansdo do programa minimo referido pelo autor. O heréi “lumi-
noso” Sem Medo — cuja face humana e, portanto conflituosa, nio
se escamoteia — vai retomar o sonho do morcego, personagem de-
nominado apenas como Ele. Este, conforme revela a narrativa, de-
pois se transforma, como todos os outros, em homem e seu trago
distintivo lhe ¢ conferido pela busca incessante de fazer do mundo
um lugar melhor, apesar de reconhecer a ovalidade intrinseca des-
se mesmo mundo. Diferencia os dois actantes o fato de que Sem
Medo estd no palco das operagoes da guerra de libertagao nacional
e percebe que seu “papel histérico” terminard quando a guerra for
ganha. Para ele, a revolugio em curso é “metade da revolugao que
desej[a]”, pois o “objetivo politico”, em sua avaliagdo critica, deve
ser sempre menor que os ideais dos homens concretos, “diferentes,
individuais, cada um com suas razdes subjetivas de lutar [...]”." Pac-
tuando com Sem Medo e dele fazendo mesmo uma espécie de du-
plo artistico, Pepetela criard, diferentemente do que faz em Mua-
na Pud, um feixe de narradores para mostrar, justamente, que nio
h4 verdades absolutas nos homens concretos, mas agbes concretas
de homens que tentam superar sua prépria contingéncia histdrica.
Por isso mesmo, eles buscam, na revolugio, a forga que os impul-
siona a lutar pela transformagao do jd instituido. Para deixar claro
esse pacto com a for¢a inovadora que o mobiliza, o autor explicita
no pré-texto do romance, em forma de dedicatéria:

Aos guerrilheiros do Mayombe

que ousaram desafiar os deuses

abrindo um caminho na floresta obscura.
Vou contar a histéria de Ogun,

o Prometeu africano.
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Nessa histdria, o caminhar para a morte ¢ inevitdvel, como
inevitdvel fora o suicidio d’Ele quando, deitado no deserto, deixa-
ra-se tragar pelas areias e for¢a do vendaval. Isso se dd porque Ele se
conscientiza de que seu sonho se desfizera inexoravelmente. Vale a
pena recuperar a cena em que Ele analisa o desfazer-se do sonho e
que ¢ plasmada pela pulsio artistica de alguém que, ao produzi-la
em letra e papel, a ela se entrega, anunciando premonitoriamente
um possivel desencanto pessoal e histérico a ser por ele préprio vi-
vido no futuro. Em sua condi¢ao de sujeito utdpico, no entanto,
o produtor textual no pode deixar de relativizar tal desencanto,
apontando um movimento de esperanga, como a seguir se verd. A
tomada da cena se d4 pela aproximag¢do da cAmera cinematogré-
fica do olho do narrador e nos chega por sua voz empenhada que
resgata a da criatura de papel por ele moldada:

Procurara loucamente um sonho e este desfizera-se. Para qué saber
de quem a culpa? Quisera acabar com a ovalidade do mundo e
conseguira. Mas o quebrar do sonho aliou-se & impossibilidade
de viver no mundo sem ovalidade. E ainda nio havia mdqui-
nas que realizassem os sonhos individuais. S6 os de grupo. [...]
A sua frente havia o deserto.”

O sonho procurado por Ele ¢ o da possibilidade plena de
realiza¢ao amorosa que se rompe quando Ela, seu par, o abando-
na, criando um insuportdvel vazio. Tal vazio faz surgir na médscara
um “sorriso zombeteiro e profundamente triste”" e, nele, a pulsao
de morte que acaba por levé-lo a ser tragado pelas areias desse mes-
mo deserto visto “a sua frente” e ao qual se entrega:

Um vendaval levantou-se em cAnticos luminosos e turbilhdes de
areia verde-violeta, da cor do céu, vieram depositar sobre o seu corpo
mirfades de rosas-diamantes.

A maio fechada ficou de fora. Transformou-se em estranha papoila
violeta, uma bola de ldgrima no seio.”

Por sua vez, nas malhas do reflexo especular criado, Sem Me-
do tombard na floresta atingido pelas armas dos inimigos, sendo
sua sepultura coberta pelas “flores de mafumeira [que] caiam so-
bre a campa, docemente, misturadas as folhas verdes das drvores.
Dentro de dias, o lugar seria irreconhecivel”.’

Em ambas as cenas, vé-se um mesmo movimento, pois o do-
ce cair das quase miticas “flores de mafumeira”, como um brinde
da natureza a Sem Medo, € a transformacio da mao fechada d’Ele
em “estranha papoila violeta” em cujo centro se mantém “uma bola
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de ldgrima”, mostram o acolhimento de ambos pela terra. Portan-
to, vé-se que a esperanga nao se rompe de todo, pois a terra, sem-
pre um Utero, se faz a mae de tudo na cosmologia africana. Reafir-
ma-se, desse modo, que os sonhos podem renascer.

De um modo ou de outro, nao hd como esquecer que, em
meio ao sonho politicamente utépico da revolugio libertdria, cor-
pos tombam no chio metaférico da floresta em sua grandeza ou
no do deserto em sua soliddo. Na ovalidade do mundo, o homem,
em sua signiﬁcﬁncia existente, se ¢ um sonhador utépico, nao tem
chance de sobreviver. Esta é a condi¢ao humana de Anibal, de A4
geragio da utopia, sujeito que, por nao perder a lucidez, desiste de
continuar lutando e se entrega ao alheamento de tudo e a solidao.
Por isso mesmo, rejeita 0 mundo do poder novo, isolando-se na
praia da Caotinha, em Benguela, de onde s6 sai — para ir a Luanda,
centro desse mesmo poder — por amor a Sara. Nas cenas finais do
romance, em seu tltimo aparecimento no narrado e prestes a fazer
amor com Sara, Anibal revela seu inconformismo frente aos rumos
tomados pela histéria que ele ajudara a construir, compreendendo,
talvez, que os homens, para voltar a Maquiavel, trilham sempre os
mesmos caminhos por outros j4 percorridos. Torna-se, em con-
sequéncia, amargo e desiludido, ao perceber que a insanidade de
um “capitalismo selvagem” dard cabo de “sua bafa” e “solidao doi-
rada”. O morcego dos tempos pds-revoluciondrios, frente 4 ame-
aca de nao mais dar encontro a luz que procura, encerra sua fala
na grande cena romanesca, anunciando uma nova e possivel cami-
nhada: “Um dia terei de procurar outra bafa mais para sul, sempre
mais para sul. Serd o sul a minha dltima utopia?™

De certo modo, o leitor, que acompanhara o percurso feito por
Ele e 0 vazio que o leva a sucumbir, entenderd por que Anibal aponta
o sul como sua dltima utopia. Também esse mesmo leitor necessaria-
mente serd levado a repensar a fala final de Joao, o Comissério Poli-
tico, cuja voz narrante se ouve no epilogo de Mayombe. No fechar-
se do romance de 1971, propde-se uma espécie de balango do papel
histérico de Sem Medo e de seu inconformismo, o que leva Jodo a
fazer sua prépria profissao de fé, duplicadora, por sua vez, daque-
la feita por seu Comandante. Nesse momento, retoma-se a imagem
do deserto, que em Angola é sempre pensado como um lugar ao sul,
conforme demonstram vdrios textos da série literdria daquele pafs.

A fala de Joao desliza entre a desesperanca e a necessidade de
manter vivo seu contrdrio, isto é, a esperanga, daf reafirmar:
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Penso, como ele [Sem Medo], que a fronteira entre a verdade e a men-
tira é um caminho no deserto. Os homens dividem-se dos dois lados
da fronteira. Quantos hd que sabem onde se encontra esse caminho
de areia no meio da areia? Existem, no entanto, e eu sou um deles.”

Por se ver como um sujeito de agio e luta, o Comissdrio fe-
cha sua narrativa, recuperando a grandeza heroica de Sem Medo ¢
o imperativo da necessidade de sua morte, Unica forma de preser-
vac¢io do sonho. Exaltando o herdi, ele encerra sua fala, retoman-
do aassertiva do pré-texto pelo qual se apresentara o mote ou enig-
ma a ser desvendado na obra: “Tal ¢ o destino de Ogun, o Prome-
teu africano”. Ou, se quiséssemos parodiar o titulo de um filme:
da terra nascem os homens.

Como sabemos, essa “certeza” de Jodo vai conflitar diretamente
com o capitulo final de A geragio da utopia, mais exatamente com a
festa representada pelo “grande culto da Esperanca e Alegria de Do-
minus”.” Antes de sermos levados, porém, em meio a uma chuva de
ironias e do luto alegérico do narrador, a presenciar tal festa, por sua
vez metdfora e metonimia da “festa” do poder instaurado em Angola
e representado por alguns dos antigos componentes da “Gera¢ao da
Utopia” — Vitor (Mundial), Malongo e Elias, este, o novo profeta —,
somos informados que Sara percebe a “rentincia final do guerreiro, bai-
xando a arma, o gesto impotente de revolta cedendo 2 fatalidade”.”

A seguir, no fecho do romance — abalado pelo 4cido corrosivo
do olhar do narrador e por sua fala, cuja lamina critica feita de ago
afiadissimo, espalha golpes certeiros — retornam a incompreensio e
a credulidade iniciais dos morcegos de Muana Pud. Estes, jd ago-
ra representados pela multidao que assistira a festa e ao ludibrio da
palavra emanada do novo poder representado por Dominus, sao
mostrados assim pelo fecho do narrado: “[...] batendo os pés e as
palmas e dizendo Dominus falou [...] em cortejos se multiplicando
como no carnaval, do Luminar partindo felizes para ganhar o Mun-
do e a Esperanga.”” As maitsculas alegorizantes usadas em “Mun-
do” e “Esperanca” se tornam a ironia da ironia, s6 restando ao tex-
to encerrar-se em forma de um breve epilogo que, afinal, se decla-
ra um nio-epilogo. Abre-se, desse modo, um novo vazio. Este salta
do plano histérico para a materialidade do livro, revelando a forga
de uma ficgao que se recusa a pactuar com o desabamento do edi-
ficio do sonho de toda uma “Gera¢ao”. Diz, entdo, a voz narran-
te: “Como ¢ 8bvio, nio pode existir nem epilogo nem ponto final
para uma histéria que comega por portanto.” Vale lembrar, nesse
ponto, a desobediéncia linguistica com a qual o romance comegara
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a sua trajetdria discursiva: “Portanto, s6 os ciclos eram eternos.” A
raiva do “autor” que, segundo ele, durara trinta anos’ retorna, e o
faz com forga e desobediéncia, jd agora politica e epistémica, para
retomar o “desafio” proposto por Walter Mignolo.”

O abalo quase sismico representado em A geragio se transfor-
mard, por sua vez, em terrivel tsunami em Predadores.” Neste ro-
mance se mostra, em ondas gigantes e sem qualquer véu alegérico,
que morcegos podem virar vampiros. Assim, ao invés de mel, bus-
cam sangue, embora alguns poucos, por acreditarem na pureza e na
forca desse mel, continuem a procurd-lo, mesmo reconhecendo, ao
fim e ao cabo, a fragilidade de tal procura dado o quase colapso das
vigas estruturais do edificio utépico do projeto revoluciondrio. Pa-
ra conseguir o efeito de desmoronamento pretendido, no plano da
organizagio e sequéncia dos capitulos, Pepetela propde uma dispo-
si¢ao andrquica que nio aceita qualquer hipétese de cronologia dos
fatos narrados. Tal anarquia atinge, ¢ claro, a prépria diegese que se
desenvolve através de retardamentos, antecipagoes, voltas temporais
etc. Todo esse jogo, eficazmente manejado por um narrador inter-
ventivo e onisciente, ¢ proposto para que se desconstrua e colapse
qualquer possibilidade de crenca na constituigao ética da persona-
gem sobre a qual mais diretamente incide o olhar de quem conta e
de quem 1&: Vladimir Caposso, insacidvel predador que leva a me-
tdfora dos corvos as dltimas consequéncias. Por ser o venal que ¢,
comega a querer apresentar-se como se fora um morcego, o que sa-
beremos, pelo decorrer da narrativa, ser totalmente falso.

Se reencenarmos os anos dos acontecimentos romanescos, ou
seja, aqueles articulados pela diegese, veremos que as agbes se es-
praiam de novembro de 1974 (capitulo 4), até diversos meses de
2004 (capitulos 7, 16, 17, 18 e 20). Quanto ao desdobrar-se das
agoes, na ordem proposta pela organizagio do discurso, ele come-
¢a em setembro de 1992. O romance mostra, j4 em suas primei-
ras cenas, que Caposso, empresdrio corrupto e inescrupuloso, além
de assassinar a amante e o seu par, entra em panico com a abertura
trazida pela “recém-chegada democracia”.” Isso se d4 porque nela
vé “o fim do regime de partido tnico e suspensdo da guerra civil,
seguidos de uma campanha eleitoral problemdtica”.” Sente-se, en-
tao, ameagado, pois teme perder o poder econdmico voraz de que
se alimentava. A partir dai, a sua histéria se arma, pondo a nu to-
do um ordenamento politico igualmente corrupto como ele e cuja
“fome de dinheiro” (capitulo 14, Novembro de 1995, vinte anos
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depois da independéncia, portanto) conduz os detentores do po-
der politico e/ou econémico as agbes mais vis.

O estabelecimento do processo de paz, que nio é convoca-
do no romance e em sua organizagio capitular — ji que hd um sal-
to narrativo, pelo qual se elidem os anos de 2002 e 2003 —, altera
a supremacia de Caposso e dd inicio a sua derrocada. Nesse mo-
mento ele se confronta com Sebastio, amigo do passado, cuja éti-
ca e comprometimento politico nos fazem voltar a Ele, Sem Medo
e Anibal. O mesmo se d4 com Chipengula, outro inimigo na vi-
sdo do predador. Este é o diretor da ONG de “Defesa dos Criado-
res da Terra— DECTRA” que eticamente nio aceita dinheiro para
levar avante seu projeto de esclarecimento aos criadores sobre “os
seus direitos que vém de séculos e séculos a utilizar o mesmo ter-
ritério, fazendo as manadas se deslocarem de norte para sul”.” Ele
almeja apenas contribuir, por sua a¢ao, também politica, para “o
bem destas pessoas. E justi¢a”.”

Sebastio e Chipengula nos sio, alids, apresentados no capitu-
lo 7, o primeiro a trazer 2 cena romanesca o ano de 2004. Neste mo-
mento do texto, patenteia-se o que aconteceu nos anos de 1976, 1977
e 1978, portanto, antes, durante e depois do fraccionismo do 27 de
maio, movimento que faz rachar a inteireza do projeto politico da or-
dem de poder estabelecida depois da independéncia e que para ambos
“era uma luta entre os detentores do poder, nao lhes dizia respeito”.”
O propésito ético-ideoldgico dos dois amigos, desde aquele tempo
antigo, pode ser assim resumido: retomar o caminho que levaria a
“uma verdadeira revolug¢ao socialista”,” ameagada pelo afastamento
dos ideais que mobilizaram a luta de libertagao e o projeto politico
do partido — MPLA — algado ao poder com a independéncia.

Os dois “homens de causa” acabam por derrotar, em parte, o
predador Caposso e seus parceiros dentro da organizagio estatal, ao
obrigarem-no judicialmente a destruir a represa em que passeava de
barco na sua fazenda cercada de arame farpado, como nos tempos
coloniais, quando os morcegos da Huila eram atacados pelos corvos
estrangeiros de entdo. Chipengula recorda e relata a Sebastido, nesse
capitulo de natureza recolhitiva, o que acontecera quando militantes
do MPLA criaram, no Lubango, uma delegagio e fizeram um

comicio no antigo campo do Liceu [quando] langaram uma palavra

de ordem que [0] marcou. Era preciso acabar com o arame farpado.

Tinha sido uma reclamagio antiga dos criadores tradicionais de gado
que viam seus pastos serem ocupados pelos colonos.”
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No jogo da neocolonialidade representada por Caposso e
seus acdlitos, a cerca de arame farpado retorna e, uma vez mais, os
criadores tradicionais sao vitimas dos detentores do poder politi-
co, econdmico e social, j4 agora, nao mais dos velhos colonos, mas
dos novos burgueses angolanos. Nao ¢ gratuita, pois, a recuperagio
da cena em que os mais velhos de um kimbo da Huila contam e re-
contam as histérias de espoliagao e violéncia por eles vividas:

mesmo se repetindo [...] de facto nunca era uma repeticio, os sen-
timentos mudavam segundo as épocas e os sentimentos mudam
as palavras, embora estas possam ser as mesmas, é conhecido por
qualquer nyaneka.”

O universo desse povo nyaneka ¢ trazido, em forga, para a ma-
lha ficcional em cuja teia, a partir de entdo, outros valores, formas
de pensamento e organizag¢io social se entretecem. Assim, compro-
va-se a tese de Pepetela jd aqui resgatada de que ¢ preciso buscar,
nas “sociedades tradicionais africanas, com muita base rural, uma
série de valores, de principios e de normas que estdo a ser liquida-
das pela globalizacao e pela sociedade de consumo”. A luta de Chi-
pengula e Sebastio ¢ ganha e o predador, embora nao totalmente
derrotado, perde a batalha. Desse modo, o corvo com falsa pele de
morcego ¢ vencido pelos verdadeiros morcegos a cata de seu mel.
A cidadela fortificada, plantada na Huila, com sua casa em esti-
lo americano, seu campo de aviagdo, seus lagos, represa etc., perde
para o kimbo, com seus mais velhos, sua organiza¢io prépria, suas
mulheres com “anilhas de cobre nos tornozelos” etc.” O caminho
de acesso ao sul ¢ reassegurado, j4 que de novo o gado poderd fazer
a rota de sua transumancia, no sentido cantado por tantos poetas,
romancistas e mesmo ensaistas angolanos, como faz Manuel Rui,
na comunica¢io “Entre mim e o némada, a flor”.

A cena final do romance substitui a chique vivéncia burguesa
do bairro de Alvalade, lugar do predador, pelo alto do Catambor
onde viviam os excluidos da mesa farta do poder. Ali, para fechar
a narrativa, vamos encontrar também dois jovens amigos, Nacib e
Kasseke, na noite de Natal de 2004. Antes, porém, vale lembrar o
deslocamento de Caposso para a fazenda, depois de afastar-se (ou
ser afastado) dos negécios. Em conversa com a familia, lembra pa-
lavras do “nosso presidente, Agostinho Neto” que dissera: “esses es-
trangeiros sao como abutres a quererem debicar o corpo sagrado
de Africa”, frase que, nesse momento de virada, o predador endos-
sa plenamente, levando ao riso o leitor. Recuperada a frase, segue
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amaldigoando, adiante, um desses estrangeiros, Karim, o paquista-
nés que o teria traido; chamando Sebastido de “aldrabao” para, por
fim, concluir, desvendando a ameaca que o narrador, sujeito ficti-
cio que lhe move os cordéis discursivos, sente ainda pairar sobre a
ordem politica do pais: “Os novos donos do pafs tém necessidade
absoluta de meter alguma ordem no circo, de parecer defender a
legalidade, para poderem continuar a comer do melhor que os pais
acumularam ilicitamente. Essa ¢ a lei da vida.™

Como em um filme, a cAmera desloca-se, entao, da Fazen-
da Karam, espago metonimico da nova burguesia sem consistén-
cia politica e cultural, para o alto do bairro do Catambor, em ple-
na Luanda. A passagem se d4 com o pensamento de Mireille, filha
de Caposso, que formara, com Nacib, um par amoroso j4 desfeito.
Nesse momento, ao lembrar a histéria por ambos vivida, ela ava-
lia, de forma pejorativa, o modo de ser do jovem e sonhador enge-
nheiro, pensando: “Pobre Nacib, sempre t3o ingénuo e platénico!
Quantos pontapés tinha de levar para abrir os olhos e ter for¢a de
enfrentar o mundo”.” A mudanga de cena dd-se por encadeamen-
to narrativo, processo, alids, recorrente no romance, com a cAimera
fechando em Nacib na dltima tomada romanesca. E entdo que a
voz performaticamente zombeteira do narrador nos diz: “No que
se enganava Mireille, pois Nacib estava preparado para enfrentar o
mundo, sé que de outra maneira”.’

A isso segue a cena final vivida pelo engenheiro e seu amigo
Kasseke, antigo menino de rua, cujo pénis fora cortado, como o
texto mostra, e a quem Nacib presenteia com uma quantia que lhe
permitird fazer “prétese” restauradora no Brasil. Ao assistir a conver-
sa dos dois jovens, o leitor: vé as ldgrimas de Kasseke, que chora ao
compreender a cumplicidade afetiva e o sentido da ajuda humani-
tdria e financeira do amigo; ouve o bater acelerado do coragao deste
e acompanha o olhar do narrador, que funciona como uma cime-
ra cinematogréfica, a fazer sua tltima tomada. Por ser este narrador
uma espécie de duplo do autor, ele projeta, no espelho textual, sua
prépria face de “socialista utépico”, recusando-se a sucumbir ao pe-
so do desencanto. Mesmo sem apelar para um epilogo, tao ao gosto
do duplo (cf. os trés textos anteriores), propde uma abertura para o
reequilibrio e manuten¢io da esperanga, a ser relativizada pela dd-
vida com a qual o livro se encerra, em forma de interrogagao.

O importante, a meu ver, no entanto, ¢ o fato de que, nessa
cena final, se resgata o que se calou no decorrer do jogo efabulativo
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das datas, antes de 2004. Isto é: o acordo de paz que pds fim a guer-
ra civil em 2002 (ano eclipsado na organizagao capitular). Como os
bois da Huila — “[...] altos, magros / navegdveis”, aqui lembrando os
versos de Paula Tavares” — e que, pela agio consciente de homens em
luta pela manutengao dos ideais antigos, puderam retomar a paz do
caminho de sua transuméncia em dire¢ao ao sul, a voz narradora pro-
poe também ela seu acordo de paz, mostrando ao leitor a diretriz de
seu olhar, sempre uma forma de defesa da forca desse mesmo sul:

A noite estava limpa e havia muitas estrelas apesar do clardo da cidade.
De um lado havia o Prenda, do outro a avenida Marien Ngouabi. Fi-
caram a sentir a noite na cidade fervilhante, carros frenéticos por todos
os lados rumando para as casas com as tltimas compras. Era noite de
Natal, terceira noite de Natal em paz. Nio havia sons de tiros nem balas
tracejantes riscando o céu, ndo havia conversas sobre guerra.”

Surge, entdo, a pergunta que leva a relativizagio da esperanga,
no momento mesmo em que a tela da obra comega a “escurecer”:
“Nunca mais?” Desse modo, e tocado pela ddvida mobilizadora, ao
leitor s6 caberd concluir, permitindo-se questionar por sua vez: Serd?
Haverd ainda como preservar-se um olhar de for¢a que se construa a
partir do sul, assegurando-se, por tal gesto, a permanéncia intransi-
gente e tenaz das nossas utopias? Aceitando o desafio interrogativo do
romance, deixo no ar as perguntas, para que cada um encontre suas
préprias respostas ou mesmo proponha novas interrogagoes.

Laura Cavalcante Padilha
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Resumo

O artigo se debruga sobre um conjunto de quatro obras do escritor
angolano Pepetela, a saber, Muana Pué (1969); Mayombe (1971);
A geragio da utopia (1992) e Predadores (2005). Partindo da pri-
meira delas, Muana Pud, abordar-se-4 o fato de que em tais obras
se dd, além do enlace entre o estético e o ético, um encadeamento
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de ordem temdtica pelo qual se evidencia, de modo cada vez mais

acidamente critico e contundente, o projeto politico do autor e seu

compromisso com os imperativos que o movem. Tais imperativos

acabam, quase sempre, por conflitar com a ordem politica hege-

monica em seu pafs, antes e depois da independéncia de 1975, co-

mo mostrard a leitura de Predadores, romance-fecho do percurso

proposto e do préprio artigo.

Abstract

This article focuses on a set of
four works of the Angolan writ-
er Pepetela, namely, Muana Pud
(1969); Mayombe (1971); A ge-
ragio da utopia (1992) and Pre-
dadores (2005). Beginning with
the first one, Muana Pud, we
think by the fact that in such
books there is, besides the enlace
of esthetical and ethical, a link-
age in thematic order in which is
clear, by a developing citric criti-
cism and positive way, the polit-
ical project of the author and his
commitment to the imperatives
that move him. Those impera-
tives happens to, almost always,
be in conflict to the hegemonic
policy in his country, before and
after the independence in 1975,
as will be shown when we read
Predadores, romance-closure of
the route proposed and the ac-
tual article.

Résumé

Larticle se consacre 2 un ensem-
ble de quatre ceuvres de 'écri-
vain angolais Pepetela, a savoir,
Muana Pud (1969); Mayom-
be (1971); A geragio da utopia
(1992) et Predadores (2005).
Partant de la premiere, Muana
Pud, on abordera le fait qu’il y
a dans ces oeuvres, non seule-
ment 'union entre I'esthétique
et 'éthique, mais encore un en-
chainement d’ordre thématique
qui met en évidence, d’une fa-
con critique de plus en plus aci-
de et contondante, le projet po-
litique de l'auteur et son enga-
gement a 'égard des impératifs
qui 'animent. Ces impératifs fi-
nissent presque toujours par en-
trer en conflit avec ordre poli-
tique hégémonique de son pays,
avant et apres 'indépendance de
1975. Cest ce que nous mon-
trera la lecture de Predadores, ro-
man qui clot le parcours propo-
sé, et l'article lui-méme.
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