APRESENTACAO

Publicado pela primeira vez em 1973, no nimero 5 da revista Cause
commune, “Approches de quoi” faz parte de um dossié dedicado as
nogoes de “infra-ordindrio” e “infra-cotidiano”, que redine também
artigos de Jean Duvignaud e Paul Virilio. Na forma de um pequeno
ensaio, esse texto de Georges Perec pode ser considerado uma pega
capital do quebra-cabega que ird formar sua produgao. Nele, o es-
critor desenvolve toda a poténcia de suas reflexdes sobre o que cha-
mard de “ruido de fundo”, espécie de “resto” que compde o dia a dia
da vida humana, mas ao qual nio prestamos atengio. Elaborando
uma critica radical ao espetacular, Perec nos oferece em poucas li-
nhas as bases do pensamento a0 mesmo tempo ético e estético que
aparece de forma clara em produg¢bes como Tentative d épuisement
d'un lieu parisien e Espéces d espaces. Porém, talvez seja no 4mbito da
prépria ficgio que o autor tenha deixado as marcas mais interessan-
tes deste cruzamento entre ética e estética, elaborando uma poéti-
ca que, influenciada pela sua participa¢do junto ao grupo OuLiPo,
dard forma ao romance La Vie mode d’emploi.’

Rodrigo Silva lelpo

' Em 2009, a Companhia das Letras reeditou a traducio de Ivo Barroso para o
romance, sob o titulo A vida, modo de usar.
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APROXIMACOES DO QUE?

Georges Perec

O que nos fala, a0 que me parece, é sempre o acontecimen-
to, o insélito, o extra-ordindrio: cinco colunas na primeira pdgina,
largas manchetes. Os trens s6 comecam a existir quando descar-
rilam, e quanto maior é o ndmero de viajantes mortos, mais eles
existem; os avides s6 ganham existéncia quando se perdem; os car-
ros tém por tnico destino chocar-se contra os pldtanos: cinquenta
e dois finais de semana por ano, cinquenta e duas estatisticas: mui-
tos mortos, e tanto melhor para a informagao se os ndmeros nio
param de crescer! E preciso que haja por detrds do acontecimento
um escAndalo, uma fissura, um perigo, como se a vida s devesse
se revelar através do espetacular, como se o eloquente, o significa-
tivo fosse sempre anormal: cataclismos naturais ou reviravoltas his-
téricas, conflitos sociais, escAndalos politicos...

Na nossa precipitagao em medir o histérico, o significativo,
o revelador, nao deixemos de lado o essencial: o verdadeiramen-
te intolerdvel, o verdadeiramente inadmissfvel: o escindalo nio é
a explosdo, ¢ o trabalho nas minas. As “perturba¢des sociais” nao
sdo preocupantes em periodos de greve, elas sao intolerdveis vinte
e quatro horas por dia, trezentos e sessenta e cinco dias por ano.

Os maremotos, as erupgdes vulcanicas, as torres que desabam,
os incéndios das florestas, os tineis que desmoronam, Publicis’
que queima e Aranda® que fala! Horrivel! Terrivel! Monstruoso!
Escandaloso! Mas onde estd o escAndalo? O verdadeiro escAndalo?
Os jornais ndo nos dizem outra coisa a no ser: fiquem tranquilos,
vocés bem sabem que a vida existe, com os seus altos e baixos, vo-
cés bem sabem que coisas acontecem.

Os jornais falam de tudo, exceto do corriqueiro. Os jornais
sio um tédio, nio me ensinam nada; o que contam nio me diz res-
peito, ndo me questiona e tampouco responde as perguntas que fa-
¢o ou que gostaria de fazer.

' Em setembro de 1972, o prédio da agéncia de comunicagio Publicis, localiza-
do na avenida Champs Elysées, pegou fogo, levando 4 destruigio completa do
imével. (N. do T.)

? Gabriel Aranda, alto funciondrio durante o mandato do presidente francés Ge-
orges Pompidou, denunciou & imprensa, no inicio da década de 1970, fatos com-
prometedores da classe politica do seu pais. O episédio ficou conhecido como

Scandale Aranda. (N. do T.)
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O que acontece realmente, 0 que vivemos, o resto, todo o res-
to, onde ele estd? O que acontece a cada dia e que sempre retorna,
o banal, o cotidiano, o evidente, o comum, o ordindrio, o infra-
ordindrio, o ruido de fundo, o habitual, como dar conta disso, co-
mo interrogd-lo, como descrevé-lo?

Interrogar o habitual. Mas justamente, estamos acostumados
aele. Nés ndo o interrogamos, ele nao nos interroga, ele parece nao
causar problemas, nés o vivemos sem pensar nisso, como se ele nao
veiculasse nem perguntas nem respostas, como se nao fosse portador
de qualquer informagdo. Nio é nem mais condicionamento, mas
anestesia. Dormimos nossa vida em um sono sem sonhos. Mas onde
estd nossa vida? Onde estd nosso corpo? Onde estd nosso espago?

Como falar dessas “coisas comuns’, ou melhor, como cerci-
las, trazé-las para fora, arrancd-las da casca onde estao presas, co-
mo dar-lhes um sentido, uma lingua: que elas falem enfim do que
¢, do que somos.

Talvez, trate-se de fundar finalmente nossa prépria antro-
pologia: aquela que falard de nds, que ird procurar em nds aquilo
que durante tanto tempo pilhamos dos outros. Nao mais o exéti-
co, mas o enddtico.

Interrogar o que parece tao natural que esquecemos sua ori-
gem. Reencontrar alguma coisa do espanto que podia sentir Jules
Verne ou seus leitores diante de um aparelho capaz de reproduzir
e transportar os sons. Pois esse espanto existiu, assim como tantos
outros, e sao eles que nos modelaram.

O que é preciso interrogar ¢ o tijolo, o concreto, o copo, nos-
O comportamento a mesa, nossas ferramentas, a organizagao de
nossas ocupagoes, nossos ritmos. Interrogar o que parece ter ces-
sado para sempre de nos espantar. E claro que vivemos, que respi-
ramos; nés andamos, abrimos portas, descemos escadas, sentamo-
nos a mesa para comer, deitamos em uma cama para dormir. Co-
mo? Quando? Por qué?

Descreva a sua rua. Descreva uma outra. Compare.
Faga o inventdrio de seu bolso, de sua bolsa. Interrogue-se

sobre a procedéncia, o uso e o devir de cada um dos objetos que
voce retirar dai.

GEORGES PEREC | Aproximagoes do qué?
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Questione suas colheres.
O que hd debaixo do seu papel de parede?

Quantos gestos sao necessdrios para discar um nimero de te-
lefone? Por qué?

Por que ndo encontramos cigarros nas mercearias?® Por que
nao:?

Pouco me importa que estas perguntas sejam fragmentadas,
apenas indicativas de um método, quando muito de um projeto. O
que me importa ¢ que elas paregam triviais e fiiteis: é precisamen-
te o que as torna do mesmo modo essenciais, sendo mais, que tan-
tas outras perguntas através das quais tentamos inutilmente cap-
tar nossa verdade.

Tradugdo de Rodrigo Silva lelpo
(Doutorando UFRJ/ Paris 7)

% Na Franga, os cigarros sio vendidos nos chamados bureaux de tabac. (N. do T.)
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