ROLAND BARTHES E SEUS PRIMEIROS
TOQUES DE DELICADEZA MINIMALISTA.
SOBRE O GRAU ZERO DA ESCRITURA!

Leda Tendrio da Motta

Sem fazer a nuanga do portugués entre a escrita e a escritu-
ra, a lingua francesa designa muitos sentidos a “éerizure”: a lingua-
gem em sua representagao grifica, a arte de escrever, o documento
lavrado em cartério, o conjunto dos livros da Biblia. Temos af um
tinico significante e variagbes de graus da escrita enquanto sacra-
mentada. O que explica que Roland Barthes tenha recorrido a es-
sa palavra — a que ndo mais deixaria de voltar, o que j4 nos revela
algo sobre sua constincia —, quando precisou de uma para distin-
guir entre a lingua comum de que parte todo escritor, uma velha
literatura exaurida cujos protocolos jd nao lhe pareciam mais va-
ler, e uma nova forma, na verdade, quase improvével, a imprimir-
-se contra a tela de bastidor desse fundo saturado. E essa terceira,
definida no negativo, j4 que em fungio de sua extrema tensiao com
a literatura, que Barthes vai chamar “écriture” — e nds, brasileiros,
de “escrita” ou “escritura’, segundo as preferéncias tradutdrias, os-
cilantes em nosso mundo editorial —, encarregando-a de represen-
tar toda a literatura moderna, em seu movimento suspensivo. “A
escritura — lemos logo na abertura de O grau zero da escritura — ¢
um modo de pensar a literatura, nao de estendé-la.”

A mais de meio século de distAncia da obra princeps de Bar-
thes e a trinta anos de seu desaparecimento, que temos, hoje, a di-
zer desta peca em prosa, que, por sua estranha forga, parece seguir
sendo um das mais radicais e, bem por isso, intrigantes, da criti-
ca contemporanea? E que dizer deste conceito que ela introduziu,
e que se entranhou, desde entdo, em nosso vocabuldrio critico, a
“écriture”? E que seria, exatamente, o “degré zéro”?

Em meio a uma surpreendente atual revisao de Barthes — a
quem sio dedicados coléquios, dossiés, resenhas do tltimo titulo
pdstumo, assentamentos biogréficos, assentamentos bibliogréfios,
encdmios, balangos que jd nao terminam mais —, surgem algumas

! Este ensaio integra o volume em preparacio Roland Barthes — O critico se ele
ainda existe, a sair pela Editora Perspectiva, de Sao Paulo.
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voltas instigantes a estas nomenclaturas fundadoras. De modo ge-
ral, a escritura é uma ressignificagao do estilo, para Barthes um valor
critico datado, numa situa¢ao moderna, em que a palavra “estilo”, e
tudo aquilo a que o estilo se referia antes, perderam a forga, notou
Philippe Sollers, num recente nlimero especial da revista Magazi-
ne littéraire, num desses dossiés Barthes que agora se abrem.” Tal
subscri¢ao da escritura sob o estilo parece justa, até por aclimatd-la
a paisagem da literatura cldssica, a que Barthes, progressivamente,
retornaria. Mas parece-nos também que esse estilo com que Sol-
lers recobre a “éeriture” ganha em ser pensado a luz destas outras
poucas e incisivas palavras, igualmente recentes, de Fric Marty, o
dedicadissimo editor das obras barthesianas completas, a respeito
do primeiro livro: “breve, violento e profanador.”” Associadas, es-
sas duas falas desses dois barthesianos tao préximos de Barthes nos
dao a seguinte solugao, talvez condizente com o que ele podia ter
em mente quando, emergindo da vida de sanatério, defasado, fo-
ra de moda e cheio de impeto, vem intrometer-se nos ritos da vida
intelectual francesa. “ Ecriture”: ressignificagio do estilo como bre-
ve, violento e profanador.

Apresente-se o livro. O grau zero da escritura reine, aumen-
ta e funde uma série de artigos publicados, de 1947 a 1951, nu-
ma revista de nome aguerrido — Combat —, bem no espirito de to-
das aquelas com que Barthes haveria de colaborar, dai por dian-
te, e em que seus futuros livros se antecipariam. Foi ao editor da
revista, o critico francés Maurice Nadeau — que estd até hoje em
a¢do e a quem um entdo desconhecido chamado Roland Barthes
deve sua entrada em cena —, que ele enviou, em 1947, um artigo
intitulado “O grau zero da escritura’. Considerado dificil, mesmo
num meio tio intelectualizado, o texto acabou sendo aceito, as-
sim como, na sequéncia, todos os outros que seriam incorporados
a0 volume. O titulo soava estranho, nesses anos de 1950, aos ou-
vidos nao treinados nas nomenclaturas das linguisticas gerais, que
ainda nao haviam forcado as portas das humanidades. De resto,
continuaria sendo estranho até mesmo para os iniciados na vira-
da linguistica que prosperaria na Franga a partir dos anos 60. E o
mesmo se pode dizer de tudo aquilo que se segue aos termos do
frontispicio, até porque, além da provocagio oferecida pela carga
de palavra inusuais — escritura, grau, grau zero —, o pulso de Bar-
thes é, desde a introdugio de seu opusculo, estranhamente vigoro-
$0, € 0 texto, muitas vezes, aforismdtico, como aqui, nesta formu-
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lagao que d4 bem a medida de seu tom: “A arte cldssica nio podia
sentir-se como uma linguagem, era linguagem”.” Sy e o

O conjunto formado pelas colaboracdes enviadas & Combat
estd dividido em duas partes, uma primeira sobre a revirada da li-
teratura em “escritura’ e uma segunda sobre a revirada da escritu-
ra em “grau zero”, sob o influxo das narrativas impassiveis do 7ou-
veau roman e do apaixonamento inicial de Barthes por Alain Ro-
bbe-Grillet. Elas acham-se respectivamente subdivididas em qua-
tro e seis capitulos, todos curtos e fulminantes. O tema mais geral
de ambas ¢ a responsabilidade do escritor por sua forma, ou uma
“moral da forma”, como escreve, inquietantemente Barthes, par-
tindo da ideia preliminar de um desenlace entre o escritor e 0 mun-
do burgués, que o obriga a marcar essa separa¢do, a tomar nota do
peso de sua linguagem, a inscrever, enfim, esse dilaceramento no
que escreve. J4 insinuada entre os romanticos, desde logo assinala-
dos, através de Chateaubriand, essa ruptura estd em pleno curso em
Flaubert e Mallarmé. E principalmente diante destes dois grandes,
também de saida convocados, que Barthes escreve: “Colocada no
cerne da problemdtica literdria, que nao comega sem ela, a escritu-
ra é [...] essencialmente a moral da forma, € a escolha do dominio
[em francés: [aire] social no seio do qual o escritor decide situar-se
na Natureza de sua linguagem.”

Por certo, nem tudo af cai do céu. A “responsabilidade”, a
“moral” da forma e — principalmente — o “dominio social” s3o re-
feréncias em que os comentadores desse primeiro livro concordam
em reconhecer a presenca de Sartre. O que nao surpreende, dada
a proeminéncia do maitre a penser que é Sartre no momento em
que Barthes comega a escrever. Quem quer que queira — entdo —
refazer a trajetdria do primeiro Barthes, deve acusar, de saida, que
hd ressonéncias flagrantes entre Le degré zéro de |"écriture e Qu'est-
-ce que la littérature?, obra de um Sartre critico literdrio que, cin-
co anos antes, em 1948, também faz tabula rasa das definicoes as-
sentadas da literatura.

Inegavelmente, ¢ sartriana essa dimensao do engajamento as-
sinalada pela “moral da forma”, bem como essa percepgio das for-
mas da arte como histdricas e do artista como aquele que no pode
nio se saber histérico. Assim como é sartriano este alerta de Barthes,
que depois seria o leitmotiv de Mitologias, volume eternamente as
voltas com a nossa aliena¢io no mito, que nada mais ¢ para Barthes
que a supressao da Histdria: “¢ ali onde a Histdria é recusada que
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ela age mais claramente.” E assim como ¢ sartriano — em suma —
ver a literatura como um gesto, e um gesto que pede explicacio,
como o assume Sartre: “J4 que os criticos me condenam em nome
da literatura, sem nunca me dizer o que entendem por literatura,
a melhor resposta a lhes dar é examinar a arte de escrever, sem pre-
julgamentos. O que ¢ escrever? Por que se escreve? Para quem? Pa-
rece, com efeito, que ninguém nunca se perguntou isso”.” Assina-
lando as muitas coincidéncias entre esses dois pequenos e graves
livros, tdo préximos no tempo, Serge Doubrovski afirma, em seu
Pourquoi la nouvelle critigue?, que ambos sao “etapas capitais des-
sas revisdes periddicas que faz nossa época pouco estdvel, onde elas
entram como julgamento do homem e da sociedade”.” Por seu tur-
no, cuidando da rede de influéncias ativas sobre Barthes nos anos
1942-1961, em seu estabelecimento das Euwvres Completes, Eric
Marty poe Sartre nessa rede, a que depois incorporaria Saussure,
explicando que “o primeiro tomo das obras barthesianas comple-
tas tem por intertextos Sartre, Marx, Brecht”."

Basta porém nos aprofundarmos nos meandros de O grau zero
da escritura para que diferengas notdveis, que j4 imprimem a mar-
ca barthesiana, nos saltem 2 vista, permitindo-nos ainda dizer que
tudo une e separa Barthes de Sartre. De fato, se é verdade, de um
lado, que essa obra estremecedora é movida pela mesma paixdo do
engajamento, note-se que o engajamento barthesiano é, muito pa-
radoxalmente, antissocial. J4 que a sociedade que Barthes tem em
vista ndo ¢ aquela sobre a qual a escritura deve incidir, mas aque-
la que a escritura deve repudiar completamente, nao mais atuan-
do sobre ela, mas antes, desativando aquilo mesmo que permitiria
alcangd-la: a comunicagio entre o escritor € o leitor, mesmo ideal.
Escrever, nesta acep¢ao, ¢ quebrar todo o circuito social da obra. A
escritura tal como Barthes a entende nio se situa frente ao mundo,
mas frente & prépria linguagem, e nao o faz sem corrompé-la em seu
valor de meio de contato e de compreensio. Nio fosse assim, ainda
estaria, para ele, no ritual das letras ou no “decorativo” do estilo.?

O mesmo vale para a influéncia de Marx, também muito
apontada, até porque insepardvel da de Sartre. O marxismo, como

2 Barthes escreve: “A poesia cldssica nio era sentida senio como uma variagao
ornamental da Prosa, como o fruto de uma arte (quer dizer, de uma técnica),
nunca como uma linguagem diferente ou como o produto de uma sensibilidade
particular. Toda a poesia nada mais , entdo, que uma equagao decorativa, alusiva
ou carregada, de uma prosa virtual que jaz em esséncia e em poténcia em qualquer
expressao”. (Ibidem.) Grifo meu.
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se sabe, foi uma paixao intelectual do século XX, e Barthes a repre-
senta plenamente, no abatimento do pds-segunda guerra, ainda que
recuse o “dogmatismo moscovita’,” ou por isso mesmo. Louis-Jean
Calvet nos diz que, ao deixar o sanatdrio de Leysin, na Sui¢a, onde
fora internado, em 1945, para um novo tratamento da tuberculose,
desta feita fora da Franca, ele sai “quase curado e marxista”.” Assim
pois, antes de ser sartriana, ou junto com ser sartriana, a acusagao
do peso da Histdria é marxista. Assim como é marxista a formula-
¢ao “escritura burguesa” a que O Grau zero da escritura volta sem
cessar. E assim como ¢ marxista esta afirmagdo que encontramos
na se¢ao de O grau zero da escritura intitulada “Escritura e revolu-
¢a0”: “a expressividade é um mito, ela nada mais é que a conven-
¢ao da expressividade”, pois isso quebra a corrente entre o escritor
e o leitor que a forma expressiva quer fazer passar.” E assim como,
pouco mais adiante, serd marxista toda a critica ideoldgica desen-
volvida em Mizologias contra uma Franga burguesa e pequeno-bur-
guesa que Barthes detesta e que o leva a tracar todos aqueles seus
formiddveis quadros da vida cotidiana na era da publicidade e do
marketing que, invariavelmente, terminam com reflexdes no tom
deste aforismo delicioso: “A euforia do OMO nio nos deve fazer
esquecer de que existe um plano em que o sabao em pé6 é o seguin-
te: o plano do truste anglo-holandés Unilever”.” De resto, quando
escreve O grau zero da escritura, ele jd vive sob o efeito do teatro de
Brecht, que havia descoberto, em 1955, quando da vinda do Berli-
ner Ensemble a Paris, para uma encenacio de O circulo de giz cau-
casiano. E sabe-se quanto Brecht o politiza, nao s6 pelas pistas que
nos d4 sua constante mengao a “histeria’, que, como mau teatro, é
o contrdrio do distanciamento critico brechtiano, mas porque ele
¢ o primeiro a dizé-lo, quando escreve sobre: “seu teatro tem toda
a densidade de uma criagio mas essa criagio funda-se sobre uma
critica poderosa da sociedade, sua arte confunde-se sem nenhuma
concessao com a mais alta consciéncia politica”.” No conjunto da
obra barthesiana, a prépria formulagao “a lingua ¢ fascista” — que
interviria escandalosamente na aula inaugural no College de Fran-
ce, em 1977 —, tem sido associada a uma “mifstica revoluciondria”
que ¢ caudatdria do marxismo."

Ocorre que também o marxismo ¢ aqui transversal. De fa-
to, temos motivos para pensar que, em 1953, Barthes j4 ¢ aquele
marxista dubitativo e excéntrico que diz, em Ensaios criticos, que a
ortodoxia marxista torna-se estéril ao propor uma explicagio me-
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canica das obras pelas fontes e promulgar mais palavras de ordem
que critérios, e que os melhores criticos s3o aqueles que, como Lu-
cien Goldmann, estdo as voltas com o mundo social, mas sem que
se tenham instalado “num centro declarado Marx”.” A propésito,
temos a sorte de poder ouvi-lo ndo sé voltar a essa questao mas re-
feri-la a O grau zero da escritura, numa entrevista inédita, gravada
em 1970, em sua casa, na Rua Servandoni, e s6 publicada recen-
temente, em 2009, na mesma Magazine littéraire. Nessa conver-
sa, ele se vé por cima dos préprios ombros e se explica a respeito

de Marx e Sartre:

O sartrismo e 0 marxismo, que tdo profundamente pensavam o en-
gajamento politico, o engajamento ideoldgico e, vamos dizer assim,
o engajamento das ideias ou das condutas, nunca se preocuparam
com aquilo que podemos chamar o engajamento das formas, a
responsabilidade das formas, a responsabilidade da linguagem. No
fundo, O grau zero da escritura, com meios intelectuais frigeis, bem
entendido, queria preencher essa lacuna e propor uma primeira
reflexdo sobre o que se poderia chamar a responsabilidade da forma,
a responsabilidade da linguagem.”

Nessa oportunidade, temos também a sorte de ouvi-lo confir-
mar suas primeiras e dltimas paixoes: “se eu tivesse hoje que apre-
sentar de novo O grau zero da escritura, guardaria essencialmente
a mesma motivagao, a mesma pulsao, o mesmo movimento, en-
caminharia a mesma ética, se me permitem dizé-lo”.” Sorte ¢ tam-
bém poder ouvir Kristeva — que também vé as coisas de perto e de
dentro, sendo outra companheira de estrada de Barthes — retomar
o ponto, num livro dos anos 1990: “Na verdade, o que tentdvamos
— principalmente Roland Barthes — era, nao aderir a doxa marxista,
mas nos avizinhar dos movimentos de esquerda — Brecht, gauche,
maofsmo —, tomando-os como modos criticos de remover burocra-
cia e buscar uma renovagao da generosidade socialista.”™

E por ficar entre o engajamento ¢ a forma que O grau zero da
escritura descreve essa sua curva ascendente da tomada de conscién-
cia da linguagem pelos escritores. Arco de acontecimentos em que
s6 entram episddios cruciais, que af se desdobram em dois tempos
fortes. Num primeiro tempo, estamos no “assassinato” da literatu-
ra por Flaubert (na prosa) e Mallarmé (na poesia), dois “écrivains”
que, exemplarmente, a tomam como coisa em si. Num segundo
tempo, que éa curva do “degré zéro”, propriamente dito, num qua-
dro de herdeiros desse meurtre que engloba, principalmente, Al-
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bert Camus, escritor renomado do periodo, que Barthes comega
por admirar, mas de que logo acusard o vezo piedoso; Raymond
Queneau, vanguardista saido da didspora surrealista, em cujo Za-
zie no metrd v& consumar-se o papel do escritor, que é combater a
literatura;” o hoje esquecido Jean Cayrol, que emerge no bojo da
revista de Philippe Sollers e que ¢ um dos raros poetas a se insi-
nuarem nos escritos barthesianos; e Maurice Blanchot, enquanto
romancista 6rfico ou escritor sem literatura. A este rol seria, logo
mais, acrescentado, em artigos dos mesmos anos 1950, sé reuni-
dos em Ensaios criticos, em 1964, o nome de Alain Robbe-Grillet,
um destruidor do romance que estd entdo despontando, em cujos
relatos a frio sobre objetos inanimados Barthes localiza outra lite-
ratura da pura constatagio, semelhante & de O estrangeiro. E va-
le notar ainda que, mais tarde, Barthes reconheceria que ficaram
faltando, em sua relagao dramdtica, Antonin Artaud, Georges Ba-
taille e Francis Ponge, autores do instigante cinone francés revisto
pelo grupo Tel Quel,’ a que ele mesmo passa a pertencer. Por ora,
reserva-se 4 primeira formagao a “éeriture”, e a segunda, todas estas
apelagoes sindbnimas: o “grau zero da escritura’, “escritura branca’
e “escritura neutra’. Barthes as confunde todas, definindo-as jun-
tas: “A escritura branca, a de Camus, a de Blanchot, a de Cayrol,
por exemplo, ou a escritura falada de Raymond Queneau [sao] o
tltimo episédio de uma Paixdo da escritura, que acompanha pas-
so a passo o dilaceramento da consciéncia burguesa.” Trata-se do
que resta  literatura, depois de sua destruigdo final.

No trinsito da escritura para o grau zero, o que esse movi-
mento ascensional — se cabe a palavra — encerra ¢ uma progressi-
va reifica¢do da linguagem, assim resumida: “Todo o século XIX
viu avangar um fendmeno dramdtico de concre¢ao. Em Chateau-
briand, isso no é mais que um pequeno prego a pagar, o peso leve
de uma euforia da linguagem, uma espécie de narcisismo em que
a escritura mal se separa de sua fungio instrumental para reparar
em si mesma. Flaubert — para sé ficarmos aqui nos momentos ti-
picos desse processo — constituiu definitivamente a literatura em
objeto, pela forca de um valor-trabalho: a forma torna-se assim o
termo de uma “fabrica¢io”, como uma cerdmica ou uma joia [...].

3 “Essas ‘exclusdes’ eram ignorincia: eu ndo conhecia nem Artaud, nem Bataille,
nem Ponge.” Cf. BARTHES, Roland. “Réponses”. OC: 111, 1028. Trata-se de
uma entrevista originalmente publicada num dossié Barthes da Revista Tel Quel,
numero 47, outono de 1971.
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Mallarmé, por fim, coroou essa construgao da Literatura-Objeto
com o ato dltimo de todas as objetivagdes, o assassinato: sabemos
que todo o esfor¢o de Mallarmé dirigiu-se a uma destruigao da
linguagem, de que a literatura seria, de algum modo, o caddver”.”
Barthes o dird de novo, depois, em 1968, em “A morte do autor”:
“toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em be-
neficio da escritura”.’

E na “consciéncia infeliz” que ela toma lugar, pela “alternati-
va terrivel” que ¢ oferecida ao escritor: ou langar mao de uma lin-
guagem investida por valores ideoldgicos de classe que ele mesmo
contesta ou recusar a linguagem. Escreve Barthes:

A burguesia produziu uma escritura tnica que nao podia ser dila-
cerada porque a consciéncia ndo o era. Mas no momento em que o
escritor deixou de ser uma testemunha do universal para tornar-se
uma consciéncia infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi
o de escolher o engajamento de sua forma, seja assumindo, seja
recusando a literatura e seu passado...”

Como se sabe, este serd ainda o ponto, em A morte do autor,
em que o escritor moderno ¢ visto, justamente, como aquele que
fez a segunda opg¢ao. Outro exemplo ¢ o de Proust, cujo narrador
“nao ¢ o que viu ou sentiu ou, mesmo, escreveu, mas o que vaz es-
crever”. O que o mostra desapossado de seus meios.”

Abra-se aqui espago para notar que a consciéncia infeliz tam-
bém ¢ rigorosamente sartreana. Foi Sartre quem escreveu, em O
que é a literatura?, que “o escritor dd a sociedade uma consciéncia
infeliz porque estd em perpétuo antagonismo com as forgas conser-
vadoras que mantém o equilibrio que ele tende a romper.”

De resto, lemos af algo que também dirfamos saido da forja
barthesiana, nao fosse a forja barthesiana sair daf: “o poeta é um
homem que se recusa utilizar a linguagem”.

Mas o “assassinato” que dela decorre ¢ de Maurice Blanchot.
Como reconhece o préprio Barthes: “Sabemos o que a hipétese de
um Mallarmé assassino da linguagem deve a Blanchot”.” Embo-
ra, no momento em que sai O grau zero da escritura, Blanchot nao
tivesse ainda publicado aquela parte de sua obra que viria a ser a
mais importante — Lespace littéraire (1955) e Le livre & venir (1959)

4 op. cit., p. 17. Daf Sartre comparar a emogao poética a uma pincelada de
Tintoreto, assim considerada: “Esse rasgo amarelo no céu acima do Gélgo-
ta, Tintoreto nio o escolheu para significar a angtstia, nem tampouco para
provocd-la; ela é angustia e céu, a0 mesmo tempo. Nio céu de angustia ou céu
angustiado, angustia feita coisa...”.
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—, podemos pensar que a “écriture” é o “espago literdrio” de Blan-
chot, neste sentido que, para este Blanchot, escrever ¢ uma préti-
ca essencialmente solitdria e, desde Mallarmé, um gesto extremo,
reduzido “a expressio mais rasa, ao que parece ser o simples ges-
to do artesao”.

H4 muito também de Blanchot em Barthes, como igualmen-
te se admite. Ronda esta outra revisao do sentido da literatura a
mesma articulagdo entre ela e a morte. Assim, ndo ¢ de surpreen-
der que, em Ensaios criticos, Blanchot esteja ao lado dos melhores
representantes da critica feita em lingua francesa — numa relagao
que enfileira Sartre, Gaston Bachelard, Lucien Goldmann, Geor-
ges Poulet, Jean Starobinski, René Girard e Jean-Pierre Richard —
na separacao de dguas que faz Barthes, entao em pleno choque com
a Sorbonne, num ensaio chamado “As duas criticas”, entre a criti-
ca “da interpretagao”, que ¢ a dos leitores da escritura, e a “critica
universitdria’, que é a dos “positivistas”, que veem a literatura co-
mo o produto de uma causa externa.’

Figura tutelar para todo o grupo Tel Quel — como nota Chris-
tophe Bident —, Blanchot imp&e-se tanto mais a Barthes quanto
ambos chegam praticamente juntos ao desaparecimento do autor
— e nao do homem, como se empenha em sublinhar Eric Marty,
defendendo um Barthes mais estruturalista que os estruturalistas,
por abster-se do homem e ater-se ao sujeito do texto® —, e o fazem
apelando para a mesma palavra, alids, prometida a um futuro em
Barthes: o neutro. De fato, em Le livre & venir, num capitulo, por
coincidéncia, intitulado “A palavra neutra”, ¢ Blanchot quem faz res-
soar Barthes: “Fazem-nos estranhas perguntas, por exemplo: quais

5 Ele escreve: “Podemos dizer que ele foi um dos raros estruturalistas
rigorosos, tendo escapado 2 tentagio de fazer do estruturalismo uma
antifilosofia, como Althusser, Lacan ou Foucault. Nio sendo filésofo e
ndo se sentindo minimamente em divida com a filosofia, Barthes nio
teve que justificar-se perante os fildsofos e a filosofia. Evitou assim a
escabrosa aventura do anti-humanismo, os planos ambiciosos que visavam
desconstruir a metafisica e outros projetos grandiosos. O estruturalismo, a
seus olhos, nao era uma filosofia, e nao podia ser uma antifilosofia. Tudo
para ele acontecia & margem da filosofia, e sem consequéncias para ela.
Nenhuma raiva antissartriana o compelia; ndo havia nenhum desprezo
de sua parte pela fenomenologia reduzida a uma filosofia do existir. [...]
Lévi-Strauss deu-se por finalidade dissolver 0 homem, Foucault tematizou
sobre a morte do homem [...]. Barthes contentou-se em falar na ‘morte
do autor’, o que era mais prudente e mais estrutural, pois significava
aceitar nao ultrapassar os limites mesmo da estrutura...”. Cf. OC, I1:19.
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s20 as tendéncias da literatura atual, ou ainda: para onde vai a lite-
ratura. Pergunta curiosa, sim, mas o mais curioso é que, se houver
resposta, a resposta ¢ fécil: a literatura vai na dire¢ao de si mesma,
na direcdo de sua esséncia que é o desaparecimento”.” E bem por
isso que vemos Blanchot assomar, constantemente, no volume O
Neutro. Veja-se a transcri¢io das notas para a aula do dia 1° de abril
de 1978, em que o neutro blanchotiano ¢ evocado a propdsito da
embriaguez baudelairiana:

Opacidade na transparéncia. Blanchot apontou bem o paradoxo
daquilo que chama o Neutro e eu chamo a consciéncia-droga: O
Neutro nos remeteria a transparéncia, de cujo estatuto ambiguo e
ndo-inocente é a marca. Haveria uma opacidade da transparéncia.
Paradoxo que transcrevo desta forma: o sujeito (que eu sou) é
como uma partitura, cada parte ¢ independente, clara, viva, en-
toada e ouvida vivamente; mas no h4d em mim, por trds de mim,
nenhum eu para ler o conjunto, verticalmente, harmoniosamente.
Hiperconscéncia, Neutro: eu sou claro para mim mesmo mas sem
verdade, uma lingua clara (de modo nenhum hermética, absconsa),
mas sem referente.’

Alids, ao reivindicar, ai mesmo, o ceticismo radical de Pyrron,
Barthes o poe na linha do neutro de Blanchot, permitindo-se in-
verter as maos de dire¢o e dizer: “Pyrron criou alguma coisa: no
digo o que porque nio foi bem uma filosofia, nem um sistema; eu
diria: criou o Neutro, como se tivesse lido Blanchot.”™

Também neste caso, tudo une e separa Barthes deste seu ou-
tro interlocutor privilegiado. Como também pensam muitos, a co-
megar por Bident, que, sendo o bidgrafo de Blanchot, com todo
seu conhecimento de causa, escreve: “Blanchot foi o homem do
absoluto, Barthes o do plural”.” O que Eric Marty explica melhor,
concordando com Bident: o neutro de Blanchot deseja o indizivel,
o desconhecido, o intermindvel, numa palavra, algum absoluto, ¢
aberto e luminoso.” Ele quer dizer, assim, que o de Barthes rejeita
qualquer flerte com a transcendéncia. Essas diferencas na cumpli-
cidade fazem com que Blanchot, de hdbito tao reservado, reaja a
impetuosa figura fora de moda que langou O grau zero da escritu-
ra, como j4 reagira a O que é a literatura? de Sartre, vindo a publi-
co notar que o livrinho de Barthes era uma raridade.®

¢ Leia-se Leyla Perrone Moisés a respeito: “Cinco anos depois do ensaio de
Sartre,em 1953, Roland Barthes publicou O grau zero da escritura, que foi logo
apontado por Blanchot como ‘um dos raros livros em que se inscreve o futuro
das letras”. Cf. MOISES, Leyla Perrone. “Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura
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Fadado a ganhar um peso enorme no dltimo Barthes — quan-
do vai destramar todas as insinuac¢des do mito, da histeria, da arro-
gncia, com toques de delicadeza poética minimalista, como sabe
quem leu o volume saido dos semindrios que lhe s3o consagrados,
entre 1977 ¢ 1978 —, o Neutro — que progressivamente se instala
nos escritos barthesianos com letra maidscula — jd ¢ aqui, para es-
tas escrituras retardatdrias e sobreviventes de que trata O grau zero
da escritura, a condigao de uma existéncia a0 mesmo tempo den-
tro e fora da linguagem, ou dentro da linguagem mas fora da coer-
¢ao da linguagem, ou comportando-se como se estivesse fora dessa
coer¢do. Sinénimo de “grau zero”, ele é a “éeriture blanche”, a es-
critura no extremo de sua fragilidade e na sua tltima contradigio,
ou na sua existéncia pés-mallarmeana. Trata-se de uma terceira di-
mensio da forma que o corte saussuriano, alids, nio prevé, j4 que
tudo em Saussure é ndo apenas dicotdbmico porém produtivo em
termos de significacio.

Mas que seria isto: uma escritura no grau zero?

Acrescentando-se a bateria dos binémios saussurianos — sig-
no e referente, significante e significado, lingua e discurso, enun-
ciado e enunciagdo — a nomenclatura e a ideia do “grau zero”, que
estdo por trds do neutro barthesiano, procedem de uma linha hete-
rodoxa das linguisticas gerais ativas sobre o linguistic turn francés,
nos anos 1960. A saber, a linha dos trabalhos de um representante
do Circulo Linguistico de Copenhague chamado Viggo Brondal,
que conhecemos bem menos que Hjelmslev, o introdutor da de-
notagio/conotagio. A julgar pela recorréncia do Neutro em Bar-
thes, pensamos que Brondal pode ser visto, hoje, como um de seus
primeiros e mais importantes guias. Desde a primeira hora, é ele
quem o leva a considerar um terceiro termo possivel no jogo para-
digmdtico da lingua, mecanismo que vem se chocar com o sistema
de permutagoes do tabuleiro de xadrez de Saussure. Segundo essa
teoria, que nao aprendemos a recepcionar, malgrado sua inflexao
sobre a obra de Barthes, h4 na lingua certas ocorréncias em que es-
se sistema se enfraquece. Na descri¢dao de Brondal, uma oposi¢ao
significante ¢ desativada, por exemplo, quando, entre o subjunti-
vo e o imperativo, interpde-se o indicativo, como uma forma nio

em declinio”. In: QUEIROZ, André; MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina
Velasco e (org.). Barthes/Blanchot. Um encontro possivel:. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2007:18-19.
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modal. E assim que, para Barthes, a escritura neutra serd aquela
puramente indicativa.

A época de O grau zero da escritura, ilustragao de uma lingua
literdria nao mais que indicativa pode ser a de Albert Camus, que
vinha, entdo, de publicar Lémranger, sua nica obra suscetivel de
interessar Barthes, logo depois, disposto a acusar A Peste de abstra-
¢oes cheias de sugestdes humanitdrias e metdforas da Ocupagio.
Nesse momento — entdo —, o “degré zéro” recobre, exatamente, is-
to: “Mamiae morreu hoje, ou talvez ontem, nao sei. Recebi um te-
legrama do asilo: Falecimento mae. Enterro amanha. Saudagoes.”™
Mais adiante, ainda melhor ilustragao poderd ser qualquer momento
de Alain Robbe-Grillet. Com efeito, O grau zero da escritura e Les
Gommes sio do mesmo ano: 1953. Isso explica que nao haja men-
40 a este vanguardista tardio no livro de estreia de Barthes. O fato
¢ que, como havia feito com Camus, Barthes reagird de imediato
a este outro escritor emergente, que também lhe parece suficiente-
mente insdlito para poder seguir representando a morte da litera-
tura. Data de 1954 o primeiro dos muitos artigos que lhe dedica
desde que o descobre, um texto de titulo e sentido sé bizarro para
os ndo introduzidos 4 insistente utopia do grau zero ou do neutro:
“A literatura objetiva”. Ele seria depois inserido em Ensaios criticos,
reunido de textos imediatamente posterior, que nos deixa continuar
aver o que se passa anteriormente com Barthes. A, quatro capitu-
los giram explicitamente em torno de Robbe-Grillet.

Relembri-los é continuar a apresentar a escritura do zero
grau, agora na prdtica. No primeiro deles, Barthes, que ainda nio
havia parado para pensar no “efeito de real”, o que s6 viria a acon-
tecer em 1968, mas jd se perguntava sobre o encontro dos obje-
tos e sua expressao, compara o realismo de Les gommes com o rea-
lismo tradicional. Nota que, no caso deste dltimo, o tratamento
¢ tendencioso, que a mindcia da descri¢do procede af de um jul-
gamento implicito, ainda que escondido, que acrescenta qualida-
des ao que estd sendo observado. “Os objetos tém formas, odo-
res, propriedades tdteis, fervilham de significagio”.” E a légica do
enquadramento, a 1égica do meio, tal como ele a vé funcionan-
do ainda no Flaubert de Madame Bovary, que até entdo trabalha
com uma certa lei do romance, ou com uma certa retérica da ve-
rossimilhanca. Ora, é contra esse volume de informages que vem
chocar-se o0 novo-romancista. Aqui, nesta outra paisagem, o obje-
to ndo ¢ “psicoldgico”, é “cabecudo” (entété). Apenas estd deposi-
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tado diante de nds, ou apenas “estd”, como escreve Barthes. “To-
da a arte do autor estd em dotd-lo desse ‘estar’ (étre liz), removen-
do-lhe o “ser algo” (étre quelque chose).” Este é um mundo que o
fascina por ser sem coragdo. Coragao carrega “o mito da intimida-
de substancial”, como diria o mestre Gaston Bachelard.” Ao passo
que o grau zero ¢ rasante.

O segundo introduz um novo apelativo possivel para o grau
zero: “literatura literal”. Lemos af que os romances de Robbe-Gril-
let nos educam com firmeza para que nos mantenhamos “no pata-
mar do objeto”, e que seu designio ¢ dotar, por fim, os objetos de
um privilégio narrativo antes concedido unicamente s relagoes hu-
manas.” O terceiro brinda o escritor com o epiteto-homenagem de
“coisista” (chosiste), o que significa que, ao contrdrio do que aconte-
ce em Butor, por exemplo, cujas personagens se deixam descrever
pelos objetos, os objetos de Robbe-Grillet expulsam 0 homem.” O
tltimo, j4 é um balanco e vemos surgir af uma certa ponta de de-
cepgao do critico em relagao ao escritor que praticamente langou.
Decepgao que, no entretanto, nada tem a ver com o desencanto em
relagao a Camus (logo transformado em idedlogo), muito maior
e de molde a esfriar as relagoes entre ambos, como mostra a troca
de cartas entre Barthes e Camus que estd hoje inserida no primei-
ro dos cinco volumes das oeuvres barthesianas.”

Para arrematar estas breves ponderagoes, sublinhe-se que, um
quarto de século depois, a “morte do sentido”, pela qual tudo havia
comegado, ainda 14 estaria, fechando o circulo, nas aulas sobre O
Neutro. Nesse quase apagar das luzes, ndo se fala mais de nenhum
dos novos autores evocados em 1953. Para a abertura das conferén-
cias, em 18 de fevereiro de 1978, Barthes anotara isto:

Dou do Neutro uma defini¢io que segue sendo estrutural. Quero
dizer com isso que, para mim, o Neutro ndo remete a impressdes
de “modorra” (grisaille), de neutralidade, de indiferenca. O Neutro
— meu Neutro — pode remeter a estados intensos, fortes, inauditos.
Destramar o paradigma pode ser uma atividade ardente.’

Hoje, lemos as fichas preparatdrias desse curso como um
belo livro fragmentdrio. Reafirmagao do grau zero, o desejo de
Neutro que o percorre nos deixa pensar que o sujeito que se pro-
clamava “incerto” e “impuro” — e que acreditdvamos ser incer-
to e impuro —, na verdade, terd sido um sujeito surpreendente-
mente coerente. O Neutro seria a linha que nos leva ao insuspei-
to centro de Barthes.
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Resumo

A mais de meio século da publicagao de O grau zero da escritura
e a trinta anos do desaparecimento de Roland Barthes, ensaia-se
aqui um exame da obra princeps, uma das mais radicais da critica
contemporinea e, bem por isso, uma das mais intrigantes. O pre-
sente artigo constitui-se de notas para um acercamento das prin-
cipais influéncias ativas sobre o primeiro Barthes e das principais
literaturas no horizonte desta nova critica, quando ela principia,
em 1953. Trata-se também de uma tentativa de pequena génese
do conceito de “grau zero”, estranho ao corte saussuriano da esco-
la das estruturas. Destas notas, espera-se que encaminhem um ar-
gumento em defesa da ideia de que, antes que errdticos, os escritos
barthesianos sao percorridos por uma linha de for¢a representada
pelo “grau zero”, que nada mais é que o “neutro”. A esse conceito
sui generis — em sua dltima versdo grafado com maitscula — seria
inteiramente dedicado o pentltimo curso no College de France.
Podemos dizer que ele fecha um circulo virtuoso.

Abstract

The article focuses on Roland
Barthes’ first book Le degré zéro
de écriture and its possible
meanings half a century after
the author’s death. It also exam-
ines the philosophical and lit-
erary appropriations of the first
Barthes and explores the hy-
pothesis that his writings, once
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Résumé

Un demi siecle apres la publi-
cation de Le degré zéro de ['écri-
ture, nous faisons ici un retour
sur le premier livre de Roland
Barthes. Il s’agit d’une tenta-
tive d’approche des principales
influences, aussi bien philoso-
phiques que littéraires, agissant
sur cette ceuvre inaugurale. Mais
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supposed fragmentary, appear
to be coherent nowadays,
thanks to the unbroken line
that leads from the degree zero
to the Neutral.

ces quelques notes veulent aussi
Vvenir en appui a un argument en
faveur de la profonde cohérence
des écrits de Barthes, telle quil
est possible de 'entrevoir dans la
ligne sans partage qui meéne du
“degré zéro” au “Neutre”.
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