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Avita Ronell: French connexion

Jérémie Marjorel

Desde 2006, cinco livros da filósofa americana Avital Ronell 
foram sucessivamente traduzidos para o francês, entre os quais uma 
coletânea de entrevistas.1 Essa afluência de um pensamento pro-
fundamente original e facilmente mediatizável (a vida movimen-
tada de Avital Ronell, seu look, a escolha de objetos incongruentes 
de reflexão, sua ligação com Derrida...) num espaço tão curto de 
tempo impõe uma apresentação de sua obra em um sentido inver-
so, isto é, diacrônico. A perspectiva temática (o trabalho de luto, 
a tecnologia, Heidegger...) esmagaria sua temporalidade própria e 
daria ao leitor a ilusão de uma falsa acessibilidade que não se po-
de acusar os editores de cultivar. Os livros cuja tradução apresen-
tamos aqui foram escritos entre 1989 e 2005 e não foram tradu-
zidos na ordem em que foram publicados. Nossa tarefa é, portan-
to, a de recolocar esse pensamento em sua época e no seio de sua 
própria evolução. É a esse preço que perceberemos que ele exce-
de seus contextos de origem e nos fala das questões mais premen-
tes da atualidade.

A telefonista e a Desconexão

Avital Ronell não se limita em repetir Derrida. Ela reencon-
tra a necessidade poética de seu pensamento, especialmente a ma-
neira pela qual ele subverteu a escrita da filosofia prestando aten-
ção aos seus dispositivos enunciativos. Assim, quando Derrida es-
creveu sobre a questão da carta e sua destinação, foi sob a forma de 
cartões postais de Platão endereçados a Freud no livro de mesmo 
nome. Trata-se de performar o objeto de que se fala, o que acaba 
às vezes por ser mais esclarecedor do que uma abordagem concei-
tual panorâmica. Da mesma forma, ao substituir, em seu Telepho-
ne Book (1989),* a disposição tradicional em capítulos por outros 
agenciamentos enunciativos, Avital Ronell consegue fazer sentir e 

1 Avital Ronell, American Philo. Entretiens avec Anne Dufourmantelle. Paris: Sto-
ck, 2006. Essa coletânea não será discutida aqui, mas é o complemento ideal des-
ta apresentação, sobretudo pela questão da formação da filósofa, de sua biografia 
e de seus trabalhos sobre Goethe, AIDS, feminismo, etc, que, infelizmente, não 
têm ainda tradução para o francês. 

(Téléphone Book. Technolo-
gie, schizophrénie et langue 
électrique. Tradução de Da-
niel Loayza. Paris: Bayard, 
2006.)
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compreender quase todas as formas possíveis de comunicação te-
lefônica: catálogo, atendimento de chamada, escuta, desligamen-
to, interferência, corte... A figura de filósofo que ela inventa é a de 
uma atendente de central telefônica que operaria conexões entre 
interlocutores inesperados. A identificação a essa imagem é prati-
camente explícita nesta passagem: “Uma recepcionista deve saber 
como se efetuam conexões toleráveis, determinando qual abertura 
estabelecerá uma comunicação entre duas partes ou duas coisas – 
resumindo, ela deve entender como manipular a central telefônica 
sob pena de perder seu emprego.”* O gesto filosófico que melhor 
singulariza a telefonista, mais do que a Desconstrução, é “a Des-
conexão”,* corte e ao mesmo tempo redistribuição do corte para 
uma outra conexão inesperada.

As questões tecnológicas, políticas, religiosas, filosóficas, lin-
guísticas e psicanalíticas suscitadas por essas reflexões sobre o tele-
fone ainda são bastante atuais. Se não há divisão por capítulos que 
as faria aparecer diretamente, há, entretanto, uma corrente de pen-
samento, uma alternância de conexões e desconexões que eu gosta-
ria de retraçar e condensar. Parece-me que é esse o gesto filosófico 
dessa obra, que reencontraremos ainda nas seguintes. Uma conexão 
principal, ligada a Heidegger, inerva todas as outras. Avital Ronell 
se interessa pela única menção ao telefone que pode ser encontrada 
no considerável conjunto da obra do filósofo alemão: uma entre-
vista concedida à revista Der Spiegel, publicada postumamente, na 
qual ele associa o início de seu engajamento com o nazismo a uma 
chamada telefônica das Tropas de Assalto recebida quando ele era 
reitor. O fato de que essa seja a única menção ao telefone, que ela 
se encontre ligada a uma questão tão decisiva e que ela tenha a aura 
de uma palavra póstuma conduz à releitura de toda a obra por este 
viés. “Um ponto cego tecnológico de Heidegger no que diz respei-
to ao telefone”* é assinalado, não porque Heidegger, pensador da 
técnica, tivesse evocado muitos objetos à exceção do telefone (não 
podemos acusá-lo de não ter pensado em tudo), mas porque mui-
tas de suas reflexões (sobretudo o início de A Pergunta sobre a Coisa) 
dão conta perfeitamente do fenômeno telefônico em geral – à exce-
ção desse ponto cego. Avital Ronell avança na determinação dessa 
ausência ao considerar que o tema da “chamada” é fundamental em 
O Ser e o Tempo, onde é desenvolvida a “chamada/ apelo da cons-
ciência” [l’appel de conscience]2 como modalidade existencial do 

2 Optamos até agora por traduzir o termo appel como “chamada” por ser o mais 

* (p. 37)

* (p. 90)

* (p. 29)
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Dasein, abrindo para o questionamento do que é “o ser-chamado” 
[l’être appelé]. É aqui que a atendente opera uma conexão decisiva: 
ao relacionar o início de seu engajamento nazista a uma chamada 
telefônica, Heidegger não estaria fazendo disso, sem dúvida algu-
ma inconscientemente, um acontecimento tão determinante quan-
to era a chamada destinal do ser para o Dasein? A chamada telefô-
nica, tecnológica, não permite reinterrogar a chamada ontológica? 
A concepção que Heidegger faz da técnica como desvio da relação 
autêntica ao ser não foi o pivô de seu engajamento nazista?

Dessa conexão principal derivam várias outras conexões. As-
sim, Avital Ronell se interessa por um outro lugar do pensamen-
to heideggeriano, o quinto curso de Da experiência de Pensar, que 
começa por um exemplo tirado da vida cotidiana para esclarecer o 
sentido do verbo “chamar”:3

“Espere um pouco! [Warte] eu vou te ensinar o que é o que chama-
mos de obedecer [gehorchen]”, poderia dizer de longe/ gritar [rufen] 
uma mãe a seu filho pequeno que se recusa a voltar para casa. Ela 
está lhe prometendo uma definição de obediência? Não. Ou ela vai 
lhe transmitir uma lição? Também não, se ela for realmente uma 
mãe. Mais do que tudo, ela vai lhe transmitir o que é a obediência. 
Melhor ainda, para tomar as coisas num outro sentido: ela o levará 
a obedecer. Seu sucesso será tão mais duradouro quanto menos ela 
o repreender. Será tão mais fácil quanto mais ela o levar diretamente 
a obedecer [je unmittelbarer die Mutter den Sohn ins Hören bringt], 
não simplesmente a condescender a escutar, mas a escutar de uma 
maneira tal que não consiga mais parar de querer fazê-lo.* 

Ali onde Heidegger se interessa pela ocorrência do verbo “cha-
mar” [rufen] empregado pela mãe em sua repreensão (“o que cha-
mamos de obedecer”), Avital Ronell desloca o acento para o ato 
de linguagem efetuado pela mãe, compreendido como uma outra 
modalidade de chamada (a mãe chama seu filho para que ele vol-
te para casa), e para seu efeito perlocutório, que metamorfoseia o 
filho num respondedor automático.4 A filósofa atendente liga en-
tão este texto de Heidegger, de maneira surpreendente, ao capítu-
lo sobre “A solidão essencial” de O espaço literário, no qual Blan-
chot desenvolve uma densa reflexão sobre a experiência da “fasci-
nação”, tomando como exemplo a criança fascinada pelo olhar da 

usual no âmbito do campo da telefonia. Há, contudo, um jogo com o sentido fi-
losófico de “apelo” que essa tradução nem sempre contempla. (N.T.)
3 Anrufen significa em alemão fazer uma chamada telefônica, telefonar.
4 Em francês: “répondeur”, que significa secretária eletrônica. (N.T.)

* (p. 39-40.)
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mãe. Essa conexão com a fascinação blanchotiana permite questio-
nar a “cena descontaminada da chamada”* elaborada por Heideg-
ger. A conexão não é mais interna a um pensamento próprio, mas 
conecta pensamentos heterogêneos uns aos outros. 

Para fazer obstáculo a esta fascinação por uma chamada que 
não se pode recusar, a filósofa desencadeia uma outra conexão he-
terogênea com uma nota de O cartão-postal (1980) em que Derri-
da relata uma peça que lhe teriam pregado: no momento em que 
ele datilografava uma passagem desse livro em que criticava Hei-
degger, visando publicação próxima, ele recebe uma chamada te-
lefônica a cobrar dos Estados Unidos. A atendente (aqui também 
poderia haver uma figura com a qual Avital Ronell se identificaria 
de bom grado) diz que se trata de um tal “Martini” ou de uma tal 
“Martine Heidegger”. Após um momento de confusão, Derrida 
recusa a chamada e informa à atendente que a ligação é certamen-
te uma “piada”. Mas ele se sentiu obrigado a escrever a nota, como 
se devesse pagar pela chamada, ainda que de maneira indireta. Por 
trás dessa anedota divertida, Avital Ronell mostra a compreensão 
profunda da questão do pagamento da chamada, da possibilidade 
de recusar-se a atendê-la, de respondê-la, e até mesmo de respon-
der por ela, subentendida pelo gesto de Derrida e que falta cruel-
mente às reflexões heideggerianas. 

Ela efetua em seguida uma conexão suplementar que retoma 
a figura da chamada (lançada pela mãe) e encontra a inversão exa-
ta dessa cena nas análises de Freud sobre o fort/ da: desta vez, é a 
mãe que se afasta e a criança que a traz de volta ao puxar o carretel. 
O fio do telefone é também um cordão umbilical (teologicamen-
te, isso se traduz pelo nascimento do menino Jesus pela orelha da 
Virgem Maria). Evoca-se, então, tudo o que o próprio Freud pô-
de pensar em termos de analogia entre o inconsciente, a situação 
analítica e a comunicação telefônica. O telefone não se reduz, por-
tanto, a um simples objeto técnico tão naturalizado por nosso uso 
cotidiano que se funde ao cenário e ao nosso corpo. É também um 
objeto fantasmático dormente que tem às vezes sobressaltos bru-
tais. Vamos, então, ao segundo polo do livro, não mais o telefone 
como tecnologia, mas como esquizofrenia. 

A atendente mostra que essas duas abordagens estão intima-
mente ligadas ao retraçar a história da invenção do telefone (1876) 
e insistir em tudo o que a epistemologia das ciências se recusa a ou-
vir. A invenção do telefone está ligada a dois fenômenos psíquicos 

* (p. 35)
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fundamentais: a psicose e o trabalho de luto. A publicidade feita 
em torno da invenção de Bell teve um sucesso retumbante entre os 
esquizofrênicos dos Estados Unidos. Watson, o assistente de Bell, 
relata especialmente a visita de um homem que o ludibriou durante 
um breve instante, quando veio reclamar a invenção já caduca, uma 
vez que ele mesmo era capaz de escutar vozes, sem aparelho ou fio, 
diretamente em seu cérebro, que bastaria examiná-lo cortando-lhe 
a caixa craniana. Uma conexão é estabelecida, então, com o con-
troverso psiquiatra R. D. Laing e suas obras sobre a esquizofrenia 
baseadas numa releitura do existencialismo heideggeriano.

Quanto à questão do luto, ela observa que Bell tinha uma mãe 
e uma esposa surdas e que seu assistente era um adepto do espiri-
tismo à procura de um médium para se comunicar com os espíri-
tos. Tudo isso está muito longe da figura positivista do cientista. A 
invenção do telefone é inseparável de um trabalho de luto consa-
grado à reparação de uma incompletude, seja ela física ou metafí-
sica. Essa incompletude é bem simbolizada pelo fato de que a co-
municação telefônica obriga a ouvir apenas por um ouvido, fenô-
meno que Avital Ronell, numa magnífica passagem, relaciona ao 
nado crawl, para melhor descrever sua fenomenologia paradoxal. 
Suas reflexões terminam por duas conexões, ainda ligadas à ques-
tão do luto, muito fecundas pelo próprio desvio que operam. A 
invenção do telefone, possível graças à eletricidade e assombrada 
pela recusa da morte, está ligada ao Frankenstein (1818) de Mary 
Shelley, cadáver compósito animado pelo raio, criatura nascida da 
desmesura de um sábio enlouquecido pela morte da mãe. A última 
conexão se faz igualmente por meio de uma outra invenção, des-
sa vez real: o leite condensado de Gail Borden, que tornou possí-
vel a conserva de alimentos, foi elaborado no rastro do traumatis-
mo nacional da expedição Donner. Os pioneiros presos nas neves 
da Sierra Nevada em 1846 recorreram ao canibalismo para sobre-
viver, experiência literal da melancolia, da incorporação, do mor-
to na cripta do si que bloqueia todo trabalho de luto. O aparelho 
telefônico é também, à sua maneira, uma lata de conserva, uma 
cripta, um vetor de melancolia.

Assim, as conexões ronellianas religam a corrente de um pen-
samento em vias de extinção. Ler Avital Ronell produz um efei-
to conector cujo melhor momento é aquele em que, lançada nu-
ma reflexão sobre a autobiografia de Watson, que dá lugar a esbo-
ços de conexões que não pode desenvolver, ela se dirige também 
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ao leitor: “Há mais ainda; Watson ainda está na linha, eu só o es-
tou colocando em ligação com você. Talvez você ainda queira ou-
vi-lo. Venha, ouça.”* 

A farmácia de Homais

Do ouvido à boca, Avital Ronell, com Addict (1992),* se in-
teressa por um novo tema incontrolável e capaz de assumir todas 
as máscaras (qualquer objeto pode levar a um vício), e que toca em 
problemas tão consideráveis quanto o precedente (o contexto ori-
ginal e o título original deste livro, Crack Wars, que não prejudi-
cariam em nada sua recepção por um leitor francês de hoje, fazem 
referência à política de limpeza do crack das ruas de New York nos 
anos 1990 e a seus desvios repressivos e racistas). A dispositio do li-
vro reproduz com o mesmo brio que o precedente os efeitos perfor-
mativos do objeto tratado. Passo rapidamente pela retomada de sua 
leitura de Heidegger: o comentário denso de uma longa passagem, 
reproduzida textualmente, extraída do § 41 de Ser e Tempo, “O ser 
do Dasein como cuidado”, no qual o filósofo alemão tenta separar o 
nível do “cuidado” do nível mais superficial em que se manifestam 
“a vontade e o desejo ou a inclinação e o apetite”. A consequência 
importante desse comentário é que seria bem possível a droga ter 
um fundamento ontológico. Isso é verificado na maior parte do li-
vro, uma nova leitura de Madame Bovary (1856). 

Tal é a questão que desencadeia essa releitura: por que a as-
censão de Homais é paralela à queda de Emma? Para responder, 
Avital Ronell não reconstitui o modelo actancial do romance, mas 
sua economia, no sentido literal do termo, uma economia da dro-
ga e da adicção. Podemos enumerar quatro tipos de negócio (no 
sentido econômico do termo) atualizados por sua análise, que são 
cada vez mais encobertos e interdependentes. Em primeiro lugar, 
o romance relata a história da ruína progressiva do lar de Char-
les Bovary devido às operações financeiras arriscadas de sua esposa 
com o Senhor Lheureux. Em seguida, a própria Emma se encon-
tra no meio de um outro tipo de negócio que desaparece com ela 
e que poderia se aparentar a um tráfico de drogas: por exemplo, a 
aguardente e o café que ela fornece à ama de leite da filha, seu cor-
po mesmo como uma droga que dissolve a vida social de Léon, a 
prótese que ela oferece a Hippolyte para remediar as consequências 
desastrosas da intervenção de seu marido... Vem em seguida um ti-

* (p.114.)

* (Addict. Fixions et nar-
cotextes. Tradução de Da-
niel Loayza. Paris: Bayard, 
2009.)
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po de negócio em que Emma representa a demanda disputada por 
dois concorrentes, o farmacêutico Homais e o padre Bournisien, 
que, pelo fato de se oporem, não deixam de produzir um mesmo 
gênero de mercadoria que se estrutura como uma droga: de um la-
do, a religião, do outro, diversas substâncias medicamentosas. Es-
te último tipo de negócio permite a Avital Ronell demonstrar uma 
tese forte de Nietzsche que ela tinha citado no início de seu livro: 
“Quem contará um dia toda a história dos narcóticos? Ela é pra-
ticamente a história da ‘cultura’, de nossa dita alta cultura.”* De 
fato, Homais representa a droga legal, institucionalizada e regula-
da, portanto arraigada na sociedade. Sobretudo, não somente ele 
tem plena consciência dessa situação, como também busca conso-
lidá-la, como testemunha especialmente sua diatribe contra a em-
briaguez ao ver o cocheiro sonolento e seu apelo à denúncia públi-
ca dos alcoólatras. Longe de exaltar a erradicação das drogas, ele 
deseja o monopólio institucional, tanto contra Bournisier quan-
to contra um simples cocheiro derrubado pelo vinho. Indo mais 
longe, Homais vai ao ponto de aparecer como o personagem que 
coloca a equivalência simbólica entre literatura e droga: numa de 
suas disputas com o padre, que lhe diz preferir a música a todas 
as artes, Homais defende, a contrário, a literatura. Esse debate re-
encena no romance a condenação platônica da mimese. Como o 
phármakon, ao mesmo tempo remédio e veneno, cuja importância 
em Platão foi mostrada por Derrida, é na farmácia de Homais que 
Emma encontra o veneno que ingere. Emma não é ela também, 
tal qual os poetas da cidade, excluída da comunidade como cria-
tura dada a simulacros de todo tipo? É nesse ponto que intervém 
o último tipo de negócio que está na raiz dos três outros: a eco-
nomia libidinal da própria Emma. A ruína financeira de Emma é 
também uma ruína psíquica. A ideia da droga como algo que vem 
alterar um sujeito originalmente puro de qualquer adicção é des-
construída. De fato, quando seu pai a leva para o convento aos 13 
anos, eles comem em “pratos pintados que representavam a histó-
ria de Mademoiselle de La Vallière”, e a “velha solteirona” que vie-
ra trabalhar no convento, primeiro deal, lhe passava regularmente 
romances às escondidas.

Com estes tipos de negócio cada vez mais profundos, a des-
construtora não reencontra, afinal, os quatro sentidos (literal, tipo-
lógico, alegórico e anagógico) da exegese hermenêutica tradicional? 
Derrida estava longe de ser incompetente no exercício hermenêu-

* (A Gaia ciência, § 86.)
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tico, como mostra sua releitura de um poema de Celan em home-
nagem a Gadamer em Béliers [Áries] (2003). Somente uma visão 
estreita opõe absolutamente hermenêutica e desconstrução. 

Avital Ronell mostra com sutileza que o fiacre é o elo entre es-
ses quatro tipos de negócio, uma espécie de significante flutuante. A 
partir desses quatro sentidos descobertos, podemos agora concluir 
a interpretação propriamente dita que ela faz do romance, isto é, 
a etiologia que ela propõe de todos os sintomas relativos à adicção 
de Emma. Seria uma incapacidade de levar a termo qualquer tra-
balho de luto. Mortos incorporados nela se alimentam de sua vida, 
vampirizam-na, deixam-na inapta ao amor materno e a masculi-
nizam. Podemos deduzir a partir dessas análises uma escala do lu-
to. No topo estaria Charles. Quando a lembrança de sua primeira 
esposa defunta vem inesperadamente a sua mente, uma xícara de 
café é o suficiente para resolver o problema. Charles não tem ne-
nhum problema de luto. Por outro lado, aquele que será seu sogro 
se encontra numa situação mais ambígua. Quando tenta consolar 
Charles pela morte da primeira esposa, ele conta a experiência do 
luto de sua própria mulher, e Flaubert o descreve preso entre o es-
quecimento e a conservação da lembrança. Na parte mais baixa da 
escala, Emma é aquela que conserva e mumifica em si tudo o que 
perdeu: sua mãe, seu irmão, seus amantes, suas ilusões. A droga é 
apenas o alimento que lhe é pedido pelos mortos. A filósofa obser-
va que as batatas que Lestiboudois cultiva no cemitério do vilarejo 
e revende em seguida com lucro condensam em seu nível todas as 
anomalias mais ou menos fortes no trabalho de luto e os negócios 
da morte que elas engendram. Como um epílogo de seu estudo, ela 
termina com um pastiche de “relatório médico” focado no episódio 
do pé torto de Hippolyte e que emite hipóteses sobre a relação en-
tre a biografia de Flaubert e seu romance. Mais uma vez nos apro-
ximamos de uma hermenêutica tradicional conduzida com eficácia. 
A caixa de madeira e as bandagens que envolvem e encapsulam o 
pé praticamente gangrenado do pobre miserável representam uma 
cripta a mais. É o calcanhar de aquiles fracionado que é encripta-
do, ou seja, o pai e o irmão de Flaubert, que têm esse mesmo nome 
e que foram ambos cirurgiões de renome em Rouen...

Todas essas análises dialogam com um estudo coletivo, Flau-
bert and Postmodernism, publicado em 1984 pela universidade de 
Nebraska, reunindo contribuições de V. Brombert, J. Culler, E. Do-
nato, S. Felman, D. Porter e M. Riffaterre. O vaivém entre uma 
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leitura marcada por essa recepção americana e pós-modernista do 
romance e uma interpretação que bebe, apesar de tudo, na herme-
nêutica tradicional faz com que as análises de Avital Ronell conti-
nuem ainda hoje estimulantes.

A “estupidez transcendental”

Avital Ronell, em Stupidity (2001),* trata novamente de um 
tipo de objeto que desafia as tentativas de definição e que é, além 
disso, desprovido de qualquer sombra de materialidade. É sem dú-
vida porque é impossível performar a estupidez que esse livro ade-
re a uma fatura mais linear que os outros, incluindo especialmente 
uma disposição em três capítulos temáticos precedidos de uma lon-
ga introdução. O primeiro capítulo analisa a história dos diversos 
sentidos dados à palavra “estupidez” (Grécia Antiga, Cristianismo, 
Iluminismo, Rousseau, Marx). O segundo e o terceiro são leituras 
das conferências Da Estupidez (1937), de Musil, e Antropologia de 
um ponto de vista pragmático, de Kant (1797).

Na perspectiva diacrônica que adotei para apresentar o tra-
balho da filósofa, Stupidity representa um cruzamento: o livro re-
toma de outra maneira os dois anteriores e anuncia o seguinte. Na 
verdade, duas pesquisas essenciais para o Telephone Book são aqui 
levadas adiante. Em primeiro lugar, a leitura de Heidegger conti-
nua com a mesma estratégia: a única vez que ele usa o termo “es-
tupidez” (Dummheit) é quando fala sobre o seu engajamento po-
lítico de 1933-1934; ora, o filósofo alemão é também o pensador 
da inautenticidade, da tecnologia, do “On” e do pensamento co-
mo o que ainda não pensa; assim, seria proveitoso ver como a “es-
tupidez” permitiria uma releitura de tal pensamento e vice-versa. 
Por exemplo, na entrevista de 1933, quando explica por que deci-
diu permanecer no campo e recusar a segunda oferta de emprego 
da Universidade de Berlim, Heidegger relata como decisiva a visita 
que fez a um de seus amigos camponeses, a par da oferta. Ele evo-
ca o peso de seu olhar, de seu silêncio e da mão pousada sobre seu 
ombro. Essa autenticidade rústica é, paradoxalmente, muito pró-
xima ao que os gregos entendiam por “estupidez”, isto é, algo des-
provido de qualquer caráter político, no sentido da convivência na 
cidade. Da mesma forma, todos os desenvolvimentos de Heideg-
ger, que tendem a mostrar uma pré-compreensão do ser pelo Da-
sein, o que o singularizaria entre todos os outros entes, não podem 

* (Stupidity. Tradução de Cé-
line Surprenant e Christophe 
Jaquet. Paris: Stock, 2006.)
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ser lidos como a revelação de uma “estupidez transcendental”? Esta 
é uma das teses fortes que Avital Ronell defende: a estupidez não 
é do domínio do empírico, do acidental, do erro, mas uma estru-
tura de pensamento, interna à razão, constitutiva de nossa condi-
ção humana finita, “limitada”. Outra pesquisa do Telephone Book, 
a própria questão da chamada intervém novamente na perspectiva 
da estupidez por intermédio das reescrituras de Kafka que paro-
diam a figura do Pai da humanidade, Abraão, quando este é cha-
mado por Deus para sacrificar seu filho Isaac, à maneira de um pés-
simo aluno que se levanta, pensando ter ouvido seu nome, quando 
o professor dá um prêmio ao melhor aluno. Addict está também 
implicitamente presente nas reflexões sobre Flaubert, desta vez co-
mo um romancista que não se cansou de enfrentar a estupidez ao 
longo de toda a sua obra e sua vida.

Mas Stupidity anuncia também o livro que se segue, Test Drive 
(2005),* dedicado à atração compulsiva dos contemporâneos por 
testes de todos os tipos. A estupidez, em seu lado insondável e in-
finito, é indissociável do fantasma inverso, protetor e perigoso, de 
uma inteligência mensurável. Assim, Avital Ronell evoca a obra de 
Stephen Jay Gould sobre a questão da craniometria do século XIX 
até os nossos modernos testes de QI, e as desastrosas consequên-
cias sociopolíticas da sua aplicação aos imigrantes que chegam aos 
Estados Unidos. O termo moron, diretamente derivado do grego, 
foi inventado por alguns psicólogos americanos encarregados des-
ses testes para descrever um tipo mediano de estupidez. Não é por 
acaso: o escravo grego é a primeira figura histórica a ter sido nome-
ada por um poder político como ligada à estupidez. Essa designação 
equivale a uma anulação do outro. Rousseau oferece um exemplo 
de resistência a este poder dos teste e da inteligência quantificável. 
Avital Ronell nota o que foi, paradoxalmente, pouco observado: 
Rousseau não se cansa de confessar sua própria estupidez, ele se 
diz lento para compreender, sempre atrasado e no a posteriori, in-
capaz de exprimir uma réplica. A filósofa destaca um incidente ar-
quetípico de toda a obra. Trata-se do momento em que a Senhora 
de Warens envia Jean-Jacques ao Senhor d’Aubonne para subme-
tê-lo, sem que ele o saiba, a uma prova de capacidade com o obje-
tivo de decidir seu futuro profissional. O teste revela que ser vigá-
rio do vilarejo é o ponto mais alto a que ele pode aspirar. Todos os 
encontros posteriores de Jean-Jacques não foram provas dissimu-
ladas do mesmo tipo? Existe a possibilidade de um encontro “real” 

* (Test Drive. La passion 
de l’épreuve. Tradução de 
Christophe Jaquet. Paris: Sto-
ck, 2009.)
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(no sentido amoroso, mas não somente) nos dias de hoje? Nossa 
sociedade é, talvez, menos uma “sociedade de controle” (Foucault) 
do que uma sociedade de teste.

Genealogia da pergunta

“[P]or que a prova – hoje mais ainda do que ontem – veio a 
definir a nossa relação com a questão da verdade, do conhecimen-
to e até mesmo da realidade?”* Avital Ronell, com Test Drive, se 
interessa pela “maneira como o teste – especialmente sua retórica 
– reestruturou o campo da vida quotidiana e psíquica”. “Que eles 
sejam afirmados ou negados, prossegue ela, os modelos de teste in-
formam vários tipos de organização social, legitimam tendências 
discursivas cruciais e muitas vezes críticas, e justificam decisões fun-
damentais.”* Esse livro, um de seus mais bem-sucedidos, é nietzs-
chiano do começo ao fim. Podemos mostrar que se trata de uma 
genealogia, no sentido de Nietzsche, das diversas modalidades do 
teste (exame, prova, experiência, ensaio), onipresente em todas as 
áreas de nossa sociedade atual. Essa genealogia é dupla.

A primeira delas, que funda o modelo epistemológico do tes-
te, remonta, com base no trabalho de Hermann Cohen retomado 
por Derrida, ao conceito de “Ideia” de Platão, considerado não mais 
como equivalente ao Ser, à verdade, a uma solução ou a um dado, 
mas como hipótese, problema para a investigação científica e pro-
va de verdade. O herdeiro digno da Ideia platônica como hipóte-
se seria a Reforma e seus questionamentos em relação ao dogma, à 
autoridade e às instituições. O segundo momento de cristalização 
epistemológica do teste é representado pela controvérsia científi-
ca entre Robert Boyle e Thomas Hobbes, retraçada em um estu-
do realizado por Steven Shapin e Schaffer Simon, sobre a bomba 
de ar na Inglaterra do século XVII. A vitória de Boyle, defensor da 
experimentação nas ciências físicas, funda um novo lugar, no qual 
a ciência se separa da filosofia: o laboratório. O terceiro momento 
permanece ligado ao epistemólogo Carl Popper, cujo conceito de 
“falseabilidade” como critério de demarcação entre ciências posi-
tivas e pseudociências (a psicanálise sendo particularmente visada) 
se espalhou como pressuposto discutível nos debates ocorridos, por 
exemplo, nos Estados Unidos sobre a admissibilidade legal do teste 
de DNA. Carl G. Hempel, Hilary Putnam e Imre Lakatos critica-
ram esse critério. Avital Ronell reafirma essa crítica, sobretudo ao 

* (p. 32)

* (p. 35)
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mostrar que o próprio Popper reconhecia que “crenças não cien-
tíficas, metafísicas (embora biologicamente explicáveis) em leis, 
em regularidades que podemos descobrir, demonstrar, guiam nos-
sas conjecturas”* e que ele não punha em questão. Assim, embo-
ra um progresso seja inegável no sentido de uma experimentação 
científica que não esteja mais à procura de certezas absolutas, mas 
que, ao contrário, deve sempre tentar refutar o menor de seus re-
sultados, resta um passo a ser feito, e que é dado por um estudo de 
Hans-Jörg Rheinberger. Tendo observado entre 1947 e 1954 la-
boratórios médicos aplicando um sistema de síntese de proteínas 
in vitro, Rheinberger demonstra a que ponto existe “différance” na 
experimentação: “O objeto científico não tem em momento al-
gum o caráter de uma presença que poderia ser fixada desde o iní-
cio.”* Ele é constituído pela experiência, mas não preexiste a ela. 
Da mesma forma, a linguagem deve ser considerada um “obstácu-
lo epistemológico” (Bachelard) maior, e não mais um parasita des-
prezível, pois há uma verdadeira “escrita experimental”.* Contra a 
ilusão teleológica do resultado, a experimentação oscila incessan-
temente entre excessiva estabilização (cai-se no teste como redu-
plicação do já conhecido) e excessiva desestabilização (e é então a 
anarquia temporal, a imprevisibilidade ameaçadora). Finalmente, 
o laboratório, lugar fechado, deve aceitar suspender qualquer refe-
rente: quanto mais a experiência é artificial, mais ela consegue dar 
conta do mundo natural.

A outra genealogia, ao mesmo tempo concorrente e insepa-
rável da primeira, é predominantemente ética. Com efeito, se Avi-
tal Ronell remonta à Ideia platônica, ela relembra também a insti-
tuição do basanos (etimologicamente pedra de toque para testar a 
qualidade do metal) na antiga democracia ateniense: a tortura dos 
escravos como produção da verdade é prova jurídica mais podero-
sa que o testemunho de homens livres. Se a efetividade da tortu-
ra causou debate entre juristas e historiadores, foi porque a com-
patibilidade entre democracia e tortura, de um lado, e o fato de 
que todas as nossas interrogações atuais remontam ao interrogató-
rio sob tortura,5 por outro, não podia não colocar problema nos 
dias de hoje. Esse fio genealógico foi retomado de forma exemplar 
por Kafka. Avital Ronell relê particularmente “Na Colônia Penal”, 

5 Em francês: “... le fait que toutes nos remises en question remontent à une mise 
à la question…”. Há um jogo entre “mettre en question”, pôr em questão, e “met-
tre à la question”, que significa torturar para obter uma confissão. (N.T.)

* (citado p. 61.)

* (p. 70-71)

* (citado p. 71.)
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“Exame” e “Fragmentos Póstumos” nessa perspectiva fecunda. Mas 
há momentos em que a realidade vai ao encontro da ficção, ultra-
passando-a. A filósofa vai se debruçar sobre dois deles. Quando o 
grande cientista Alan Turing, que mereceria ser tão célebre quanto 
Einstein por ter decifrado códigos alemães decisivos durante a Se-
gunda Guerra Mundial e por ter praticamente inventado a infor-
mática, apresentou em 1954 uma denúncia de roubo e que a po-
lícia descobriu pouco a pouco a sua homossexualidade, foi-lhe da-
da a escolha, à guisa de serviço prestado, entre a prisão e um trata-
mento hormonal.6 A filósofa também retoma o tema dos campos 
de concentração como lugares de experimentação dos nazistas e, 
especialmente, a partir dos trabalhos de Lyotard, o do testemunho 
dos sobreviventes entendido como “um dano acompanhado da per-
da dos meios de provar o dano.”* Além desse exemplo paroxístico, 
há “um número incalculável de pessoas vivendo nestes mundos de 
desamparo impossível de ser provado”,* onde não é mais possível 
“reduzir uma realidade inassimilável a uma questão de testabilida-
de”.* No mesmo fio genealógico, podemos situar a prosopopeia de 
Husserl (parte IV), que não é um mero jogo de escrita em um livro 
de filosofia, mas que atenua um pouco a notável ausência de bio-
grafia existente sobre esse pensador fundamental. A prosopopeia 
permite a Avital Ronell retraçar com força as relações entre Husserl 
e Heidegger postas à prova durante as duas guerras.

Podem ser extraídos de Test Drive três outros pensamentos so-
bre o teste cuja singularidade excede essa dupla genealogia. O pri-
meiro é representado pelo koan, o enigma que o Mestre Zen oferece 
a seu discípulo, e com o qual este deve viver, e cuja resposta ele só 
encontra por vezes após quinze anos de meditação. A lógica do koan 
recoloca em questão toda a lógica ocidental do teste, mas a filósofa 
mostra que os desenvolvimentos de Blanchot em torno da “passi-
vidade destrutiva” se aproximariam muito bem dessa proposta.

O segundo pensamento excedente sobre o teste é o de Freud. 
Avital Ronell se baseia em Adolf Grünbaum para mostrar que o 
próprio Freud foi sensível às questões de falseabilidade e de previsi-
bilidade da nova disciplina que ele estava desenvolvendo. Especial-
mente em sua releitura do texto fundamental “Luto e melancolia” 
e da utilização do conceito de “teste de realidade” que é feita nessa 

6 Cinquenta e cinco anos após sua morte, 10 de setembro de 2009, o primeiro 
ministro britânico Gordon Brown apresentou desculpas oficiais pelo “tratamen-
to pavoroso” que seu país reservou a um de seus maiores cientistas. 

* (citado p. 148)

* (p. 150)

* (p. 155)
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obra, ela mostra a que ponto nossa relação com a realidade é sem-
pre precária, ameaçada por ilusões e alucinações diante de nossos 
desejos insatisfeitos ou de uma perda insuportável que fragilizem 
o eu. É grande a tentação de se refugiar em um mundo autossufi-
ciente que não mais fizesse o teste da realidade. Mas “[m]esmo no 
estado mais alucinatório de satisfação, o eu sente que alguma coisa 
lhe falta: a inquietude o invade e é preciso acionar o maquinário 
do teste”.* O que impede o encerramento em si mesmo é a neces-
sidade da alteridade do outro.

O terceiro pensamento excedente é o de Nietzsche. Um ter-
ço de Test Drive é consagrado a Nietzsche. Avital Ronell extrai 
uma filosofia da prova em Nietzsche valendo-se de quatro textos. 
Para além do bem e do mal coloca a “disposição experimental” co-
mo momento de virada da época que fascina Nietzsche, e sobre o 
qual ele reflete com a figura dos “filósofos do futuro” e pondo sua 
própria “independência” à prova no § 41. O Caso Wagner ofere-
ce um exemplo concreto. A amizade entre os dois homens, e que 
foi muito mais do que um relacionamento entre mestre e discípu-
lo, leva Nietzsche a elaborar uma ética da amizade como prova de 
uma ruptura interna à ligação, sobre o fio da negatividade, inces-
santemente reafirmada e preservada da decadência, do ressentimen-
to, da má consciência, da regressão e do esgotamento. É por isso 
que, em um fragmento de A Gaia Ciência, Nietzsche destaca no 
teatro de Shakespeare mais o personagem Brutus (a ruptura inter-
na e afirmativa) do que os personagens Lear (a fidelidade absoluta) 
e Hamlet (a ruptura neurótica). Avital Ronell observa sutilmen-
te que o “ato de independência é prescrito pelo próprio nome do 
outro [César: cesura ou até cesariana]”.* Finalmente, ela se demo-
ra um pouco em Humano, demasiado humano, e na maneira como 
Nietzsche critica a ética da convicção e da promessa, contrariando 
a lógica opositiva, que permanece na dependência daquilo que ela 
nega, o que permite fazer valer os conceitos de “rescindibilidade” 
perpétua (originalmente “quebrar um juramento”) e de “desistên-
cia” (em vez de “resistência”, que permanece na oposição). Ao lon-
go da leitura desses desenvolvimentos, damo-nos conta de que ra-
ramente teremos sentido tanta empatia com um filósofo tão ina-
preensível quanto Nietzsche.

Tradução de Elvio Cotrim
(Mestrando em Literaturas de Língua Francesa da UFRJ)

* (p. 107)

* (p. 300)
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Resumo
O estilo espetacular da filósofa americana Avital Ronell, inspirada 
pelos dispositivos performativos de Derrida, está a serviço de um 
pensamento filosófico autêntico. Ela procede menos por descons-
trução da clausura da metafísica ocidental do que por ramificações 
clandestinas e curtos-circuitos que eletrificam redes de sentidos des-
percebidos em autores fundamentais, de Platão a Blanchot, passan-
do por Flaubert, Nietzsche e Heidegger.

Abstract
The spectacular style of philo-
sopher American Avital Ronell, 
inspired by the performative de-
vices of Derrida, is good in the 
service of an authentic philoso-
phic thought. She proceeds less 
by deconstruction of the fence 
of the western metaphysics than 
by secret connections and short 
circuit which electrify networks 
of unnoticed senses at funda-
mental authors, since Plato un-
til Blanchot by way of Flaubert, 
Nietzsche and Heidegger.   

Résumé
Le style spectaculaire de la phi-
losophe américaine Avital Ro-
nell, inspirée par les disposi-
tifs performatifs de Derrida, 
est bien au service d’une pen-
sée philosophique authentique. 
Elle procède moins par décons-
truction de la clôture de la mé-
taphysique occidentale que par 
branchements clandestins et 
court-circuit qui électrisent des 
réseaux de sens inaperçus chez 
des auteurs fondamentaux, de-
puis Platon jusqu’à Blanchot en 
passant par Flaubert, Nietzsche 
et Heidegger.Recebido em 
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