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Sobre a incompreensibilidade
Friedrich Schlegel*

Alguns objectos da reflexdo humana, porque lhes ¢ inerente,
ou a nds, incitam a uma reflexao sempre mais profunda, e, quanto
mais seguimos esse estimulo e nos perdemos nele, mais todos eles
se tornam um Unico objecto que, consoante o procuramos e en-
contramos em nods ou fora de nds, caracterizamos como a natureza
das coisas ou como a vocagao do homem. Outros objectos nunca
chegariam talvez a despertar nossa atengao se, num sagrado isola-
mento, dedicdssemos nossa contemplagao exclusivamente e uni-
vocamente a um tal objecto dos objectos; se ndo estivéssemos em
contacto com individuos a partir de cuja comunicagao reciproca
sdo geradas pela primeira vez tais relagdes e conceitos de relagio
que, enquanto objectos da reflexdo, se multiplicam e se enredam
mais ainda quando estd em causa uma reflexao mais precisa, e que,
desse modo, seguem também o caminho inverso.

O que pode na verdade ser mais sedutor, de tudo aquilo que
diz respeito & comunicagio das ideias, do que a questdo de saber
se ela é simplesmente possivel; e que melhor oportunidade haveria
para fazer diversas experiéncias sobre a possibilidade ou impossibi-
lidade de uma tal coisa sendo escrevendo por si mesmo uma revista
como o Athenium, ou nela tomando parte como leitor?"

O saudével entendimento humano, que se orienta de muito
bom grado pelo rasto das etimologias, sempre que estas saltam a
vista, poderia facilmente chegar a supor que a razio do incompre-
ensivel reside na incompreensao. Ora, acontece que uma das mi-
nhas caracteristicas mais préprias ¢ a de ndo ser de todo capaz de
suportar a incompreensio, mesmo a incompreensio dos incom-
preensivos; ainda menos, porém, a incompreensio dos compreen-
sivos. E essa a razdo pela qual eu me tinha decidido, h4 jd bastan-
te tempo, a langar-me numa conversa com o leitor sobre essa ma-
téria e, diante dos seus préprios olhos, por assim dizer debaixo do
seu nariz, construir 24 minha maneira um outro, um novo leitor, e
mesmo chegar a deduzi-lo, se assim bem o entendesse. Minha in-

! Citagdo livre de uma passagem da obra A arte de ler livros, de Johann Adam
Bergk: “As mais recentes descobertas no dominio da verdade deverio, gracas a
um estilo popular, revestir-se de um interesse geral: e em que outro lugar se en-
contraria melhor ocasido de o fazer sendo em revistas?” (BERGK, J. A. A arte de

ler livros. Jena, 1799: 385.)
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tengao era séria quanto baste, e nao desprovida da antiga tendén-
cia para o misticismo.” Queria empenhar-me seriamente, queria
percorrer toda a sucessao das minhas experiéncias, reconhecer com
uma franqueza incondicional o frequente mau resultado, e condu-
zir assim pouco a pouco o leitor a uma mesma franqueza e rectidao
face a si mesmo; queria provar que toda a incompreensibilidade ¢
relativa e mostrar o quao incompreensivel é para mim Garve,’ por
exemplo; queria mostrar que as palavras se compreendem muitas
vezes melhor a si préprias do que aqueles que delas fazem uso, que-
ria chamar a atengao para o facto de que entre as palavras filoséfi-
cas — que, nos seus escritos, frequentemente tudo confundem, co-
mo uma multiddo de espiritos que se erguem prematuramente e
exercitam a violéncia invisivel do espirito do mundo também so-
bre aqueles que nao a querem reconhecer — devem existir ligagoes
de uma Ordem secreta; queria mostrar que se ¢ confrontado com
a mais pura e a mais genuina incompreensibilidade precisamen-
te na ciéncia e na arte, que tém muito propriamente em vista o
compreensivel e o tornar compreensivel, na filosofia e na filologia;
e para que toda essa actividade nao se pusesse a girar num circulo
demasiado palpdvel, estava firmemente decidido, pelo menos des-
ta vez, a ser com toda a certeza compreensivel. Queria apontar pa-
ra aquilo que os grandes pensadores de todos os tempos (de modo
muito obscuro, é certo) pressentiram, até o dia em que Kant des-
cobriu a tdbua das categorias e se fez luz no espirito dos homens;*

2Em A arte de ler livros: “H4 ainda uma enfermidade que se pode contrair através
da leitura de certos romances: trata-se da tendéncia para o misticismo. Certas e
determinadas obras narram acontecimentos que nio ¢ possivel conceber, que pa-
recem ser obra ora dos homens, ora dos deuses, e que deixam o leitor numa pe-
culiar penumbra” (BERGK, J. A. A arte de ler livros. Jena, 1799: 265.)

3 Christian Garve (1742-1798), um dos representantes da chamada “filosofia
popular”. Em 1794, Garve publicou sua tradu¢do da obra de Adam Smith, An
Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776). No Prefdcio
a essa obra, pode-se ler: “O primeiro mérito do estilo [...] ¢ a clareza, a qual ¢
preservada por meio da particularidade das palavras escolhidas, através da cor-
recgdo da linguagem na coesdo que a constitui, e por meio de uma jungio quer
das frases, nos perfodos isolados, quer dos periodos entre si, em pardgrafos in-
teiros, a qual é perfeitamente adequada as relagdes entre as ideias, e, como diz
Quintiliano, ndo s6 torna possivel a compreensdo, mas também impossivel to-
do e qualquer mal-entendido.” No texto “Da popularidade da exposi¢ao”, Gar-
ve escreve, sobre o escritor popular: “Ele tem de possuir um muito elevado grau
de clareza, capaz, se tal for possivel, de tornar impossivel a ndo compreensio dos
seus pensamentos.”

* Immanuel Kant, Critica da razio pura (1781-1787). A tébua das categorias cor-
responde 2 Seccio III, Capitulo I do Livro I da Analitica Transcendental (Dou-
trina transcendental dos elementos, § 10).
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uma lingua real, quero dizer, para que possamos deixar de escara-
funchar nas palavras e possamos contemplar a for¢a e a semente de
toda a ac¢do.” O grande desvario de uma tal Cabala, em que se de-
veria ensinar 0 modo como o espirito do homem se mostraria ca-
paz de se transformar a si mesmo, e desse modo capturar por fim
o adversdrio mutdvel, eternamente transfigurado, um tal mistério
nao me seria possivel apresentar agora de modo tao ingénuo e nu
como o fizera na Lucinda,* movido por uma leviandade juvenil, ao
apresentar a natureza do amor num hierdglifo eterno. Tenho por
conseguinte de pensar num meio popular para ligar entre si qui-
micamente o pensamento sagrado, doce, fugaz, etéreo, didfano,
por assim dizer imponderdvel. Como poderia ele ter sido incom-
preendido, uma vez que sé através do seu uso bem compreendido
teria sido possivel por fim a todos os compreensiveis mal-entendi-
dos? Ao mesmo tempo, tinha notado com uma intima satisfa¢ao
os progressos da nossa nagio; e o que devo dizer em primeiro lu-
gar a propésito desta época? A mesma época em que também nds
temos a honra de viver; a época que, para tudo dizer numa pala-
vra, merece o modesto mas significativo nome de época critica, de
modo que muito em breve tudo serd criticado, com a excepgio da
prépria época, e tudo se tornard sempre mais critico, e aos artistas
ser-lhes-4 permitido nutrir a justa esperanga de que a humanidade
se eleve enfim em massa e aprenda a ler.

Nio hd muito, agitou-se de novo em mim este pensamento
de uma lingua real, e uma espléndida perspectiva se abriu a0 meu
olhar interior. No século dezanove, como nos assegura Girtanner,”

5 «

Para ver se por forca da mente | Tanto misté-
rio se abre & minha frente; | Para que nio tenha, com o fel que suei, | De dizer

Por isso me entreguei a magia,

mais aquilo que nio sei; | Para conhecer os segredos que o mundo | Sustentam
no seu 4mago mais fundo, | Para intuir forgas vivas, sementes, | E largar as pala-
vras indigentes.” (GOETHE, J. W. Fausto 1, vv. 377-385. Tradugdo de Jodo Bar-
rento. Lisboa, 1999: 49.)

¢ Friedrich Schlegel, Lucinda (1799).

7 Christoph Girtanner (1760-1800), médico e historiador, autor da obra monu-
mental Noticias histdricas e observagaes politicas sobre a Revolugio Francesa (1791-
1797, em 13 volumes), escreveu também os Principios elementares da Quimica
antiflogistica (1792), que lhe valeram alguma polémica. A citagio de Schlegel
provém de um artigo de Girtanner publicado no Allgemeines Journal der Chemie
(Caderno 9, margo de 1800: 248). Nele, Girtanner escreve: “No dia em que a
produgdo de ouro e prata se tornar uma arte trivial, nao existirdo quaisquer ou-
tras riquezas para além das naturais, a saber, os produtos do solo. Qualquer ri-
queza artificial de ouro, prata, papel, serd reduzida a nada nas maos daquele que
a possui. Que revolugio na sociedade dos homens!”
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no século dezanove tornar-se-d possivel produzir ouro; e nao serd j4
mais do que uma simples suposi¢ao admitir que o século dezano-
ve se encontra prestes a comegar? Com uma certeza digna de lou-
vor, e com uma interessante distin¢ao, diz o ilustre homem: “Ca-
da quimico, cada artista fard ouro; a loi¢a de cozinha serd de prata,
de ouro.” — Com que regozijo se decidirdo entdo todos os artistas
a jejuar ainda durante o pequeno e insignificante resto do século
dezoito e a cumprir de futuro esse grande dever, jé sem um cora-
¢a0 pesaroso; pois sabem que muito em breve, quer eles préprios
em pessoa, quer — com ainda maior certeza — os seus descendentes,
serdo capazes de fazer ouro. Se, entre todas as coisas, ¢ feita refe-
réncia precisamente 2 loiga de cozinha, isso acontece porque — da-
do que € isso precisamente que um espirito sagaz como esse con-
sidera particularmente belo e grandioso nesta catdstrofe — j4 nio
poderemos engolir tantos semidcidos ignébeis de metais comuns,
vulgares e baixos, como o chumbo, o cobre, o ferro e outros que
tais. Quanto a mim, via a questao de outro ponto de vista. Muitas
vezes tinha admirado em siléncio a objectividade do ouro; posso
mesmo dizer que a tinha adorado. Para os chineses, assim pensa-
va, para os ingleses, para os russos, na ilha do Japao, para os habi-
tantes de Fez e de Marrocos, mesmo para os Cossacos, Cheremis-
sos, Basquirios e Mulatos, em qualquer lugar, em suma, onde exis-
te uma certa cultura e Luzes, a prata, o ouro s3o compreensiveis, e,
através do ouro, tudo o resto.® Quando cada artista estiver entao
na posse dessas matérias em suficiente quantidade, nio terd senio
de escrever todas as suas obras em baixo-relevo, com letras doura-
das sobre tdbuas prateadas. Quem ousaria repudiar um escrito tao
admiravelmente impresso, sob o pretexto grosseiro de que ele se-
ria incompreensivel?

Mas tudo isso nio sao mais do que fantasias ou ideais, pois
Girtanner morreu, e estd por isso de momento tao longe de poder
fazer ouro, que serd mais provével que se possa, com grande esfor-

8 Friedrich Gedike: “O dinheiro foi inventado para facilitar a comunicagdo das
necessidades fisicas; e a lingua, para facilitar a comunicagio das necessidades do
espirito. [...] O progresso da cultura fez do dinheiro algo de necessério, ¢ a ele
devem-se também palavras que correspondem a conceitos intelectuais.” (GEDI-
KE, E “Verba valent sicut numi, ou Da moeda da palavra”. In: Berlinische Mo-
natsschrift 13, 1789: 253-254.); Moses Wessely: “Nenhuma justi¢a, nenhuma
cultura poderia surgir, se a certa, ligeira ¢ a0 mesmo tempo arbitrdria transac-
¢do de todos os bens humanos nio fosse facilitada por esta coisa a que se cha-
ma dinheiro” (WESSELY, M. “Dinheiro e circulagao”. In: Berlinische Monatss-
chrift 27, 1796: 303).
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¢, fazer dele tanto ferro quanto o que seria necessdrio para eterni-
zar sua memoria por meio de uma pequena medalha.

De resto, as queixas quanto  incompreensibilidade dirigiram-
se de forma tao exclusiva contra o Athenaeum, sucederam-se tao fre-
quentemente e de modo tao variado, que o melhor serd mesmo dar
inicio & dedugio no sitio em que o sapato nos estd apertado.’

Um perspicaz critico de arte' tinha jd4 amigavelmente de-
fendido o Athenaeum contra tais censuras, no Berliner Archiv der
Zeit, tendo na ocorréncia escolhido como exemplo o famigerado
fragmento sobre as trés tendéncias. Uma ideia extremamente fe-
liz! E assim mesmo que ¢ preciso fazer frente & questao. Vou se-
guir o mesmo caminho e, para que seja mais fdcil ao leitor enten-
der como considero realmente bom o fragmento, aqui o deixo ain-
da mais uma vez:

A Revolugio Francesa, a Doutrina da Ciéncia de Fichte e o Meister
de Goethe sao as maiores tendéncias da época. Aquele que se escan-
daliza com esta composi¢do, para o qual nenhuma revolugao que
ndo seja ruidosa e material pode parecer importante, nio se elevou
ainda ao ponto de vista superior e vasto da histéria da humanidade.
Mesmo nas nossas pobres histdrias da civilizagao, que se assemelham
a maior parte das vezes a uma colec¢do de variantes acompanhada
de um comentdrio continuo cujo texto cldssico se perdeu, alguns
pequenos livros, aos quais a multido ruidosa ndo prestou na altura
grande atenco, desempenham um papel mais significativo do que
tudo o que ela realizou."

Escrevi esse fragmento com a mais {ntegra das intengoes, e
quase sem sombra de ironia. O modo como foi mal compreendi-
do surpreendeu-me de forma indizivel, pois esperava que o mal-
entendido viesse de outro lado completamente distinto. Se consi-
dero a arte como o cerne da humanidade, e a Revolug¢io francesa
como uma magnifica alegoria do sistema do Idealismo transcen-
dental, essa é decerto apenas uma das minhas opini6es extrema-

% Sob acusagio de alta incompreensibilidade, Schlegel e o Athenacum sao os al-
vos da sdtira de Friedrich Nicolai na obra Cartas intimas de Adelheid B** & sua
amiga Julie S**, publicada no inicio de 1799. Outros “ilustres” ataques incluem
os dramas O asno hiperboreo, ou A Cultura de hoje, de August von Kotzebue, e
O Anjo Gabriel e os irmdos Schlegel, de Johann Christian Wilhelm Augusti, am-
bos também de 1799.

12 O critico em questdo ¢ August Ferdinand Bernhardi (1769-1820). O texto ao
qual se refere Schlegel foi publicado anonimamente no Berlinisches Archiv der Zeit
und ihres Geschmacks (1, 1800: 366-373) e constitufa uma réplica 4 acusagdo de
Daniel Jenisch publicada algum tempo antes na mesma revista.

" Athenaeum 216.
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mente subjectivas. Tantas vezes e de tantas diferentes maneiras a
manifestei, que seria de esperar que por esta altura o leitor a ela se
tivesse j4 habituado. Tudo o resto mais nao ¢ do que linguagem
cifrada. Quem se revelar incapaz de descobrir também no Meister
todo o espirito de Goethe, por todo o lado o procurard em vao. A
Poesia e o Idealismo sao os centros da arte e da cultura alemas, co-
mo toda a gente sabe. Mas, a quem o sabe, nunca ¢ demais relem-
brar ainda que o sabe. Todas as verdades supremas, de toda espécie,
s20 completamente triviais, e, precisamente por isso, nada é mais
necessdrio do que exprimi-las sempre de novo, e sempre que pos-
sivel de modo cada vez mais paradoxal, para que nao nos esquega-
mos que elas ainda ali estdo e que na verdade nunca poderio ser
enunciadas no seu todo.

Até aqui, tudo corre sem sombra de ironia, e por lei nio de-
veria ser mal compreendido; e todavia sucedeu que um notével ja-
cobino, o Mestre Dyk de Leipzig,'* chegou a pretender descobrir
nisto inclina¢bes democrdticas.

H4 ainda no fragmento, é certo, uma outra coisa que poderia
sem ddvida ser mal compreendida. Tem a ver com a palavra zen-
déncias, e é ai que comega também jd a ironia. Esta palavra pode
nomeadamente dar a entender que eu consideraria a Doutrina da
Ciéncia, por exemplo, também unicamente como uma tendéncia,
como uma tentativa proviséria, como a Critica da Razdo Pura de
Kant, que eu préprio teria em vista realizar e levar ao seu termo,
ou como se eu quisesse — para o dizer na linguagem da arte, que ¢
nao s6 a mais habitual mas também a mais apropriada a este mo-
do de representagao — apoiar-me nos ombros de Fichte, do mes-
mo modo que este se apoia nos ombros de Reinhold,” Reinhold
nos ombros de Kant, este nos ombros de Leibniz, e assim sucessi-
vamente 2o infinito, até os ombros origindrios."* — Eu bem o sabia,

12 Johann Gottfried Dyk (1750-1815), autor dramdtico e tradutor. Tomou a seu
cargo a edigao da Neue Bibliothek der schinen Wissenschaften, uma continuagio da
Bibliothek der schinen Wissenschaften und der freien Kiinste (1757-1765), editada
por Nicolai, Mendelssohn e Weisse.

13 Karl Leonhard Reinhold (1757-1823), filésofo e professor na Universidade de
Jena, autor das Cartas sobre a filosofia kantiana (1790-92), Sobre o fundamento do
saber filosdfico (1791), Sobre os paradoxos da mais recente Filosofia (1799), Sobre o
conceito e o conhecimento da verdade (1817).

14 Esta metdfora, segundo a qual a vista do anio que se apoia nos ombros do gi-
gante alcanca dos dois a maior distincia, ¢ atribuida a Bernard de Chartres nu-
ma passagem do Metalogicon (1159), de John of Salisbury, ¢ ficou selada para a
posteridade numa carta de Isaac Newton a Robert Hooke, a 5 de Fevereiro de
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mas queria ainda assim, por uma vez que fosse, verificar se porven-
tura alguém seria capaz de me atribuir uma tdo deplordvel ideia.
Ninguém pareceu dar por nada. Por que razio deveria eu suscitar
mal-entendidos, se ninguém os quer acolher? Deixo assim de par-
te a ironia e esclarego desde logo que a palavra significa, no dialec-
to dos fragmentos, que tudo nada mais é do que tendéncia, que a
época é a época das tendéncias. Se eu sou entao da opiniao que to-
das essas tendéncias seriam conduzidas  sua justeza, e a um desfe-
cho, por mim mesmo, ou talvez pelo meu irmao, ou por Tieck, ou
por qualquer um dos membros da nossa fac¢io, ou somente por
um dos nossos filhos, por um neto, um bisneto, um neto em vi-
gésimo sétimo grau, ou somente no dia do Juizo Final, ou nunca;
isso ficard ao critério da sabedoria do leitor, a0 qual incumbe essa
questdo no seu sentido mais préprio.

“Goethe e Fichte”, continua a ser esta a férmula mais acessi-
vel e apropriada para toda a excitagdo provocada pelo Athenaeum,
e para toda a incompreensao que o Athenaeum suscitou. O melhor
seria mesmo, também neste caso, causar sempre ainda maior irrita-
¢a0; quando o escAndalo atinge seu ctimulo, rebenta e desaparece,
e é entdo que, logo a seguir, pode ter inicio a compreensio. Ainda
nao chegamos suficientemente longe, no que toca a causar escin-
dalo: mas aquilo que nio é, pode ainda vir a ser. Pois também es-
ses nomes terdo de voltar a ser ditos mais do que uma vez, e hoje
mesmo o0 meu irmio escreveu um soneto que nio posso deixar de
comunicar ao leitor, em virtude dos graciosos jogos de palavras,
que ele (o leitor) quase mais ama do que a ironia:

Admirai entio os {dolos finamente esculpidos
E deixai-nos Goethe como mestre, guia, amigo:
Depois da aurora do seu espirito, nio vos
Causard deleite o dourado dia de Apolo.

De troncos secos nao nasce vioso verde,

Sdo abatidos quando faz falta uma lareira.

Um dia a posteridade verd todos os ndo-poetas
Petrificados a preceito em files inteiros.

Os que nio reconhecem Goethe mais nio sao que Godos,
Cada nova flor cega os imbecis,
E, eles préprios mortos, enterram os mortos.

1676. A mesma imagem aparecera jd na obra de Robert Burton, The Anatomy of
Melancholy (1621-1651), sob a forma de uma citagdo.
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Até nés te enviou, Goethe, a bondade dos deuses,
Em amizade com o mundo por via de tais mensageiros,
Divino por nome, olhar, figura, alma.”

kokk

Uma grande parte da incompreensibilidade do Athenaeum
reside indiscutivelmente na 7ronia, que se manifesta em maior ou
menor grau por todo lado. Também aqui irei comegar com um tex-
to extraido dos Fragmentos do Lyceum:

A ironia socrdtica € a Unica dissimulagio inteiramente involuntdria
e inteiramente reflectida. E tdo impossivel chegar até ela por meios
artificiais quanto denuncid-la. Para quem nio a possui, ela perma-
necerd um enigma, mesmo apds a mais sincera confissio. No deve
iludir ninguém, a ndo ser aqueles que a tomam por uma ilusdo, e que
ou jubilam com a monumental esperteza que os leva a escarnecer do
mundo inteiro, ou se enraivecem, quando pressentem que também
eles eram visados. Nela tudo deve ser gracejo, e tudo seriedade, tudo
sinceramente a descoberto e tudo profundamente oculto. Ela emerge
da unifica¢io do sentido artistico da vida e do espirito cientifico, da
convergéncia da filosofia da natureza consumada e da filosofia da vida
chegada ao seu fim. Contém e estimula um sentimento do conflito
irresolivel do incondicionado e do condicionado, da impossibilidade
e da necessidade de uma comunicagio total. E a mais livre de todas
as licengas, pois ¢ através dela que se torna possivel ir para além de
si mesmo; e, porém, ¢ também a mais legitima, pois ¢ necessdria de
modo incondicionado. E muito bom sinal que os harmoniosamente
triviais nio facam a minima ideia de como lidar com esta continua
parddia de si mesmo, e tomem precisamente o gracejo por seriedade,
e a seriedade por gracejo.'®

E ainda mais oportuno mencionar, pela sua concisao, um ou-
tro destes fragmentos:

1> O soneto de August Wilhelm Schlegel ¢ literalmente impossivel de verter pa-
ra portugués respeitando sua sonoridade original, cujo encadeamento consiste
em trocadilhos e aliteragdes sucessivas que giram em redor do nome de Goethe:
Gotzen, Klitzen, Flotzen, Goten, Gotter Giite, Gemiithe. A tradugio que se apre-
senta € neste sentido meramente aproximativa, embora fiel ao sentido e articu-
lagdo dos versos.

16 Lyceum 108. Na citagdo, a tltima frase do fragmento original é suprimida, e a
penultima, modificada. No Lyceum, o fragmento termina assim: “E muito bom
sinal que os harmoniosamente triviais no fagam a minima ideia de como lidar
com esta continua parddia de si mesmo, acreditando e deixando de acreditar ne-
la uma e outra vez, até sentirem vertigens, tomando precisamente o gracejo por
seriedade, e a seriedade por gracejo. A ironia de Lessing ¢ instinto; em Hems-
terhuis, ela é estudo cldssico; a ironia de Hiilsen nasce da filosofia da filosofia, e
tem a capacidade de superar de longe a de todos os outros.”
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Ironia é a forma do paradoxo. Paradoxo é tudo o que é a um tempo
bom e grande."”

Nao serd todo e qualquer leitor habituado aos Fragmentos
do Athenaeum levado a achar tudo isso extremamente simples, e
mesmo banal? E, no entanto, a muitos pareceu nessa altura incom-
preensivel, por ser ainda, e sobretudo, novidade. Pois s6 a partir
desse momento a ironia passou a estar na ordem do dia, depois de,
na aurora do novo século, ter comegado a brotar esta chusma de
grandes e pequenas ironias de toda espécie, de modo que em bre-
ve poderei dizer, como Boufflers,'® sobre os diferentes géneros do
coragao humano:

Jai vu des coeurs de toutes formes,
Grands, petits, minces, gros, mediocres, énormes.

Para facilitar uma visao de conjunto de todo o sistema da
ironia, passamos a nomear alguns dos seus géneros mais notédveis.
A primeira, e a mais distinta de todas, ¢é a ironia grosseira; encon-
tra-se as mais das vezes na natureza real das coisas, e ¢ uma das su-
as matérias mais comummente difundidas; na histéria da huma-
nidade, estd tao 4 vontade como se estivesse em sua casa. A Sseguir,
vem a ironia fina ou delicada; depois, a extrafina; é desta maneira
que actua Escaramuche" quando parece conversar amistosa e se-
riamente com alguém, mantendo-se na verdade a espreita da pri-
meira oportunidade em que, com um ar jovial, poderd presentear
esse alguém com um pontapé no traseiro. Este tipo pode também
encontrar-se nos poetas, tal como a ironia sincera, que no seu esta-
do mais puro e origindrio se mostra adequada aos antigos jardins,
nos quais grutas prodigiosamente cativantes atraem ao seu ameno
seio o afectuoso amigo da natureza, para logo de seguida o asper-
girem copiosamente com dgua de todos os lados, privando-o as-
sim de toda a dogura. H4 ainda a ironia dramdtica, quando, apds
ter escrito trés actos, e sem que nada o deixasse prever, o poeta se
transforma num outro homem e tem entio de escrever os dois res-
tantes actos. A dupla ironia, quando duas linhas de ironia correm
paralelamente uma ao lado da outra sem se tocarem, uma para a

7 Lyceum 48.

'8 Stanislas Jean de Boufflers (1738-1815): general e escritor francés. A citagdo é
dada em francés no original. “Vi cora¢oes de todas as formas | Grandes, peque-
nos, magros, gordos, mediocres, enormes.”

19 Scaramuccia: figura da commedia dell arte.
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plateia, a outra para os camarotes, podendo acontecer que algumas
faiscas cheguem aos bastidores. Por fim, a ironia da ironia. Num
sentido geral, ¢ propriamente a mais profunda ironia da ironia, a
ponto de se ficar até enfastiado com ela, quando nos é proposta por
toda a parte, vezes sem fim. O que queremos dar a entender por
ironia da ironia emerge contudo de vdrios modos. Quando se fa-
la da ironia sem ironia, como aconteceu agora mesmo; quando se
fala com ironia de uma ironia, sem reparar que nesse mesmo ins-
tante nos encontramos numa outra ironia muito mais evidente;
quando j4 ndo se consegue sair da ironia, como parece ser o caso
deste ensaio sobre a incompreensibilidade; quando a ironia se tor-
na maneira e ironiza de novo por assim dizer com o poeta; quan-
do se prometeu ironia para um supérfluo livro de bolso, sem an-
tes ter calculado as suas reservas, e se é entao forcado a fazer ironia
contra a prépria vontade, como um actor de teatro acometido de
dores de barriga; quando a ironia se torna selvagem e nao se dei-
xa de todo controlar.

Que deuses nos poderao salvar de todas essas ironias? S6 en-
contrando uma ironia que tivesse em si a propriedade de engolir
e devorar todas estas grandes e pequenas ironias, até que nada de-
las restasse, e devo confessar que sinto na minha [ironia] uma evi-
dente disposi¢ao para tal. Mas também isso nao seria mais do que
uma solugdo a curto prazo. Receio bem pelo contrério, se me ¢é
dado compreender correctamente aquilo que parecem querer di-
zer-nos os sinais do destino, que surgiria nao daqui a muito tem-
po uma nova geragao de pequenas ironias: pois os astros deixam
deveras prever algo de fantdstico. E admitindo que tudo perma-
necesse calmo durante um longo periodo de tempo, ainda assim
tal coisa ndo seria de fiar. Com a ironia nio se brinca, de manei-
ra nenhuma. Os seus efeitos fazem-se sentir num espago de tem-
po incrivelmente longo. Tenho a suspeita de que alguns dos artis-
tas mais cheios de intengao da época precedente continuam ainda,
mesmo séculos apés sua morte, a langar ironia sobre os seus ad-
miradores e discipulos. Shakespeare possui profundezas, malicias
e inten¢oes sem fim; nio teria sido também sua intencio dissimu-
lar na sua obra ardilosas armadilhas destinadas aos mais espiritu-
osos artistas da posteridade, para os iludir, de modo a que fossem
levados a acreditar que seriam também eles pouco mais ou menos
como Shakespeare, antes de se descobrirem equivocados? Nao hd
duvida de que também a esse respeito existiu da sua parte muito
mais inten¢do do que se supde.
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Fui j4 forcado a reconhecer indirectamente que o Athenaeum
seria incompreensivel, e uma vez que isso aconteceu precisamen-
te no meio do fogo da ironia, sé6 muito dificilmente poderia ago-
ra retirar o que disse, pois nesse caso seria obrigado a melindrar a
prépria ironia.

Mas serd entdo a incompreensibilidade algo de tdo inteira-
mente condendvel e funesto? — Parece-me a mim que é sobre ela
que assenta o bem-estar das familias e das nagbes, e, se nao estou
em erro, dos Estados e dos sistemas, as obras mais artificiais dos
homens, muitas vezes tdo artificiais que nao nos cansamos de ad-
mirar nelas a sabedoria do criador. Uma porgio incrivelmente pe-
quena ¢ suficiente, se de modo inviol4vel for fielmente e puramente
conservada, e se nenhum iniquo entendimento ousar aproximar-
se do limite sagrado. Pois o que 0 homem possui de mais excelen-
te, o contentamento interior, depende por fim ele préprio, como
o saberd facilmente qualquer um, de um tal ponto, que tem de ser
deixado na obscuridade, mas que em compensagdo transporta e
preserva também o todo, e que no mesmo instante perderia esta
forca, caso se quisesse resolvé-lo no entendimento. Ficarfeis real-
mente apavorados se o mundo inteiro, como o exigis, se tornasse
um dia a sério completamente compreensivel. E nio serd ele pré-
prio, este mundo infinito, formado pelo entendimento a partir da
incompreensibilidade ou do caos?

Um outro motivo de consolacao face 4 reconhecida incom-
preensibilidade do Azhenaeum reside jé no préprio reconhecimen-
to, pois também este tltimo nos ensinou precisamente que o mal
seria passageiro. A nova época apresenta-se como célere e de pé li-
geiro; a aurora calgou as suas botas de sete léguas. — Por longo tem-
po relampejou no horizonte da Poesia; numa nuvem poderosa es-
tava concentrada toda a forga trovejante do céu; ora ribombava
vigorosamente, ora parecia dissipar-se e faiscava ao longe apenas,
para daf a pouco regressar ainda mais assustadora. Em breve, po-
rém, jd ndo se falard de trovoada, mas serd o céu inteiro a consu-
mir-se nas chamas, e nesse momento nao vos servirao de nada os
vossos pequenos para-raios. Entdo terd inicio na verdade o século
dezanove, e serd entdo também resolvido esse pequeno enigma da
incompreensibilidade do Athenaeum. Que catdstrofe! Entao apa-
recerdo leitores capazes de ler. No século dezanove todos poderao
desfrutar dos Fragmentos com grande deleite e prazer na hora da
digestao, e nem mesmo para os mais duros e dificeis de digerir se-
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rd preciso um quebra-nozes.” No século dezanove, qualquer ho-
mem, qualquer leitor achard a Lucinda inofensiva, a Genoveva,
protestante, e as elegias diddcticas de A. W. Schlegel, quase dema-
siado ligeiras e transparentes. Também aqui ird confirmar-se aqui-
lo que, com espirito profético, afirmei como mdxima nos primei-
ros Fragmentos:

Um texto cldssico nunca poderd ser inteiramente compreendido.
Aqueles porém que sao cultos e que se cultivam tém de querer
aprender sempre mais a partir dele.”?

A grande cisdo entre o entendimento e a incompreensio tor-
nar-se-4 sempre mais geral, intensa e clara. Muita incompreensi-
bilidade oculta terd ainda de eclodir. Mas também o entendimen-
to mostrard sua omnipoténcia, ele que enobrece a alma até esta se
tornar cardcter, o talento conduzindo-o a0 Génio, que purifica até
a arte o sentimento e a intui¢do; ele préprio serd compreendido,
e ver-se-4 e compreender-se-d enfim que qualquer um pode ace-
der ao que ¢ supremo, e que até aqui a humanidade nio se revelou
nem cruel nem idiota, mas simplesmente indbil e nova. Vejo-me
forgado a parar, para nio profanar antes de tempo a veneragio da
suprema divindade. Mas os grandes principios, as disposi¢des que
estdao aqui em causa, deveriam ser comunicados sem profanagio; e
esforcei-me por exprimir o que neles é essencial, a0 apoiar-me num
verso do poeta,” precisamente tdo profundo quanto amdvel, sob
a forma da poesia a que os espanhdis chamam glosa; e, assim sen-
do, nada mais me resta sendo esperar que um dos nossos excelentes
compositores possa considerar dignos estes meus versos, munindo-
os de um acompanhamento musical. Nada hd de mais belo na terra
do que o momento em que a Poesia e a musica agem em graciosa
concoérdia no sentido do enobrecimento da humanidade.

O que ¢ bom para um nio o ¢ p’ra todos,
Que veja cada um como vai fazer,

Que veja cada um onde vai ficar,

E quem estiver de pé, que nio caia.

2 Daniel Jenisch, Berlinisches Archiv der Zeit (1799): “Os fragmentos [...] sim-
plesmente nio deveriam em caso algum ser lidos logo a seguir 2 refei¢ao, num
confortdvel sof4, a meio do importante trabalho da digestdo, ou 2 noite, na ca-
ma, momentos antes de adormecer”.

2 Ludwig Tieck, Vida e morte de Santa Genoveva (1799).

22 Lyceum 20.

» A primeira estrofe do texto em verso que se ird seguir corresponde aos ultimos

versos do poema Beherzigung de Goethe, publicado em 1789.
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Um mostra-se muito modesto,

Outro nio contém sua vaidade,

Este € desvairado com toda a seriedade,
Estoutro ainda em invejd-lo ¢ lesto.

Qualquer tolice posso suportar

Quer com genialidade a rebentar,

Quer como flores docemente a flutuar;

Pois ndo vou nunca esquecer

O que da forga do mestre me foi dado receber:
O que ¢ bom para um ndo o ¢ pra todos.

Para o fogo aceso manter

Muitos brandos espiritos sdo precisos

A todos os trabalhos dispostos

Para os pagaos converter.

Se entdo o clamor se propagar

Que procure cada um quem atrito lhe deva
Que saiba cada um o que for que escreva,

E quando todos os néscios, terriveis de fugir,
Dos escuros covis se puserem a grunhir,
Que veja cada um como vai fazer.

Em alguns deles acendemos o rastilho,
Ardem agora jd por conta prépria;

Mas a turba mantém-se unida,

Escéria numerosa em fiel conluio.

Quem a incompreensio ausculta

De todos para longe se prefere arredar

Os que de mulher possam germinar

Uma vez o enxame aticado

Que a tltima palavra tornou movimentado
Que veja cada um onde vai ficar.

Deixai-os fluentemente palrar

O que nunca chegam contudo a perscrutar.
Alguns acabam sem norte a vaguear,
Muitos artistas se irdo desintegrar.

Cada verio traz pardais a voar

Que exultam com sua chilreada:

Terd isso despertado a tua raiva?

Ditosos que sdo, deixa-os brincar,

Cuida apenas de a pontaria afinar,

E quem estiver de pé, que nio caia.
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