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Resumo

Este trabalho explora a vitalidade contemporinea de duas enfdticas vozes
do século XX: Ludwig Wittgenstein e Samuel Beckett. Consideram-se em
especial as seguintes divisas: de Wittgenstein, NADA ESTA ocurro (/nves-
tigagdes, § 435); de Beckett, NADA A EXPRESSAR (17és didlogos com George
Duthuit, 1). O dito de Wittgenstein ¢ muitas vezes tomado como marca
de rendncia a distingdo, por ele antes sustentada, entre aquilo que se pode
dizer e aquilo que apenas se mostra (Tractatus, Preficio, 6.522). O dito de
Beckett &, por sua vez, frequentemente visto como indicio de uma visio
cética da linguagem, que a condena a uma espécie de maldicio da autor-
referéncia. Tais formas de ler tendem a se ligar as percepgoes, bastante
disseminadas, de que Wittgenstein escreve o comum (o “ordindrio”); e
Beckett, o absurdo. Questiono aspectos dessas duas produtivas leituras,
sustentando que, de forma a meu ver um pouco debilitante, elas tendem
a ignorar, ou talvez a apaziguar, um estranho que insiste em se dizer-mos-
trar na prosa poética dos dois autores.
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Abstract

This paper explores the contempo-
rary strength of two of last century’s
most emphatic voices: Ludwig
Wittgenstein and Samuel Beckett.
The following mottos are brought
together with special attention:
NOTHING IS HIDDEN, by Wittgens-
tein (Philosophical Investigations,
§435); and NOTHING TO EXPRESS,
by Beckett (Three dialogues with
Georges Duthuit, I). Wittgenstein’s
saying is frequently taken as indi-
cation that he renounces his ear-
lier distinction between what can
be said and what can only be shown
(Tractatus, Preface, 6.522). Beckett’s
saying is, in turn, often seen as evi-
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Résumé

Cetarticle explore la vitalité contem-
poraine de deux voix emphatiques
du XXe siecle: Ludwig Wittgens-
tein et Samuel Beckett. Nous ras-
semblons ici en particulier les deux
devises suivantes: de Wittgenstein,
RIEN N EST CACHE ([nvestigations
philosaphiques, §435); de Beckett,
RIEN A EXPRIMER (77ois Dialogues,
I). Le dicton de Wittgenstein est
souvent considéré comme une indi-
cation qu’il renonce & son ancienne
distinction entre le dire et le mon-
trer (Tractatus, Préface, 6522). La
phrase de Beckett, 4 son tour, est
souvent considérée comme marque
d’une vision sceptique du langage,
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dence of a skeptical take on lan-
guage, whereas it is, so to speak,
doomed to self-reference. These
interpretations tend to be linked
to the widespread perceptions that
Wittgenstein writes the ordinary,
whereas Beckett writes the absurd.
I question some aspects of these two
productive readings, arguing that,
in a somewhat debilitating man-
ner, they tend to ignore, or perhaps
pacify, a strangeness that insists in
saying-showing itself in the poetic
prose of both authors.

qui la condamne a une sorte de
malédiction d’autoréférence. Ces
interprétations ont tendance  étre
liées & des perceptions communes
selon lesquelles Wittgenstein écrit
Vordinaire, tandis que Beckett écrit
I'absurde. Je m'interroge sur certains
aspects de ces deux lectures fertiles,
faisant valoir que, d’'une maniere
quelque peu débilitante, ils ont
tendance 2 ignorer, ou peut-étre a
apaiser, une étrangeté qui insiste a se
dire-montrer dans la prose poétique
des deux auteurs.

Duas divisas provocam (e ameagam interditar) este texto:

Nada estd oculto
Nada a expressar

A primeira foi escrita por Ludwig Wittgenstein; a segunda,
por Samuel Beckett.* A aten¢io que lhes dou aqui é movida por
um interesse geral em explorar o vigor contemporineo dessas duas
enfdticas vozes do século passado — e por um desejo particular de
escutd-las a0 mesmo tempo.

Escuta-se primeiro nos dois casos, é provdvel, um tom rea-
tivo.

Com seu “nada estd oculto”, Wittgenstein reage, jd se sabe, a
busca compulsiva de um por trds que, para ele e para tantos outros
filésofos do nosso tempo, marcou desde o principio a histdria da
metafisica no Ocidente: a compulsio de buscar por trds da aparén-
cia uma esséncia; por trds do corpo um espirito; por trds da pala-
vra um sentido — por trds de cada fora um dentro escondido. Con-
tra essa propensio, Wittgenstein insiste: nada hd por revelar, pois
nada estd oculto. O tnico mistério das coisas, ele diria talvez com
Caeiro, ¢ elas ndo terem mistério nenhum.

Por sua vez, com seu “nada a expressar”, dito que comparece
nessa dificil ficcao pensante que so os “Trés didlogos com Georges
Duthuit”, Beckett reage também: agora a uma propensao onipre-
sente na histéria da literatura e das artes, a sua ambigio expressiva.
Explicita, a certa altura, sua desavenga, declarando-se “cansado de
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fingir-se capaz, de ser capaz, de fazer um pouco melhor a mesma
velha coisa, de trilhar um pouco mais a velha terrivel estrada”.*
Duthuit pergunta entdo a Beckett sobre o caminho alternativo que
preferiria, ao que este responde com sua célebre e ritmada cadeia
aporética: “[a] expressio de que nio hd nada a expressar, nada
com que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma pos-
sibilidade de expressar, aliado 4 obrigacio de expressar”.* Afirma
sonhar com uma “arte inexpressiva’, uma arte “que nio lamente a
sua insuperdvel indigéncia e que seja orgulhosa demais para a farsa
do dar e do receber”.*

As duas conhecidas divisas — nada estd oculto, nada a expres-
sar — recebem com alguma recorréncia entre os frequentadores dos
textos de Wittgenstein e de Beckett um certo tipo de interpretagao
que vejo como debilitante sob alguns aspectos, mesmo quando revi-
gorante sob outros. Penso que sua debilidade talvez resida em serem
leituras que ignoram ou pelo menos amortecem um estranho, ou
a poténcia de um estranho, capaz de insistir a meu ver, ainda hoje,
nas escritas dos dois autores. Uma versdo preliminar deste traba-
lho foi de fato apresentada em um simpdésio sugestivamente inti-
tulado Estranhamento hoje. No curso das discussoes que ali tiveram
lugar, somou-se com frequéncia & marca do tempo — hoje — uma
interrogagao de modo — como? Como (ainda) um estranhamento
hoje?' Exploro aqui a possibilidade de que uma atengao renovada
e conjunta a Wittgenstein e Beckett, autores de outro século, cata-
lise alguma coisa na esfera dessa interrogagio.

Parece-me, nesse sentido, especialmente oportuno revisitar e
periclitar aqui duas percepgdes tao disseminadas quanto, a meu ver,
propensas ao amortecimento acima aludido: Wittgenstein escreve
o comum (o “ordindrio”); Beckett, o absurdo. Nada estd oculto: um
supraordindrio nio comparece; tudo bem 2 vista, portanto, no ter-
reno do ordindrio. Nada a expressar: a nao ser a inexpressividade
e 0 absurdo de tudo.

Para indicar o modo como essas produtivas formas de ler
podem, por outro lado, servir a uma (para mim indesejdvel) rare-

! Simpésio organizado por Myriam Avila, Sérgio Luiz Medeiros e Caetano Ga-
lindo, no XII Congresso da ABRALIC, 2011. No texto que apresentava o sim-
pésio, jd se lia, por exemplo: “Um novo estranho? A prosaificagio, a quotidiani-
ficagdo de todo estranhamento possivel?” Em: XIT Congresso Internacional da
ABRALIC. Disponivel em: http://www.abralic.org.br/upload/informativo/sim-
posiosaprovados.pdf (acesso em 03/11/2011).
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*(Idem.)

* (Ibidem: 177.)
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facao do estranho, comeco lembrando um vetor comum as escri-
tas de Beckett e de Wittgenstein — sua conhecida insisténcia em
paisagens que ddo a ver o sem fundo da linguagem. Duas ocasices
bem explicitas e muito citadas:

Vocé deve ter em conta que o jogo da linguagem ¢, por assim dizer,
. " . _ . -
imprevisivel. Quero dizer: ndo se baseia em fundamentos. Nio é
razodvel (ou irrazodvel).

Estd af - tal como a nossa vida.*

[...] sou de palavras, sou feito de palavras, das palavras dos outros,
que outros, ¢ o lugar também, o ar também, as paredes, o chio, o
teto, o universo estd todo aqui, comigo, sou o ar, as paredes, 0 em-
paredado, tudo cede, tudo se abre, anda & deriva, recua, flocos, sou
estes flocos todos, que se cruzam, se unem, se separam |...] palavras,
sou todas essas palavras, todos estes estranhos, esta poeira de verbo,
sem fundo onde pousar, sem um céu para se dissipar [...].*

Na raiz da busca incessante de um por trds oculto, suposta-
mente resistente A expressao verbal — busca da esséncia por trds da
aparéncia, busca do absoluto por trds da dispersao fenoménica etc.
—, na raiz dessa busca estaria uma percep¢ao tao imperiosa quanto
equivocada da linguagem: uma crenga, refutdvel intelectualmente
mas persistente como supersti¢ao, na ideia de que a linguagem fun-
ciona como um sistema de representagdo, como uma espécie de
invento fundado na razao, artefato controldvel, manipuldvel e apto
a referir-se a um “fora” — as coisas, o pensamento, o eu.

Wittgenstein e Beckett, assim como tantos outros filésofos e
artistas do nosso tempo, convidaram-nos a reconhecer na lingua-
gem, muito ao contrdrio, um conjunto de prticas histdricas vold-
teis, descontinuas e irredutiveis a qualquer sistema fixo e atemporal,
préticas que ndo representam mas antes forjam em larga medida as
nossas sempre provisdrias partigdes: ontoldgicas, psicoldgicas, éti-
cas, estéticas, e assim por diante. Convidaram-nos, enfim, a reco-
nhecer que a linguagem “nio ¢ contigua ao que quer que seja™* —
que ndo tem propriamente, portanto, um dentro e um fora, uma
superficie e um fundo: “I4 fora, cd dentro, s6 hd este lugar”,* lugar
de palavras sem centro de gravidade.

Nada disso ¢ novo, sobretudo se tomado as pressas. Aos que
toleraram até este ponto a repetigdo, perguntaria, no entanto: a
sedimentag¢do contemporinea dessa perspectiva, sua conversao em
dialeto corrente em muitos circulos intelectuais (e na minha prépria
boca), ndo terd alguma relagao com a antes aludida dificuldade de
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entrever ainda hoje a possibilidade do estranhamento, a chance de
se experimentar em sua vivéncia ainda alguma (promissora) verti-
gem? Quando o discurso sobre o sem fundo se acostuma em um
linguajar, nao se pacifica a ponto de ameagar tornar-se um parado-
xal neo-fundo? Creio que os textos de Wittgenstein e de Beckett a
um tempo se prestam e resistem a esses impulsos (paradoxalmente
nostdlgicos?) de pacificagio. Interesso-me aqui pela resisténcia.

Beckett escreve o absurdo. Para quem quer que o tenha lido,
isso faz, é claro, instantineo sentido: parecerd dbvia e imediata, por
esse Angulo, a associagdo entre sua escrita e o estranho. Gostaria, no
entanto, de reconhecer nessa imediatez da evoca¢io do absurdo e
do estranho o seu préprio enfraquecimento, a sua prépria debili-
dade. E uma imediatez que se reforca e se precipita sob o peso de
um substantivo classificador, j& bem assentado na histéria: Beckett
teria sido um absurdista. Convertido em categoria, domesticado
como verbete, o estranho se enfraquece. Em conversa com Char-
les Juliet, Beckett, que, como se sabe, nunca reconheceu filiagio ao
chamado teatro do absurdo, resiste:

“E absurdo dizer que algo é absurdo. Isso ainda é um juizo de valor.
E impossivel protestar tanto quanto ¢ impossivel assentir.”

Depois de uma longa pausa:

« = . ’ - .

E preciso trabalhar numa 4rea em que nio haja pronomes ou
solugdes ou reagdes ou pontos de vista possiveis — ¢ isso que torna
tudo tdo diabolicamente dificil.”*

Se tomada juntamente com essas palavras, com alguma sorte, a
divisa “nada a expressar” nio serd reagao intelectual, solugao, ponto
de vista. E a palavra “nada” tampouco serd propriamente o precdrio
pronome substituto de um inefdvel qualquer, de um escuro ou vazio
por expressar. A frase serd talvez melhor recebida — como disse certa
vez Agamben sobre o “7 would prefer not to” de Bartleby* — como
aro, como declaragio performativa de um evento: sob esse angulo,
se hd em “nada a expressar” uma declaragio, declara-se aqui talvez
mais como se declara guerra ou greve ou independéncia etc.: nio
se trata (tanto?) do logos apophantikos aristotélico — de uma decla-
ragio expressiva, que, candidata a um valor de verdade, descreve
um estado de coisas.

Renunciar, porém, a ambicao expressiva é, Beckett admite,
diabolicamente dificil. E igualmente dificil é renunciar a ler Beckett
sem ceder 2 farsa do dar e do receber: o que ele estaria tentando
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* (JULIET, Charles; BECK-
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expressar com o seu “nada a expressar”? Talvez o diabo — este que,
como Rosa nos ensinou, nio existe e por isso € tao forte —, talvez
o diabo de Beckett sorria 4 no inferno quando ouve, por exem-
plo, quem diga que na sua escrita as palavras se referem somente a
elas mesmas, estando af o grande estranho, o grande absurdo que
ele logra denunciar: nada a expressar a nio ser a prépria faléncia
expressiva da linguagem, sua natureza puramente autorreferencial
Pois decretar esse tipo de faléncia seria ainda uma forma de ceder a
diabdlica tentagio de ver na linguagem um zelos: referir. Nao tendo
éxito em referir-se a um fora, ela se dobraria sobre si mesma — man-
tendo-se assim, no entanto, fiel ao registro da referéncia. Reduzida
ainda a conbecida vocagao referencial, a linguagem autorreferente
nao nos é assim tao estranha: pacifica-se como uma espécie de mal-
digao ou de prisao bem discernida — sem surpresas.

A escrita de Beckett promete, a meu ver, persistir num estra-
nho mais radical, no qual a linguagem, sem zelos, sem ser a forma
de um contetido, mesmo que de um vazio, resiste a reificar-se, a
deixar-se abstrair de nossa “complicada forma de vida”, para usar
a expressdo apta de Wittgenstein,* aqui, creio, em sintonia possi-
vel com Beckett.

“Se voceé insiste em encontrar uma forma” para minhas pegas,
disse certa vez Beckett a Harold Pinter, “entdo eu a descrevo para
vocé: estava uma vez no hospital; havia um homem em outro leito,
morrendo de cincer na garganta — nos siléncios, eu ouvia seus gri-
tos continuamente; esse ¢ o Unico tipo de forma que o meu traba-
lho tem”.* Em tom e fervor semelhantes, ouvimos de Wittgens-
tein: “como posso, pois, querer colocar ainda a linguagem entre a
manifestagao da dor e a dor?”* Nos dois casos, o que se desconvida
radicalmente ndo ¢ apenas a dicotomia entre forma e conteddo, a
expressao e o expresso; ¢ sobretudo uma apreensao da linguagem
como um algo abstraido da vida, como camada ontologicamente
autdbnoma, que separa-comunica um exterior ¢ um interior (plenos
ou vazios). E se a linguagem ¢, nao um algo, mas antes uma forma
de vida, e se, como Beckett tantas vezes parece insistir, ela falha, o

? Esse vetor interpretativo ¢ bastante conhecido. Um exemplo metonimico: “em
Beckett, o hiato entre a linguagem e a realidade mostra-se como intransponivel
[...]; a linguagem ndo pode dar mostras certas de nada, a nio ser de si prépria,
estabelecendo entdo uma referéncia direta a sua propria artificiosidade” (MAGA-
RIT, Lucas. Samuel Beckett: las huelas en el vacio. Madrid, Buenos Aires: Editorial
La Avispa S. L. & Atuel, 2003: 89).
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que (estranhamente?) falha é a vida. E o “nada a expressar”, parado-
xalmente aliado  obrigagio de expressar, serd talvez mais grito que
descri¢do — ndo serd em todo caso, se possivel, como disse o pré-
prio Beckett certa vez, “uma declaragio ou uma descri¢io do calor
do espirito para compensar o pus do espirito”.*

Aqui poderfamos entreouvir um desacordo entre Beckett e
Wittgenstein, convivendo com a énfase, por eles compartilhada,
na linguagem como forma de vida irredutivel a qualquer zelos: Wit-
tgenstein pareceria desaver-se com essa insisténcia da Beckett na
“desgraca da linguagem”.* Pois, em sua investida vigorosa contra
os fil6sofos que desejaram expurgar a lingua comum de suas supos-
tas imperfei¢oes, em beneficio de uma linguagem ideal, Wittgens-
tein famosamente protestou: “Mas estd tudo certo com a lingua-
gem comum”.* Sob a forga dessa convicgao, seu “nada estd oculto”
dd4 testemunho de uma confianga na linguagem que parece de fato,
pelo menos a principio, afasté-lo do universo beckettiano. Se hd
contudo uma dissonincia aqui (creio que hd), ela ¢ mais sutil do
que 6bvia, dificilmente se configurard como a diferenga trivial entre
os tons do otimismo e do pessimismo. E mais complicado.

Para que se possa compreender melhor o que estd em jogo,
vale a pena cercar a ideia de que Wittgenstein escreve o comum (o
ordindrio) de cuidados semelhantes aos que dispensamos 2 ideia,
até certo ponto simétrica, de que Beckett escreve o absurdo: tanto
quanto o absurdo em Beckett, esse comum em Wittgenstein, se
lido de certo modo bastante disseminado, candidata-se a indesej4-
vel instrumento de domesticagao. Prefiro compreender o ording-
rio wittgensteiniano na companhia de leitores que, nao por acaso,
afastando-se da tradi¢ao dita analitica, souberam escutar com aten-
¢ao as seguintes palavras do filésofo: “penso que resumi minha ati-
tude quando disse: a filosofia deveria escrever-se como composi-
¢ao poética”.*

Falo sobretudo de Stanley Cavell e Marjorie Perloff, autores
que reconheceram e sublinharam na escrita Wittgenstein precisa-
mente os modos como ela dd a ver — poeticamente — a estranheza do
comum.® Creio, com eles, que Wittgenstein, assim como Beckett,

3 Trata-se de um tema recorrente nas obras de Cavell e Petloff, frequentando in-
clusive os titulos de seus escritos (CAVELL, Stanley. “The uncanniness of the or-
dinary”. In The Quest of the Ordinary. Chicago: The University of Chicago Press,
1988; PERLOFF, Marjorie. Wittgenstein’s Ladder: the Strangeness of the Ordinary.
Chicago: The University of Chicago Press, 1996). E oportuno mencionar que,
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escreve ou busca escrever (entre outras coisas) o comum-estranho:
sua claro-escura irredutibilidade. Segundo Cavell, essa estranheza
do comum estaria “na capacidade, e mesmo no desejo, que a lin-
guagem ordindria tem de repudiar-se a si mesma”.*

Talvez porque tenham permanecido cegos para essa estranha
capacidade, muitos dos leitores de Wittgenstein afirmaram que
desaparece de sua filosofia madura a tensao que ele de inicio sus-
tentara existir entre o que se pode dizer e 0 que apenas se pode 720s-
trar. Assim como a jd aludida propensao a ler na escrita de Beckett
um monotemdtico ceticismo linguistico, a tendéncia a negar qual-
quer sobrevida para o jogo entre dizer e mostrar no pensamento
maduro de Wittgenstein pode ser sintoma de uma rarefagio do
estranho — ou pelo menos de uma atengao insuficiente ao insé-
lito capaz de insistir em sua escrita (do) comum e também em sua
divisa “nada estd oculto”.

Naio cabe aqui, ¢ claro, uma discussao exegética sobre a evo-
lugdo do pensamento de Wittgenstein. Interessa, no entanto, pen-
sar se e como uma tensio entre dizer mostrar ainda pode ter lugar
quando se toma radicalmente a linguagem como préxis, como forma
de vida — caso de Wittgenstein e também de Beckett, segundo a
leitura que proponho aqui.

Nas linhas de seu Tractatus, linhas que, como se sabe, cairam
sob a mira de sua prépria critica demolidora posterior, Wittgens-
tein tinha com efeito estabelecido uma distingao entre aquilo que
se pode dizer e aquilo que, inefdvel, apenas se mostra: “o que pode
ser mostrado ndo pode ser dito”.* Naquele momento, Wittgens-
tein sustentava explicitamente que estariam incluidos no dominio
daquilo que se mostra mas nao se diz, entre outras coisas, a ética, a
estética e a religiao. Muitos dos seus mais renomados leitores acre-
ditam de fato que essa dimensao de um indizivel, um inefdvel que
se mostra sem se deixar dizer, desaparece de sua segunda filosofia.*
E com alguma razio.

Pois a crenga em algo que escape ao dizer parece a principio
depender da crenga na visao da linguagem como um sistema de
representagio, como algo que existe de alguma forma em algum

em suas reflexdes sobre o comum-estranho, ambos os autores exploram conflu-
éncias entre as escritas de Wittgenstein e de Beckett.

4 Parecem concordar quanto a isso importantes leitores que, sob outros aspectos,
discordam bastante, tais como Peter Hacker, Cora Diamond, Luiz Henrique Lo-
pes dos Santos, entre muitos outros.
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lugar: em separado. E ¢, como revimos, justamente essa visao de
linguagem que Wittgenstein busca recusar em sua segunda filoso-
fia, nisso aproximando-se de Beckett. Se a linguagem nio ¢ mais
contigua ao que quer que seja, se ela é somente préxis, se nio tem
adjacéncias, se mantém com o mundo e a vida lagos mutuamente
constitutivos, se nao hd enfim um dentro e um fora da linguagem,
o0 que entdo poderia ainda escapar a linguagem — mostrar-se, por
assim dizer, no seu limite? Diante disso, muitos concluiram: para
o segundo Wittgenstein, ndo hd mais um indizivel, nada mais se
oculta da/na linguagem, nada mais se mostra sem se dizer.

Tenho explorado, em menor companhia, um outro caminho:
parece-me que uma tensao ou um jogo entre dizer e mostrar sobre-
vive na segunda escrita de Wittgenstein.’ Claro estd que nao hd mais
lugar nessa escrita para a indicagao de um inefdvel compreendido
como regido ignorada, como um espago exterior que ultrapassaria as
fronteiras da linguagem: pois a linguagem agora, j4 se disse, nao se
limita por nada, ndo é o exterior de qualquer interior oculto, ndo se
estende até a beira de qualquer fora inefdvel. No entanto, parecem
diluir a forca da escrita de Wittgenstein as (muitas) leituras que de
alguma forma insistem ainda em compreender a prépria lingua-
gem dita comum como um espago pacifico, igual a si mesmo, sem
surpresas, desde que devidamente protegido das investidas doen-
tias dos filésofos profissionais. Marjorie Perloff adverte contra esse
tipo de leitura quando insiste que “o ordindrio de Wittgenstein ¢
melhor compreendido simplesmente como aquilo que é, a lingua-

gem que de fato usamos”, podendo perfeitamente, nesse sentido,

* (PERLOFF, Marjorie, op.

ser fantdstico, misterioso, incompreensivel — estranho.* e
Cit.: .

Se resistimos 4 propensao de trivializar o comum, o lema “nada
estd oculto”, tal como o “nada a expressar” de Beckett, poderd ser
lido menos como declaragao e mais como a¢io — talvez como uma
espécie de “cutucio” ou lembrete: repare como o comum acomoda
o imprevisivel, o fantdstico e estranho a si mesmo; veja e se possi-
vel viva isso que paradoxalmente se oculta sem estar oculto, que se
esconde mesmo quando bem debaixo do nariz. Sobre isso, talvez
esteja certo Stanley Cavell, para quem, em Wittgenstein, o comum
ndo é um dado, mas uma sempre renovada zrefa. Para o autor, a
insisténcia em dar a ver e a experimentar um comum-estranho

5 Ver sobre isso: MARTINS, Helena e EL-JAICK, Ana Paula G. “Tem certeza?”.
In: L. Levy; L. C. Pereira; M. Zingano. (Orgs.). Metafisica, ldgica e outras coisas
mais. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2012, p. 134-155.
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canniness of the ordinary”:
87 et seq.)

* (BLANCHOT, Maurice.
L’Amitié. Paris: Gallimard,
1971:71.)
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que ¢ insuperdvel, irredutivel e inexplicdvel distinguiria as infle-
x0es de Wittgenstein — e de Beckett — daquelas de outros impor-
tantes nomes ligados a temdtica do estranhamento, notadamente
Freud.* Seja como for, se a linguagem ¢ para Wittgenstein antes de
mais nada prdxis, forma de vida, sua escrita serd ento, ela mesma,
performdtica: nao serd, sob esse 4ngulo, a mera descri¢do de um
comum hipostasiado, mas antes um agir que busca realizar, entre
outras coisas, essa tarefa do comum.

Tomada, além disso, como ato de literatura,® a escrita-agao
de Wittgenstein tem uma virtude mostrativa que nao mais se com-
preende como dicotdémica em relagao ao plano do dizer. Wittgens-
tein parece de fato honrar o que Blanchot, em palavras que soam
bastante contemporaneas, nos disse certa vez sobre o devir das lin-
guas na literatura: a literatura afirma, para o autor, “tudo o que
uma lingua contém de futuro num momento particular, tudo nela
convoca ou indica um estado que é outro, por vezes perigosamente
outro”.* O ato literdrio como performance — ndo mais como (ape-
nas) expressio ou descrigao de uma realidade, um pensamento, um
estado animico etc. — mostraria assim o estranho no comum, o fora
no dentro: e o préprio mostrar no dizer.

Ignorando o imperativo de Wittgenstein sobre a filosofia como
“composi¢io poética”, dichten — e seu convite a perceber também o
préprio Dichten como prdxis —, muitos de seus leitores empobrece-
ram a sua lingua comum, ao decretarem que nao haveria mais lugar
nela para o jogo entre dizer e mostrar. Creio, ao contrdrio, que a
escrita de Wittgenstein, como a de Beckett, sem evocar ou aspirar
mais um inefével puro e invulnerdvel a linguagem, dao ainda assim
testemunho de um inexplicdvel, de um incompreendido.

O comum de Wittgenstein e o absurdo de Beckett, se per-
cebidos como versoes simétricas de uma mesma espécie de luci-
dez final, debilitam-se — tomd-los assim ¢ talvez ceder 4 vontade
de “solu¢ao” a que ambos tanto se empenharam em resistir. Um
comum paradoxalmente estranho que insiste em suas escritas pro-
mete deter essa propensio.

Nos textos dos dois autores encontramos ocasiao para experi-
mentar esse comum-estranho — efeito que talvez estivesse afinal no

¢ Para um breve inventdrio das muitas outras ocasides, além daquela jd citada
aqui, em que ouvimos Wittgenstein proclamar seu interesse em unir o filoséfico
e 0 poético, ver MARTINS, H. “A escrita poética de Wittgenstein, sua tradugdo”.
In: Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 19, 2011.
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horizonte do obsessivo trabalho textual que, segundo informam os
bidgrafos, marcou os oficios de Beckett e de Wittgenstein. Pouco
ou nada hd de deliberadamente aleatério nas quebras abruptas, na
confusido das vozes, na reticéncia sonegadora das perguntas, na fre-
quéncia do tom infantil (o rei estd nu), na oscilagio indecisa e pro-
vocativa entre o literal e 0 metaférico, nas afirmagoes retumbantes
ironizadas mas nunca inteiramente descartadas, nas alusdes vagas,
nas composi¢oes fragmentdrias e descontinuas — enfim nada parece
gratuito nessas e em outras caracteristicas que, flagrando-se com
formas e énfases distintas nas escritas dos dois autores, tornam-nas
a um tempo comuns e estranhas. Bagungam-nas, dirfamos com
Beckett, mas fazem-no de forma a deter, se possivel, o impulso de
forjar explicagbes que as possam assear: “[a] confusao nio é inven-
¢ao minha’, ele nos diz, “ndo se pode escutar uma conversa por
cinco minutos sem se dar conta dessa confusiao”; Beckett nos diz,
instando-nos a “deixd-la entrar” — “[a] tinica chance de renovacio
¢ abrir os olhos e ver a bagunca; ndo ¢ uma bagunga que possa ser
explicada.”™

Trago agora, para fechar de forma deliberadamente aberta
este texto, algumas passagens de Wittgenstein e de Beckett que,
a meu ver, sublinham no comum essa sua bagunca estranha, sem
explicagdo. Sao exemplos escolhidos entre muitos outros de forma
um tanto aleatéria, mas que retino aos pares, nao apenas pela (sur-
preendente) afinidade, mas também para reforgar a fertilidade que
suponho haver em uma escuta conjunta das duas vozes.

1
Senhor guarda, ele gritou, Deus é testemunha, ele estava com a
mao bem ali.
Deus é uma testemunha que nio pode prestar juramento.*

Que ¢ que sentirfamos se nio tivéssemos ouvido falar de Cristo?
Sentir-nos-famos abandonados, sozinhos no escuro? Fugiremos a
tal sensacio da mesma maneira, simplesmente, que uma crianca lhe
foge quando sabe que estd alguém com ela no quarto?*

2
Tente agora me por para fora, eu disse. Eu s6 devo ter compreen-
dido o sentido dessas palavras, e mesmo do pequeno ruido que elas
produziram, alguns segundos depois de pronuncid-las. Eu estava
tdo desabituado a falar, que minha boca as vezes se abria, por sua
prépria conta, deixando escapar frases impecdveis do ponto de vista
gramatical, mas inteiramente desprovidas, nio direi de sentido,
pois a0 examind-las bem elas tinham um e as vezes vérios sentidos,
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mas de fundamento. Mas eu ouvia cada uma das palavras, tao logo
eram pronunciadas.*

Se alguém diz: “Eu tenho um corpo”, pode perguntar-se-lhe: “Quem
estd a falar aqui com esta boca?”*

3
Tirei meu chapéu e olhei para ele. Um cadar¢o comprido amarra-o,
desde sempre 2 minha botoeira, sempre a mesma, qualquer que seja
a estagdo. Logo, ainda estou vivo. E bom saber.”

A minha vida mostra que sei ou que estou certo de que hd uma
cadeira ali, ou uma porta, etc. Digo a um amigo, por exemplo,
Sente-se naquela cadeira”, “Feche a porta”, etc. etc.

4
Aqui tudo é claro. N3o, nem tudo ¢ claro. Mas o discurso tem de
ser feito. E inventam-se escuriddes. Pura retérica. O que é que essas
luzes a que ndo pego que tenham nenhum significado preciso, terdo
de tdo estranho, de tao deslocado?*
N3o ¢ a imagem pouco nitida justamente aquela de que, com
frequéncia, precisamos?*

Mobilizando temas cldssicos como o lugar da religiao nos
assuntos humanos, o mistério da voz, a insisténcia do desvao entre
corpo e espirito, a experiéncia da dtvida radical, a aspiragdo pela cla-
reza superlativa, essas passagens resistem no entanto a se apaziguar
em teses ou explicagdes: solucdes. Tornando-se, como sugere a eti-
mologia de dichten, espessas, densas — mas recusando-se, a0 mesmo
tempo, a dar as palavras um compartimento ontoldgico especifico,
a abstrai-las da vida —, sdo escritas que, entre muitas outras coisas,
dizem-mostram um estranho: contaminam reciprocamente o dizer
e o mostrar sublinhando sua natureza igualmente performdtica. E
isso em um plano que, em certo sentido, promete resistir a intelec-
¢do. O estranho, o inexplicdvel, o incompreendido nao sio agora
descritos — nao mais convocam revelagdes, pois nada estd oculto, ou
se reduzem a expressoes, pois nada a expressar: deixam-se reconhe-
cer no comum, sem se deixar compreender.

E reconhecer no comum o estranho nio é aqui tornd-lo conhe-
cido: com sorte, é, muito ao contrdrio, uma ocasido para nele per-
sistir — experimentar seus riscos, suas oportunidades.

Helena Martins ¢ professora do Departamento de Letras da PUC-Rio
e pesquisadora bolsista de produtividade do CNPq, nivel 2. Publicou,
entre outros, os seguintes textos: “O Chapéu de Beckett” (Gragoatd, no.
26,2009), “Wittgenstein, the body, its metaphors” (DELTA, no. 26, Spe-

HELENA MARTINS | Dizer-mostrar o estranho  ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 93-105 | jan-jun 2012



cial issue, 2010); “Beckett e a lingua dos outros: que outros?” (Traducio
em Revista, 7, 2009); “A escrita poética de Wittgenstein, sua tradu¢ao”
(Revista da Abralic, no. 19, 2012); “Poeira de verbo” (publicado em Lite-
ratura e criatividade, H. K. Olinto e K. E. Schellhammer (orgs.), 7Letras,
2012). E-mail: <lena@puc-rio.br>

Recebido em
15/02/2012

Aprovado em
01/03/2012

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 93-105 | jan-jun 2012 HELENA MARTINS | Dizer-mostrar o estranho 105



