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Resumo

Desde a inven¢ao do neologismo “autofiction” pelo tedrico e escritor Serge
Doubrovsky na quarta capa de seu romance Fils, em 1977, o termo pro-
voca discussoes polémicas no universo da teoria literdria francesa, num
longo e inacabado processo de inscrigio da autoficgio como género. Na
prética, no entanto, o termo ¢ cada vez mais popular, utilizado por auto-
res contemporaneos nas mais diversas literaturas. Nesse artigo, expoem-
se algumas questdes a respeito do assunto por parte de tedricos france-
ses, revelando-se ainda como o neologismo contagia a literatura brasileira
contemporinea, rendendo uma multiplicidade de formas de apropriagao

do exercicio autoficcional.

Abstract

Since the creation of the word
“autofiction” by French writer Serge
Doubrovsky in order to define his
novel entitled Fils, in 1977, there
have been lots of controversies
among French literature professors
who study the subject and never
achieve a consensus about its correct
definition. Nevertheless, the word
is even more popular nowadays, as
it is widely used by contemporary
authors in many literatures. In this
article, some of these controversial
discussions are exposed, as well as
some examples of autofictions in
Brazilian literature.

LUCIANA HIDALGO | Autoficgdo brasileira

Résumé

Depuis I'invention du néologisme
«autofiction» par le théoricien Serge
Doubrovsky dans la quatrieme de
couverture de son roman Fils, en
1977, le terme suscite des polé-
miques dans 'univers de la théorie
littéraire francaise, sur un long et
inachevé processus d’inscription de
lautofiction en tant que genre. Et
pourtant, le mot devient de plus en
plus populaire et les auteurs contem-
porains des diverses littératures sen
servent. Dans cet article, quelques
discussions qui agitent les théo-
riciens francais sur ce théme sont
avancées, en montrant comment
la littérature brésilienne contempo-
raine s'est exposée au contact de ce
néologisme, avec toute une multd-
plicité de formes dans son appro-
priation de I'exercice autofictionnel.
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Desde a invengao do neologismo “autofiction” pelo escritor e
tedrico francés Serge Doubrovsky em 1977, a ideia de unir autobio-
grafia e ficcio em narrativas contemporaneas consolida-se. A pala-
vra, sonora e eficaz, traduzida no Brasil como autoficgio, pouco a
pouco quebra a rigidez da tradigao — tanto que, em 2013, serd enfim
incluida na nova edi¢ao do Diciondrio Houaiss. Uma vez incorpo-
rada, popularizada e divulgada na midia, passard a etapa seguinte:
banalizada. O que nos anos 1970 comegou com o registro simples
de um autor no esfor¢o de definir seu préprio, hibrido romance
(intitulado Fils), traduziu-se como uma espécie de nouvelle vague,
um sopro a mais no contexto das neovanguardas.

Passadas as décadas, o termo, no entanto, permanece teori-
camente flou, ou seja, nebuloso e controvertido. Estudos literdrios
na Franca avancam e regridem no longo processo de inscrigio do
neologismo como género, sem uma definigio clara dos limites entre
a autobiografia, tao precisamente circunscrita pelo tedrico Philippe
Lejeune, e a chamada autoficgdo. Dai o paradoxo e uma questéo pri-
mordial: por que ler autores brasileiros sob a perspectiva da auto-
ficcdo, um neologismo importado, uma vez que sequer na Franca
ha um consenso teérico a respeito?

Flutuante entre a prética criativa dos autores e o olhar cien-
tifico dos tedricos, entre a leitura referencial e a leitura ficcional, o
eu real e o eu ficticio,' a complexidade do neologismo nao permite
uma unanimidade. O impasse levou o préprio Serge Doubrovsky
asimples conclusao: “Era um neologismo necessdrio”.** Ou, como
enunciou Philippe Forest, trata-se de “um fen6meno”,* nio exata-
mente de um movimento literdrio.

Num contexto vazado por imprecisoes, coube enfim ao ted-
rico Jean-Louis Jeanelle uma observagio acurada sobre a inques-
tiondvel poténcia do neologismo doubrovskiano: “[...] agora o que
menos importa ¢ dar uma defini¢io estrita e estdvel desse conceito e
sim tentar entender por que ele exatamente, e nio outro, vem des-
pertando paixdes intelectuais antes suscitadas pelo romance auto-

biogrifico” *

! Referéncia ao livro Le je réel/Je fictif — Au-delis d'une confusion postmoderne, de
Arnaud Schmitt. Toulouse: Presse Universitaires du Mirail, 2010.

2 g importante dizer que todos os trechos de livros extraidos de originais fran-
ceses e citados ao longo desse artigo foram traduzidas diretamente para o portu-
gués a fim de facilitar a leitura.
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* (DOUBROVSKY, Serge.
«C’est fini: entrevista rea-
lizada por Isabelle Grell».
Je & Moi, La Nouvelle Re-
vue Francaise, org. de Phi-
lippe Forest. Paris: Galli-
mard, nimero 598, outubro
de 2011:23.)

* (FOREST, Philippe. «Je &
Moi: avant-propos». Je &
Moi, La Nouvelle Revue
Francaise, org. de Philippe
Forest. Paris: Gallimard,
nimero 598, outubro de
2011:12))

* (JEANELLE, Jean-Louis.
«D’une géne persistante a
I’égard de I'autofiction».
Je & Moi, La Nouvelle Re-
vue Francaise, org. de Phi-
lippe Forest. Paris: Galli-
mard, nimero 598, outubro
de 2011: 55.)
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* (GASPARINI, Philippe. Au-
tofiction — Une aventure du
langage. Paris: Seuil, 2008)

* (SANTIAGO, Silviano. His-
térias mal contadas. Rio de
Janeiro: Rocco, 2005)

* (Trecho da palestra pro-
ferida por Silviano Santia-
go no coléquio “A literatu-
ra de si mesmo”, realizada
em novembro de 2007 no
Espaco Sesc.)

* (LEVY, Tatiana Salem. A
chave da casa. Rio de Janei-
ro: Record, 2007)
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No Brasil, a discussio tedrica em torno da ausofic¢do de alguma
forma influencia a prépria producio e também a recepgao de tex-
tos, em sequéncia ao semelhante processo ocorrido na Franga —
Philippe Gasparini historiciza toda essa evolu¢io em Autofiction
— Une aventure du langage.* Nesse contexto, em 2005, o escritor
e ensaista Silviano Santiago foi um dos pioneiros a apresentar seu
livro de contos Histdrias mal contadas* como autoficgao. Segundo
o autor, ele j4 havia abordado, em obras anteriores, questoes como
experiéncia, memdria, sinceridade e verdade poética, até o dia em que
descobriu o neologismo de Doubrovsky. O termo, segundo ele, era
conveniente para designar questdes inscritas em seu projeto ficcio-

nal desde Em liberdade:

A fim de evitar mal entendidos, afirmo que em nenhum momento
do passado remoto usei a categoria autoficgio para classificar os tex-
tos hibridos por mim escritos e publicados. Quando pude, evitei a
palavra romance. No caso de Em liberdade (1981), um didrio intimo
falso “de” Graciliano Ramos, classifiquei o livro de “uma ficgio de”,
para o desagrado dos editores que preferem o ramerrio do género.
[...] Nao tive pejo em usar “memérias” para O falso mentiroso.
Membérias tém boa tradicio ficcional entre nés. [...] Finalmente,
acrescento que fiquei alegremente surpreso quando deparei com a
informacio de que Serge Doubrovsky, critico francés radicado nos
Estados Unidos, tinha cunhado, em 1977, o neologismo autoficgio
[...]. Em suma, passei a usar como minha a categoria posterior e
alheia de autoficgao.*

En 2007, Tatiana Salem Levy igualmente apresentou seu pri-
meiro romance, A chave da casa,* como autoficcio. Em foco, histé-
rias pessoais entrelacadas: a relagio com a mae a beira da morte; a
busca de sua genealogia na Turquia; instantaneos da relacio intensa
com um homem que flerta com a violéncia. Nessa literatura-decal-
que da vida, a autora assume a autoficgdo, apropriando-se de um
termo que conheceu durante uma parte de seu doutorado (bolsa-
sanduiche) realizada em Paris.

Tatiana opta pela narra¢io em primeira pessoa, mas evita dar
nome a protagonista. Silviano, por sua vez, em Histérias mal con-
tadas, fragmenta o ex em varios personagens que, nos diversos con-
tos, os mais pessoais, sio anénimos. No conto “Vivo ou morto”, o
autor apenas insinua sua identidade, numa espécie de private joke
perceptivel ao leitor. A certa altura, o personagem, perseguido pelo
FBI, diz: “Meu corpo estava a leildo na praga norte-americana. Valia
vinte mil délares. Quem d4 mais? Fagam seu jogo, senhores! Meu
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codinome estava a descoberto: Santiago”.* Mais adiante, nas dlti-
mas histérias do livro, o nome aparece de novo, na assinatura, por
exemplo, de uma carta imagindria a Mdrio de Andrade.

Os dois autores em questdo assumem suas histérias pessoais —
seja em entrevista, no press-release da editora ou no texto da orelha
do livro — sem seguir a mdxima de Doubrovsky: “[...] na autofic¢io,
o autor deve dar seu préprio nome ao protagonista, pagar o prego
porisso [...] e ndo se legar a um personagem ficticio”.* Nesses casos,
portanto, trata-se mais da “autofic¢ao anominal ou nominalmente
indeterminada”,* assim classificada e praticada pelo escritor francés
Philippe Vilain em seus romances. Ou, numa alusio a Roland Bar-
thes, trata-se simplesmente do ez, esse “pronome do imagindrio”.*

Um ponto em comum une os mais variados exercicios auto-
ficcionais: a possibilidade de apagar, a0 menos embaralhar, os limi-
tes entre uma verdade de si e a ficgdo, mesmo se isto revoluciona a
ideia de pacto autobiogrdfico definida por Philippe Lejeune, abrindo
novas perspectivas de leitura — a leitura simultaneamente referen-
cial e ficcional de um mesmo texto.

E justamente essa liberdade, a auséncia de fronteiras entre o
autobiogréfico e o ficcional, que parece atrair cada vez mais auto-
res nas diversas literaturas, af incluida a brasileira. E é justamente
0 que provocard as grandes discussoes e interdigoes mais tarde no
dominio da teoria, jd que parte dos tedricos recusa a recepc¢ao, diga-
mos, ambigua do texto apresentado como autofic¢io. Para Philippe
Lejeune, o leitor, diante da ideia de ler um texto simultaneamente
como autobiografia e ficgio, ndo consegue medir exatamente o que
isso significa; e acaba o lendo como uma autobiografia cldssica.*

Na mesma linha de raciocinio, o teérico Arnaud Schmitt
enuncia: o cérebro ¢ uma maquina seletiva que ndo comporta uma
recepgio paradoxal entre os registros ficcional e referencial. Dai a
necessidade de invenc¢ao de outro termo, mais apropriado, onde
a palavra ficedo seja suprimida: ¢ de Schmitt a sugestio do termo
autonarragdo para dar conta do que muitos autores chamam de
autofic¢do.* O novo termo designaria melhor, a seu ver, o texto
autobiogréfico no qual o autor se utiliza de técnicas narrativas tipi-
cas do romance. Ou seja: recusa autofic¢io, justamente pelo que o
neologismo sugere de ficcional em sua composi¢ao etimoldgica.

Em Autofiction & Autres mythomanies littéraires (2004), Vin-
cent Colonna mostra como autofic¢do tornou-se um vocdbulo cata-
lisador, capaz de reunir e dar sentido a narrativas meio autobio-
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*(SANTIAGO, Silviano. His-
térias mal contadas. Rio de
Janeiro: Rocco, 2005: 110.)

* (DOUBROVSKY, Serge.
Apud VILAIN, Philippe.
Défense de Narcisse. Paris:
Grasset, 2005: 205.)

* (VILAIN, Philippe.
L’Autofiction en théorie. Pa-
ris: Les Editions de la Trans-
parence, 2009: 74.)

*(BARTHES, Roland. Roland
Barthes por Roland Barthes.
Paris: Seuil, 1975: 62.)

* (LEJEUNE, Philippe Apud
GASPARINI, Philippe. Au-
tofiction — Une aventure du
langage. Paris: Seuil, 2008:
93.)

* (SCHMITT, Arnaud.
“La perspective de
I"autonarration”, Poétique,
nimero 149, fevereiro de
2007:15-29.)
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* (COLONNA, Vincent. Au-
tofiction & Autres mythoma-
nies littéraires. Paris: Tristam,
2004: 196.)

* (LEJEUNE, Philippe. Le
pacte autobiographique. Pa-
ris: Seuil, 1996: 42.)
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grificas meio ficcionais frequentemente mal-compreendidas na
literatura. E como se o termo, uma vez criado, redimisse automa-
ticamente, por seu efeito etimolégico, todo um arsenal de escritos
difusos na histéria literdria. A seu ver, a inven¢ao de Doubrovsky
confunde-se com a de romance autobiogrdfico nominal:

[...] [Doubrovsky] preenchia um verdadeiro vazio, pois, ao reinven-
tar com outro rétulo o romance pessoal ou a autobiografia, permitia
o retorno de uma nogao caida em desgraca na critica e negada como
categoria literdria hd pelo menos trés geracoes. O selo de qualidade
¢ a prdtica deste romanesco intimo (com ou sem nome préprio)
haviam sido rechacados como defeitos na grande literatura, de
Flaubert a Proust; e desde o pds-guerra [...] seu uso ¢ um tabu tanto
na histéria da literatura como na critica.*

Toda essa polémica tedrica, no entanto, nio impediu, nem
impede, o sucesso do neologismo entre autores contemporaneos
de literaturas sortidas. O fendmeno cresce e se agiganta. Segundo
Philippe Gasparini, a autoficgao surgiu no contexto pés-1968,
p6s-Freud, decorrente de uma liberacio em virios sentidos, mas,
sobretudo, da palavra e do comportamento. O corpo estaria mais
presente na autofic¢io do que na entdo chamada autobiografia. No
entanto, este mesmo corpo, tao sexualizado nos anos 1960/70, sur-
giria, nas narrativas autoficcionais, cerceado por seus préprios limi-
tes, defeitos e doencas. O tedrico refere-se basicamente a autores
franceses, mas alguns romances brasileiros incluem-se nessa ideia,
a comegar por O filho eterno (Record, 2007), de Cristévao Tezza, e,
em retrospectiva, duas obras escritas nos estertores da experiéncia
manicomial: Armadilha para Lamartine (Labor do Brasil, 1975), de
Carlos & Carlos Sussekind, e Quatro-Olhos (Alfa-C)mega, 1976),
de Renato Pompeu.

Para Philippe Gasparini, o conceito autoficgio nao configura
exatamente um género, mas sim a forma contemporinea de um
“arquigénero”, o espago autobiogrdfico assim definido por Philippe
Lejeune:

Nio se trata de saber qual, entre a autobiografia e o romance, seria
o mais verdadeiro. Nem um nem outro; a autobiografia faltariam
a complexidade, a ambiguidade etc.; a0 romance, a exatiddo; seria
entdo: um mais outro? Mais do que isso: um em relagio ao outro.
O que se torna revelador ¢ o espago em que se inscrevem as duas
categorias de textos, sem se reduzir a nenhuma delas. O efeito de
destaque obtido por este procedimento gera a criagdo, para o leitor,
de um espago autobiogrdfico.*
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Nessa linha de raciocinio, Philippe Gasparini prefere desig-
nar entao a nova categoria como autonarragio, tomando empres-
tado o termo criado por Arnaud Schmitt em 2005 e definindo-o
da seguinte forma:

Texto autobiogrifico e literdrio que apresenta vérios tragos de
oralidade, inovacio formal, complexidade narrativa, fragmenta-
¢do, alteridade, falta de unidade e autocomentdrios, que tende a
problematizar a relagdo entre escrita e experiéncia.*

Coube a Serge Doubrovsky, em sucessivas reflexoes tedricas
sobre a sua propria pratica literdria e a de certos autores por ele con-
siderados autoficcionais, defender o neologismo e teorizi-lo, dife-
renciando-o da autobiografia de diversas formas:

[A autofic¢do] ¢ uma variante pés-moderna da autobiografia,
na medida em que se desprende de uma verdade literal, de uma
referéncia indubitdvel, de um discurso historicamente coerente,
apresentando-se como uma reconstrucio arbitraria e literdria de
fragmentos esparsos da memoria.*

O inventor do neologismo tenta sustenti-lo teoricamente com
base em sua experiéncia de ensaista e professor de literatura, além
de escritor. A seu ver, o que conta é o desejo autobiogrifico, mas
fragmentado, utilizado em prol do primado da narrativa, isto ¢, de
uma grande preocupagio estética, sendo o resultado final, o livro,
lido como um romance e nao como uma recapitulagao histérica.
Sobre a possibilidade de uma linha concreta a separar autoficgao e
autobiografia, Serge Doubrovsky a apaga de vez:

[...] toda autobiografia ¢ uma forma de autofic¢ao e toda autofic-
¢do uma variante da autobiografia. Nio hd separacio absoluta. A
autoficgdo é a forma romanesca utilizada pelos escritores para se
narrarem, desde meados do século XX até o inicio do século XXI.
Isto mudard provavelmente um dia, mas a autofic¢io terd tido seu
sucesso. Nio creio que seja eterna.™

O sucesso da palavra “autofic¢ao” ¢ nitido nas mais diversas
culturas, ndo apenas na literatura, mas em outros dominios estéti-
cos, como as artes visuais. Na prdtica autoficcional, quando a fic-
¢ao se adiciona a autobiografia, o efeito é, sem divida, uma soma
inexata, que paradoxalmente subtrai de cada elemento exatamente
aquilo que o caracterizava. De inicio, a ficcio pode parecer menos
criativa porque a principio origina-se de uma histéria real, e a auto-
biografia menos real por contar com a liberdade da imaginagao.
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* (GASPARINI, Philippe.
Autofiction — Une aventu-
re du langage. Paris: Seuil,
2008:311.)

* (DOUBROVSKY, Serge.
Apud VILAIN, Philippe.
Défense de Narcisse. Paris:
Grasset, 2005: 212.)

* (Ibidem: 211-212.)
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* (FERREZ. Capao Pecado.
Rio de Janeiro: Objetiva,
2005.)

* (LAUB, Michel. Didrio da
queda. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2011.)

* (LEAO, Rodrigo de Sou-
za. Todos os cachorros sao
azuis. Rio de Janeiro: 7Le-
tras, 2008.)

* (LEAO, Rodrigo de Sou-
za. Todos os cachorros sao
azuis. Rio de Janeiro: 7Le-
tras, 2008: 77.)

* (AVERBUCK, Clara. Ma-
quina de pinball. Sao Pau-
lo: Conrad do Brasil, 2002.)
* (AZEVEDO, Fal. Mindscu-
los assassinatos e alguns co-
pos de leite. Rio de Janeiro:
Rocco, 2008.)
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Entretanto, em vez de subtrair, para autores contemporaneos, essa
conta parece inflacionar. Trata-se de auto + ficgdo, etimologia apa-
rentemente simples. Escritores pensam, portanto, ganhar dos dois
lados, sem nada a perder, com toda uma liberdade que, no domi-
nio tedrico, suscita cada vez mais problemdticas.

Pouco concernidos pelos bastidores da teoria, autores seguem
seu percurso. Na literatura brasileira, conforme preceitos doubrovs-
kianos, ¢ possivel detectar tragos de autoficgdes em vérios autores.
Para citar alguns: Ferréz,* Michel Laub* e Rodrigo de Souza Leao.*
Em geral, trata-se de uma autofic¢io anominal ou nominalmente inde-
terminada, mas com brechas que sugerem um caminho em dirego
a identidade onomdstica: no romance citado de Rodrigo de Souza
Leao, por exemplo, o autor chega a deixar seu nome no persona-
gem principal, embora o faga apenas na pendltima pdgina, muma
espécie de autodidlogo:

Dia D. Hora H. A bomba e seu cogumelo de endorfinas explodem

em meu corpo baionetado e com a quimica dos anjos. A ogiva.

E depois, Rodrigo? O que fez do depois? Aqui onde as nuvens se

encontram, levo sempre um choque maior do que os que levei no
hospicio.*

No contexto heterogéneo de expressoes autoficcionais, hd que
se mencionar ainda o virtual universo dos b/ogs, onde alguns nomes
se lancaram e, a partir do alcance popular de seus poszs, escreveram
livros que deslizam, em maior e menor grau, na dire¢io da auto-
ficgao — Clara Averbuck* e Fal Azevedo* sao dois exemplos. E o
que dizer de Miguel Sanches Neto e seu Chove sobre minha infin-
cia (Record, 2000), uma narrativa autobiogréfica apresentada como
ficao pelo autor?

Se uma linhagem autoficcional pode ser um dia estabelecida
com precisdo na histéria da literatura brasileira contemporanea,
levando-se em conta a ideia central de Serge Doubrovsky — a iden-
tidade onomdstica entre autor, narrador e protagonista —, hd que
se destacar ainda a publica¢io de O gosto do apfelstrudel (Rio de
Janeiro: Escrita Fina, 2010), de Gustavo Bernardo. No romance,
o escritor serve-se conscientemente do termo autoficgdo para fic-
cionalizar os tltimos dias do pai em coma. O protagonista nio
leva 0 nome do autor e sim suas iniciais. £ #ma quase-identidade
onomdstica, quase uma autofic¢io comme il faut, mas ainda abre-
viada pelo pudor.
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Entre os romances recém-langados que sugerem algum tipo
de desdobramento do ex do autor, um dos mais sélidos exemplos
de autoficcio ¢, sem duvida, Ribamar (Rio de Janeiro: Record,
2010), de José Castello. Embora o autor alegue nao té-lo escrito sob
o signo da autoficgio, ele “paga o preco” sugerido por Serge Dou-
brovsky e nomeia seu personagem principal, ele préprio, José, do
inicio ao fim, sem hesitacao.

Em Autofiction — Une aventure du langage, Philippe Gaspa-
rini lista diversos critérios estabelecidos por Serge Doubrovsky ao
longo de décadas na tentativa de circunscrever os limites da auto-
ficgdo e sua passagem de neologismo 4 prética literdrio-tedrica: a
identidade onomadstica entre autor, narrador e protagonista; a apre-
sentacio do livro como romance; uma preocupagio formal origi-
nal; uma urgéncia de verbalizagio imediata da situacio vivida; a
reconfiguragio do tempo linear da narrativa; o emprego do “pre-
sente” e ndo do passado, como nas autobiografias tradicionais; o
engajamento do autor em relatar apenas “fatos estritamente reais”;’
a pulsao do escritor de se revelar em sua verdade; e os autocomen-
tdrios, ou metadiscurso.* * (GASPARINI, Philippe.

Autofiction — Une aventu-

Ribamar é um livro-luto. José, o filho, escreve em primeira e gy angage. paris: Seuil,
pessoa uma espécie de carta-romance enderecada ao pai Ribamar, ja 2%
falecido. Ao fazer o luto por meio da escrita, ele se escreve, a si pré-
prio. A certa altura, José vai até a pequena cidade de Parnaiba em
busca do passado paterno. Ld encontra um tio, a quem diz escre-
ver a biografia do pai. Mas é uma mentira, ele sabe. José escreve

sobre ele mesmo:

Viajei a Parnaiba na esperanga de restaurar sua infincia. Tudo que
encontro sio pedagos da minha. Torno-me, assim, o obstdculo que
fecha meu caminho rumo a vocé. Volto a ser o filho inconveniente.
Como me livrar de mim e me concentrar em vocé, pai?* * (CASTELLO, José. Riba-
mar. Rio de Janeiro: Record,
, . . 2010:99.)
Assombrado por Franz Kafka, José teme repetir o projeto do
escritor tcheco, que escreveu Carta ao pdz'* a0 seu progenitor Her-  * (kAFKA, Franz. Carta a0
N _ . , pai. Sao Paulo: Companhia
mann, dando-a & sua mae para que nunca fosse lida. José sabe tam- ;¢ etras, 1997,
bém que Ribamar nunca lerd seu livro.
Preceitos doubrovskianos sao perceptiveis ao longo de toda a
narrativa: José Castello empreende uma reconfiguragio do tempo

linear, entrelagando referéncias a Kafka, reflexdes intimas no pre-

3 Referéncia ao texto da quarta capa do livro Fils, de Serge Doubrovsky (Paris:
Galilée, 1977), que serd mencionado adiante.
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sente e reminiscéncias da infincia. Trata-se, sem duvida, de um
romance, assim apresentado pelo autor, marcado por uma escrita
que a0 mesmo tempo visa a uma verbalizagio imediata da relagio
filho-pai e ostenta uma preocupagio formal que remete a aven-
tura da linguagem mencionada por Doubrovsky na quarta capa
de seu romance Fils, no instante da criagio do neologismo auto-

fiegdo. A saber:

[...] Ficgdo, a partir de acontecimentos e fatos estritamente reais. Se
assim preferirem, ‘autofic¢ao’, por se ter conflado a linguagem de
uma aventura # aventura da linguagem, sem respeito a chamada ‘boa
forma’ nem a sintaxe do romance, seja ele tradicional ou inovador.*

Em Ribamar destaca-se ainda a pulsio do autor de se revelar
em sua verdade e outra caracteristica bastante valorizada por Phi-
lippe Gasparini na autofic¢io ou autonarragio: o metadiscurso. O
autor-personagem tece comentirios sobre o romance ao longo de
todo o romance, afirmando mesmo a “superioridade da ficgao”, o
que lhe permite enunciar: “Aqui fago da verdade o que quero”.*
Mais adiante, diz: “[...] ndo escrevo versos. Nunca escrevi. As notas
que tomo para o livro que escreverei formam uma prosa difusa, que
nio é nem reflexdo, nem confissao, nem ficcio, e é tudo isso um
pouco. Poesia nao ¢”.*

A essa altura, uma questio fundamental postulada por Phili-
ppe Vilain torna-se pertinente: “Deve-se [...] aplicar o rétulo auto-
ficgdo a textos cujos autores N0 Os apresentam nem os assumem
dessa forma?”* Tal questionamento revelou-se pertinente na teo-
ria literdria francesa a partir do momento em que tedricos passa-
ram a aplicar o rétulo autoficcdo a obras de autores contemporaneos
como Annie Ernaux (autora, entre outros, de Ecrire /z vie. Paris:
Gallimard, 2011) e ela o recusou. No sentido inverso, a escritora
francesa Camille Laurens (autora, entre outros, de Dans ces bras-la.
Paris: Po.l., 2000) nio s6 passou a utilizar o neologismo como o
defende e participa de coléquios sobre o tema, ajudando a refletir
artistico-teoricamente sobre a sua prética.

No Brasil, autores que utilizaram o neologismo, a exemplo
de Silviano Santiago, Tatiana Salem Levy e Gustavo Bernardo, sao
grandes conhecedores da teoria da literatura, uma vez que, além de
escritores, sao professores de literatura e ensaistas (Silviano e Gus-
tavo) ou doutores em literatura (Tatiana) — assim como o préprio
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Serge Doubrovsky, que reflete sobre sua obra com o olhar do teérico
e, provavelmente, escreve impregnado pelo conhecimento da teoria.

A auséncia de consenso na teoria literdria francesa em torno
da autoficgao certamente reflete na recepgio da literatura autofic-
cional brasileira. Mas ¢é preciso analisar o fendmeno com precaugio,
para que nio se ceda a tentagao de aplicar levianamente um termo
francés a literatura nacional. No Brasil, percebe-se mesmo um certo
pudor na forma como alguns autores empregam o neologismo —um
cuidado, alids, a ser valorizado num pais periférico e colonizado, que
ao longo de sua histéria acumula episddios por vezes excessivos, cari-
caturais, de copias de modelos culturais estrangeiros (nesse sentido,
a Belle Epoque no Brasil, espécie de simulacro da Belle Epoque na
Franga, é um arquivo de memorias sobre o assunto).

Apesar de toda a fluidez do fendmeno, no entanto, nio hd mais
como ignord-lo. Aquela nouvelle vague dos anos 1970 ganhou forma
a0 longo das décadas, encorpando-se numa zsunami bem contem-
porinea — um efeito da globalizagdao? — que terd sua importancia,
deixard rastros, e mesmo alguns estragos, nas culturas mais diver-
sificadas (ha registros de autoficgoes nas literaturas europeias, sul
-americanas, africanas, drabes etc.) sem que, possivelmente, jamais
se chegue a um consenso.

A poténcia do neologismo, contudo, jd passou por sucessivas
provagoes. Apesar dos detratores, das indefini¢des no campo teé-
rico, o termo revela-se cada vez mais necessdrio, fundamental, e a
sua intrinseca sugestao poética parece bastar a inimeros autores
pelo mundo, cada qual decifrando-o 4 sua maneira muito parti-
cular, cada vez mais interessados no “grande nimero de combina-
coes possiveis [...] quase infinitas”, como atesta Philippe Lejeune.
A seu ver, autoficgdo “nao é um conceito tedrico, e sim a designacio
empirica e histérica de uma série de textos, de designagao varidvel
conforme seus locutores”. Apesar disso, conclui: “[...] utilizemos,
se quisermos, o termo autofic¢do no senso mais amplo e vago, para
designar este lugar intermedidrio onde se passam tantas coisas apai-
xonantes e complicadas [...]”.*

Na pratica literria, portanto, isso é exatamente o que acon-
tece. Afinal, para boa parte dos escritores, a teoria nao tem a menor
importancia no instante da cria¢do. No caso da autoficgao, talvez o
que realmente interesse seja a carga de sugestido ontolédgica do neo-
logismo; a pulsio do ex, da expressao do ex, tao urgente que o faz
ultrapassar todos os limites. Isto ¢, o neologismo parece avalizar
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autores, mas 0 que 0s move, ¢ inspira, no fundo, em vdrios casos,
¢ a urgéncia de sua situagio pessoal — e do registro desta, que em
geral supera o puro depoimento.

Na autofic¢do brasileira, ndo por acaso algumas obras sao
romances-luto — outra coincidéncia em relagio a autoficgao fran-
cesa, ja que, segundo Philippe Gasparini, temas como o luto e
as questoes de filiagao sao mais presentes do que a sexualidade,
fazendo com que os “herdis” dos romances de autofic¢ao na Franga
sejam, em sua maior parte, os pais ou os filhos dos escritores. Nesse
sentido, no Brasil, aos exemplos jd citados — A chave da casa, de
Tatiana Salem Levy, O gosto do apfelstrudel, de Gustavo Bernardo,
e Ribamar, de José Castello — hd que se acrescentar ainda O filho
eterno, de Cristévao Tezza.

Paradoxalmente, O filho eterno é um livro-luto origindrio de
um nascimento: o nascimento do filho do escritor, um menino diag-
nosticado como portador da Sindrome de Down. Apesar do titulo-
tema, o autor s6 fala de si mesmo: a angtstia de pai, a vida profissio-
nal sem saida, a doenga do filho a jogi-lo no inferno mais intimo.

Cristévao Tezza assume a histdria pessoal, mas evita narrd-la
na primeira pessoa. Prefere adotar a terceira pessoa, numa prova-
vel tentativa de distanciamento de si mesmo. Entretanto, ao longo
da narrativa, por vezes o eu torna-se ¢le e vice-versa:

Mas eu também nao tenho nada ainda, ele diria, numa espécie me-
tafisica de competi¢do. Nem casa, nem emprego, nem paz. Bem, um
filho — e, sempre brincando, viu-se barrigudo, severo, trabalhando
em alguma coisa enfim s6lida, uma fotografia publicitdria da familia
congelada na parede. Nio: ele estd em outra esfera da vida. Ele é
um predestinado a literatura — alguém necessariamente superior:
um ser para o qual as regras do jogo sio outras.*

Ha frases iniciadas na primeira pessoa e terminadas na ter-
ceira. Todo um jogo pontuado por uma sutileza muito bem cons-
truida, que revela um didlogo intimo ao mesmo tempo lacido e
quase esquizofrénico entre ex e ele. Em entrevistas, Cristovao Tezza
afirmou ter projetado esse livro como um ensaio, mas, ao escrever
a primeira pédgina, a fic¢io se imp6s — e o resultado é uma pulsao
de sinceridade, de verdade, traduzida num estilo impecdvel. Mais
do que uma comogio, é a histéria de uma raiva, do luto por um ser
vivo. Mais do que autocomentdrio, trata-se de autoironia.

E possivel exumar, na histéria da literatura, todo um pionei-
rismo autoficcional que, no caso do Brasil, teria como um dos génios
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fundadores Lima Barreto. O autor nao somente escreveu romances
marcadamente autobiogrificos (a exemplo de Recordagoes do escri-
vio Isaias Caminha) como quase inscreveu a identidade onomads-
tica na literatura brasileira em 1919, ao langar Vida e morte de M.
J. Gonzaga de Sd. Em meio 4 correspondéncia trocada pelo autor
com Ant6nio Noronha dos Santos, uma carta evidencia essa ques-
tao: Lima Barreto o avisa do envio dos originais (de Vida e morte de
M. ]. Gonzaga de Sd) para o amigo revisar e textualmente escreve:
“Vocé deve anotar onde estd ‘Afonso’ que eu quero cortar”.* Afonso
(Henriques de Lima Barreto) escrevera os originais com seu pré-
prio nome, tendo o cuidado de cortd-lo na revisao, substituindo-o
pelo do personagem.

Nesse sentido, ¢ fundamental citar igualmente O cemitério
dos vivos,* romance-desdobramento das anotacoes de Lima Barreto
(reunidas editorialmente como Didrio do hospicio) realizadas durante
a segunda temporada do autor no Hospital Nacional dos Aliena-
dos, no Rio de Janeiro, em 1919/20. Tragado pela situagao-limite,
pela internagdo no manicdémio ocorrida a sua revelia, Lima Barreto
recorre a escrita. No entanto, a saida do hospicio, essa literatura da
urgéncia, essa narrativa-limite — composta por notas sobre o coti-
diano de paciente psiquidtrico etc. — ndo parece mais suficiente, o
que o leva a escrever um romance a partir de sua experiéncia. E o
que passa a interessar ¢ exatamente esse processo que leva o autor
a converter a narrativa-limite em romance-limite.

Toda essa ideia de literatura da urgéncia e narrativa-limite
(af incluida uma extensa andlise dos romances autobiogréficos do
autor) é desenvolvida no livro de minha autoria, intitulado Litera-
tura da urgéncia — Lima Barreto no dominio da loucura,* e no serd
aqui repetidamente desenvolvida. O que importa destacar nessa
reflexdo ¢ o cardter hibrido da autofic¢io avant-la-lettre empreen-
dida pelo escritor: ao partir do ex, de suas questdes mais intimas,
Lima Barreto denunciou questoes sociais, raciais e politicas cole-
tivas. Ao unir vida e obra, o autor quebrou os rigidos cédigos fic-
cionais da literatura de sua época, sendo recusado pela critica, que
nao perdoou a viruléncia verbal com a qual ele expunha traumas
e praticas histéricas nacionais — no seu caso, eram coincidentes.

Lima inaugurou uma via exclusiva de dizer o ex na literatura
brasileira, indo além do egocentrismo e sugerindo uma possibili-
dade mais ampla: uma espécie de narcisismo 1itil, que é igualmente
visivel em O que é isso, companheiro? (Sao Paulo: Companhia das
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Letras, 1996), de Fernando Gabeira, langado em 1979. Ao contré-
rio da tendéncia narcisista da autofic¢do francesa, uma pecha que
levou o escritor Philippe Vilain a escrever o ensaio Défense de Nar-
cisse (Defesa de Narciso), o ex de Gabeira manifesta-se menos nar-
cisista, uma vez que engajado numa causa coletiva: a luta armada
contra o regime militar instaurado no Brasil nos anos 1960-70.

Apresentado pela (atual) editora como romance-depoimento
(termo extraido do press-release que consta do site da Companhia
das Letras), O que ¢ isso, companheiro? se inicia com uma epigrafe
assinada justamente por um dos maiores romancistas do Bra-
sil, Guimaraes Rosa: “[...] narrar é resistir”. A frase, curta e con-
sistente, insinua a tendéncia autoficcional do relato de Fernando
Gabeira, muito além de um simples testemunho jornalistico, obje-
tivo, puramente informativo. Pelo contrdrio, a narrativa é vazada
pela subjetividade do autor e por alguns trechos mais literdrios.
Percebe-se como o ex fica cada vez mais presente ao longo da nar-
rativa, especialmente apds a experiéncia da tortura do autor-nar-
rador-protagonista.

Diante da leitura de O cemitério dos vivos, de Lima Barreto, e
de O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, uma questao
espreita: por que o autor que escreve a partir de uma situagao-li-
mite — geralmente marcada pela violéncia, pelo esgarcamento da
dialética vida-morte — recorre a ficgao ao voltar a vida “normal”?
Por que, num dado momento, o puro depoimento nio basta? Tal-
vez porque o cardter extraordindrio de uma experiéncia radical apa-
gue as fronteiras socialmente estabelecidas entre a ideia de verdade
de ficdo, entre o ex racional e seu corpo aprisionado ou torturado.
Resta ao eu sobrevivente o exercicio de narrar (resistir?) como seu
corpo administra a situacdo-limite — uma vivéncia que por vezes
adquire tragos quase ficcionais, dado o seu absurdo.

Nesse contexto, torna-se importante citar Cidade de Deus
(Sao Paulo: Companbhia das Letras, 1997) e a fragmentagao do ex
do autor, Paulo Lins, em intimeros personagens. Em entrevista ao
escritor Ferrez, no programa “Manos e minas”, exibido na TV Cul-
tura em 1/08/2009, Paulo Lins diz o seguinte a respeito de Cidade
de Deus: “E um dos primeiros livros a falar desse tema [a favela,
a violéncia] com um olhar interno. Apesar disso, nao tem mérito
nenhum para a arte. Mas, enquanto questao politica, ¢ muito impor-
tante.” Em outro momento, ele afirma: “E tudo ficcao.”
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O paradoxo estd no centro das duas respostas e da obra em si.
Por que recorrer a ficgao, afirmd-la, valorizé-la, e a0 mesmo tempo
reduzir o valor artistico do romance? Paulo Lins sempre teve o cui-
dado de se desprender, ele, autor, morador da Cidade de Deus desde
ainfincia, dos meninos personagens que compoem o romance. Para
o autor, a Cidade de Deus ¢é a protagonista. Tal ambiguidade valo-
riza a ficgao e quebra a tendéncia narcisica. Por outro lado, dada a
histéria pessoal do autor, que consta do seu perfil e jd foi bastante
divulgada pela midia, a leitura do livro como autofic¢io é, para
alguns leitores, inevitdvel.

Reza a prudéncia que se avance lentamente na andlise da auto-
ficcdo brasileira a luz da prdtica e da teoria francesa, esse terreno
movedico pontuado por contradi¢des, mas também por coincidén-
cias, isto ¢, tragos comuns entre autofic¢oes produzidas na Franca
e no Brasil. Se ndo hd conclusées definitivas, a0 menos algumas
questoes podem iluminar novos caminhos de reflexio: talvez, para
alguns autores, o termo “autofic¢ao”, por si s6, ajude a amalgamar
os mais diversos paradoxos contidos em narrativas que retiinem fatos
reais e ficticios, desde que a literatura ¢ literatura; talvez seja pos-
sivel pensar ainda numa espécie de autoficgio-limite como recurso
extraordindrio do ex submetido a condi¢des em que o humano
estd em risco. Este ex, geralmente ameagado pelo social, pelo cole-
tivo, ao purgar no centro de uma situacio-limite, passa a ignorar
c6digos da boa moral e do bom costume, colocando 4 prova a sua
prépria humanidade. Este ex, mais do que partido, fragmenta-se.
Passa a se apresentar no plural: eus-ficgoes, aparentemente em busca
da raiz ontolégica desse somatdrio — e, no cerne dessa busca, desse
excesso de si mesmo, em alguns casos, a autofic¢ao de neologismo
torna-se antidoto.
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