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Resumo

Texto originalmente publicado em Poessie, n° 47, 1988 e coligido em Une
pensée finie (1990). Ele se situa no contexto dos trabalhos sobre a comuni-
dade e Georges Bataille. Na primavera de 1983 safa o ensaio La commu-
nauté déseenvrée na revista Alea (n° 4), posteriormente (em 1986) incluido
no volume homénimo com dois outros ensaios. Trata-se de escrever ali
como aqui “em comunidade com Georges Bataille”. “Escrever” se escre-
vendo nesse caso a partir do lugar de uma exterioridade marcada pelo pre-
fixo ex-, portanto excrever. Escrito, como “excrito” (excriz), a que se junta
o sentido homéfono de “ex-grito” (¢ri, em francés). Escrever, para Geor-
ges Bataille, ou ex-crever, implica em um equivoco essencial: escreve-se
sempre o grito (e ndo “sobre” o grito), a vida, a “coisa em si”, o ser, ou
seja, aquilo que por defini¢do nio se escreve, que prescinde e exclui qual-
quer possiblidade de escrever. Ex-crito, quer dizer, escrito fora, em uma
exterioridade que, no entanto, nao remete a um referente, por exemplo,
a vida de Georges Bataille, mas a algo que se inscreve (ou ex-creve) sem-
pre e apenas na ex-crita.

Résumé

Texte publié originellement dans
Pocsie, n° 47, 1988, et inclus dans
le recueil Une pensée finie (1990).
Il se situe dans le contexte des tra-
vaux sur la communauté et Georges
Bataile. Au printemps de 1983,
sortait La communauté déseeuvrée,
dans la revue Alea (n° 4), par la
suite (1986), repris dans le volume
de méme titre avec deux autres
essais. Il sagit ici comme la d’écrire
“en communauté avec Georges
Bataille”. “Ecrire”, s'écrit dans ce
cas, & partir d’une extériorité, mar-
quée par le préfixe ex-, donc ex-
crire; écrit, comme “excrit’, ol se
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Abstract

Text originally published in Po¢tsie,
n. 47, 1988, and included in Une
pensée finie (1990). The text is
located in the context of works
on the community and Georges
Bataille. In the Spring 1983, came
out the essay La communauté
déseeuvrée (The Inoperative Com-
munity), in the magazine Alea (n.
4), later (in 1986) included in the
homonymous volume, with two
other essays. What is at stake in
both instances is writing “in com-
munity with Georges Bataille”.
“Writing” written in this case in an
exterior locus marked by the prefix
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joint '’homophonie de ex-cri (c7i,
de crier). Ecrire, pour Georges
Bataille, ou ex-crire, renvoie & une
équivoque essentielle: on écrit tou-
jours le cri (et pas “sur” le cri), la vie,
“la chose méme”, 'étre, cCest a dire,
ce que par définition ne s'écrit pas,
ce qui se passe et exclu une quel-
conque possibilité d’écrire. Ex-crit,
veux dire, écrit dehors, dans une
extériorité qui, pourtant, ne renvoie
pas 2 un réferent, par exemple, la vie
de Georges Bataille, mais & quelque
chose qui s'inscrit (ou excrit) tou-
jours et seulement dans ex-criture.

ex-, therefore “ex-cription” (excrire).
Writing, as “excription” (excrit), to
which is added the homonophic
meaning of “shouting” or “crying”
(¢ri, to shout, in French). Writing
for Georges Bataille, or “excrib-
ing” (ex-crire), points towards an
essentially equivocal meaning:
one always writes the cry and not
“about” the cry, life, the “thing
itself”, Being, which means, that
which by definition cannot be
written, that which precludes and
excludes any possibility of writing,.
Ex-crit (“excribed”) however does
not refer to a referent such as, for
example, Georges Bataille’s life, but
to something which inscribes itself
(or ex-cribes) always and only in
the ex-cription.

D’une courte réflexion sur Bataille et son commentaire, je vou-

drais seulement introduire & un mot, «I’excrit». Pourquoi a partir de
Bataille? A cause d’une communauté avec lui qui passe au-dela, et
qui se passe de la discussion théorique (que je peux imaginer vive,
sinon dure, avec ce qu'on pourrait appeler la religion tragique de
Bataille). Cette communauté tient a ceci, que Bataille me commu-
nique immédiatement la peine et le plaisir qui tiennent a 'impos-
sibilité de communiquer quoi que ce soit sans toucher a la limite
ou le sens tout entier se renverse hors de lui-méme, comme une
simple tache d’encre & travers un mot, a travers le mot «sens». Ce
renversement du sens qui fait le sens, ou ce reversement du sens a
lobscurité de sa source d’écriture, je le dis I'excrit.

Frok

Il devient urgent de cesser de commenter Bataille (méme si
son commentaire explicite, publié, est encore assez mince). Nous
devrions le savoir, Blanchot nous I'a dit 4 demi-mot, comme il lui
convenait, refusant de commenter ce refus du commentaire.
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(En un sens, il faut tout laisser, tout de suite, avec Blanchot, 4
«interruption du discours [...], une interruption froide, la rupture
du cercle [...], le coeur cessant de battre, 'éternelle pulsion parlante
sarrétant.* Du reste, il ne peut sagir d’un «refus». Il n’y a eu et
il n’y aura jamais rien de simplement répréhensible, ni de simple-
ment faux, dans le fait de commenter ce qui, s'étant déja avancé
dans 'écriture, s'est déja proposé au commentaire, et en vérité a
déja commencé de se commenter soi-méme.

Mais telle est 'équivoque de Bataille: il s'est engagé dans le
discours, et dans 'écriture, assez loin pour se soumettre a toute la
nécessité du commentaire. Et donc, 4 sa servilité. Il a proposé une
pensée assez avant pour que son sérieux lui retire la souveraineté
divine, capricieuse, évanouissante, qui était pourtant son unique
«objet». (Cette limite déchirante, désolante et joyeuse, allégée,
cette délivrance de la pensée qui n’abdique pas — tout au contraire
— mais qui n’a plus lieu d’étre, ou qui n’a pas encore lieu d’étre.
Cette liberté d’avant toute pensée, et dont il ne peut jamais étre
question de faire un objet, ni un sujet.)

Mais lorsqu’il s’est dérobé a ce geste, a cette proposition et a
cette position de penseur, de philosophe, d’écrivain (et il se dérobe
sans cesse, n'achevant pas ses textes, et encore moins sa «<somme» ou
son «systeme» de pensée, n'achevant méme pas ses phrases, a 'occa-
sion, ou bien s'acharnant a retirer par une syntaxe désaxée, déjetée,
ce que 'enchainement d’un cours de pensée déposait comme une
logique ou comme un propos) — lorsqu’il s’est dérobé, il a aussi
dérobé I'acces a ce qu’il nous communiquait.

«Equivoque»: est-ce le mot? Peut-étre, s'il s'agit de 'équivoque
d’une comédie, d’un simulacre — qu’il ne faut pas hésiter a lui impu-
ter aussi. Bataille toujours a joué 'impuissance d’achever, I'exces,
tendu a rompre I'écriture, de ce qui fait écriture : Cest-a-dire, de
ce que simultanément I'inscrit et lexcrit. Il 'a joué, puisqu’il a écrit
sans cesse, écrivant partout, sans cesse, I'épuisement de son écriture.
Ce jeu, cette comédie, il les a dits, il les a écrits. Il sest écrit cou-
pable de parler du verre d’alcool au lieu de le boire et de se sotiler.
Se sotlant de mots et de pages pour dire et pour noyer a la fois
la culpabilité immense et vaine de ce jeu. Se sauvant aussi par 13,
si on veut, et toujours trop certain de trouver le salut dans le jeu
lui-méme. Ainsi, ne se déprenant pas d’une comédie trop visible-
ment chrétienne de confession et d’absolution, et de rechute dans
le péché, et a nouveau d’abandon au pardon. (Le christianisme en
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tant que comédie : la réparation de 'irréparable. Bataille lui-méme
a su combien le sacrifice était comédie. Mais il ne s'agit pas de lui
opposer 'abime d’un «pur irréparable». Lesprit de catastrophe qui
nous domine, cest une liberté plus haute, plus terrible peut-étre,
mais tout autrement, qui doit nous en défaire.)

Cette comédie est aussi la notre: un sacrifice de 'écriture, par
Iécriture, que I'écriture rachéte. Nul doute que certains en ont remis
dans la comédie, au regard de ce que furent, malgré tout, la retenue
et la sobriété de Bataille. Nul doute qu'on en a trop fait sur cet arra-
chement des ongles a lamain de I'écrivain, sur cette suffocation dans
des souterrains de littérature et de philosophie. A moins qu’on ait
a la hate reconstitué des séquences de pensée, colmaté les breches
avec des idées. (Commentaire dans les deux cas.) Cela n'engage a
aucune critique des commentaires de Bataille (et si cela devait étre
le cas, j’y serais impliqué). Il en est de puissants et d’'importants,
et sans lesquels nous ne pourrions méme pas poser la question de
son commentaire.

Mais enfin, Bataille écrivit: «Je veux éveiller la plus grande
méfiance contre moi. Je parle uniquement de choses vécues; je ne
me borne pas a des démarches de la téte».*

Comment ne pas étre atteint par cette méfiance? Comment
poursuivre simplement la lecture, puis refermer le livre, ou com-
ment annoter ses marges? Si je souligne seulement ce passage, et si
je le cite, ainsi que je viens de le faire, déja je le trahis, je le réduis
a un «état d’intellection» (comme Bataille le dit ailleurs). Cepen-
dang, il sétait déja réduit de lui-méme a quelque chose ou I'in-
tellection, assurément, n’épuise pas tout, mais n’en surveille pas
moins la scéne. Ailleurs, encore, Bataille écrit que I'écriture est le
«masque» d’un cri et d’'un non- savoir. Que fait donc cette écriture
qui écrit cela méme? Comment ne masquerait-elle pas ce que, un
instant, elle dévoile? Et comment ne masquerait-elle pas, en fin de
compte, ce masque méme qu’elle dit étre, et qu'elle dit appliquer
sur un «silence criant»? Le coup est imparable, la machinerie ou la
machination du discours est implacable. Bien loin de surgir et de
nous assourdir, le cri (ou le silence) a été dérobé dans sa nomination
ou dans sa désignation, sous un masque d’autant moins repérable
quon a prétendu le montrer, le nommer lui aussi, pour le dénoncer.

Léquivoque est donc inévitable, elle est insurmontable. Elle
n'est pas autre chose que 'équivoque du sens lui-méme. Le sens doit
se signifier, mais ce qui fait le sens, ou le sens du sens, si on veut,
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n'est pas autre chose en vérité que «cette liberté vide, cette transpa-
rence infinie de ce qui, enfin, n’a plus la charge d’avoir un sens».*
Bataille n'a pas cessé de rejeter cette charge, il n’a écrit que pour s'en
décharger — pour atteindre a la liberté, pour se laisser atteindre par
elle —, mais écrivant, parlant, il ne pouvait que se mettre en charge
a nouveau de quelque signification. «Se vouer par une position de
principe a ce silence et philosopher, parler, est toujours trouble:
le glissement sans lequel I'exercice ne serait pas est alors le mou-
vement méme de la penséer.* Léquivoque, C’est de passer par la
pensée pour dépouiller lexpérience de la pensée. Cest la philoso-
phie, cest la littérature. Et pourtant, U'expérience dépouillée n’est
pas une stupidité — méme s’il y a en elle de la stupeur.

Le moindre commentaire de Bataille 'engage dans une direc-
tion de sens, vers quelque chose d’univoque. Aussi Bataille lui-
méme, lorsqu’il voulut écrire sur la pensée avec laquelle il entrait le
plus en communauté, il écrivit Sur Nietzsche, dans un mouvement
essentiellement voué a ne pas commenter Nietzsche, & ne pas écrire
sur lui. «Nietzsche écrivit “avec son sang: qui le critique ou mieux
I'éprouve ne le peut que saignant a son tour.» «Quon n'en doute plus
un instant: on n'a pas entendu un mot de I'ceuvre de Nietzsche avant
d’avoir vécu cette dissolution éclatante dans la totalitér.*

Mais il en va de méme pour tout commentaire, de quelque
auteur, de quelque texte que ce soit. Dans un écrit, et aussi dans
un écrit de commentaire (que tout écrit, a son tour, est plus ou
moins), ce qui compte, ce qui pense (a la limite, s'il le faut, de la
pensée) est ce qui ne se préte pas sans reste a I'univocité, ni d’ail-
leurs & une plurivocité, mais qui bronche sous la charge du sens, et
la met en déséquilibre. Bataille ne cesse pas d’exposer cela. A coté
de tous les themes qu'il traite, a travers toutes les questions qu'il
débat, «Bataille» 7est que protestation contre la signification de son
discours. Si on veut le lire, si la lecture se met d’emblée en rébellion
contre ce commentaire qu’elle est, et contre la compréhension qu'elle
doit étre, il faut lire a chaque ligne le travail ou le jeu de I'écriture
contre le sens.

Cela n’arien a voir avec le non-sens, ni avec 'absurde, ni avec
un ésotérisme mystique, philosophique ou poétique. C’est 2 méme
la phrase — paradoxalement —, & méme les mots et la syntaxe, une
fagon, souvent gauche ou déjetée, dérobée en tout cas autant qu'il
est possible a 'opération d’un «style» («au sens acoustico-décoratif
du terme», comme dit Borges), de peser sur le sens méme, donné
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et reconnaissable, une fagon de géner ou d’oppresser la communi-
cation de ce sens, non pas d’abord a nous, mais a ce sens lui-méme,
a sa possibilité de signifier et de se signifier. Et la lecture doit res-
ter & son tour pesante, génée, et sans cesser de déchiffrer, pourtant
toujours en deca du déchiffrement. Cette lecture reste prise dans
I’étrange matérialité de la langue, elle s'accorde a cette communi-
cation singuliere qui ne se fait pas seulement par le sens, mais par
la langue méme, ou plutét, qui n'est que communication de la
langue a elle-méme, sans dégagement de sens, dans un suspens du
sens, fragile et répété. La vraie lecture avance sans savoir, elle ouvre
toujours un livre comme une coupe injustifiable dans le continuum
supposé du sens. Il faut qu’elle s’égare sur cette breche.

Cette lecture — qui est tout d’abord /z lecture elle-méme,
toute lecture, inévitablement livrée au mouvement soudain, fulgu-
rant ou glissant, d’une écriture qui la précede et quelle ne rejoin-
dra quen la ré-inscrivant ailleurs et autrement, en I'ex-crivant hors
d’elle-méme — cette lecture ne commente pas encore (il sagit du
début de lecture, d’'un incipit toujours recommencé), elle n'est ni en
mesure ni en posture d’interpréter, de faire signifier. Elle est plut6t
un abandon a cet abandon 4 la langue ot Iécrivain s'est exposé. «Il
n’y a pas pure et simple communication, ce qui est communiqué a
un sens et une couleur...»* et sens, ici, veut dire mouvement, avan-
cée). Elle ne sait pas ot elle va, et n’a pas a le savoir. Aucune autre
lecture n’est possible sans elle, et toute «lecture» (au sens de com-
mentaire, exégese, interprétation) doit y revenir.

Mais ainsi, Bataille et son lecteur se sont déja déplacés par
rapport a I'équivoque. Il n'y a pas d’un coté I'équivoque du sens
— de tous les sens possibles, I'équivoque des univocité multipliées
par tous les «actes d’intellection» —, et de I'autre '«équivoque» du
sens qui se déleste de tout sens possible. Il s'agit en définitive de
tout autre chose, et que Bataille savait: c’est peut-étre méme cela
quavant toute autre chose il «savait», «ne sachant rien». Il ne s'agit
pas de cette machinerie nécessaire et dérisoire du sens qui se pro-
pose en se dérobant, ou qui se masque en se signifiant. En rester
la condamne I'écriture sans appel (a coup stir, cette condamnation
hantait Bataille), et condamne aussi bien au ridicule ou a 'insup-
portable la volonté d’affirmer une écriture dérobée a l'intellection
et identique a la vie («j’ai toujours mis dans mes écrits toute ma vie
et toute ma personne, j’ignore ce que peuvent étre des problemes
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purement intellectuels»).* Car c’est toujours, encore, un discours
plein de sens, et qui dérobe la «vie» dont il parle.

Ce qu’il y a d'autre, et sans le «savoir» de quoi Bataille n’au-
rait pas écrit, pas plus que n’écrirait quiconque, C’est ceci: en vérité,
I'«équivoque» n'existe pas, ou elle nexiste qu’aussi longtemps que
la pensée consideére le sens. Mais il n’y a plus d’équivoque des qu'il
est clair (et cela est clair, forcément, avant toute considération du
sens) que I'écriture excritle sens tout autant qu’elle inscrit des signi-
fications. Elle excrit le sens, Cest-a dire qu’elle montre que ce dont
il sagit, la chose méme, la «vie» de Bataille ou le «cri», et pour finir
Iexistence de toute chose dont il «est question» dans le texte (y
compris, c'est le plus singulier, I'existence de I'écriture elle-méme)
est hors du texte, a lieu hors de écriture.

Toutefois, ce «dehors» n'est pas celui d’un référent auquel
renverrait la signification (ainsi, la vie «réelle» de Bataille, signifiée
par les mots «ma vie»). Le référent ne se présente comme tel que
par la signification. Mais ce «dehors» — tout entier excrit dans le
texte — est 'infini retrait de sens par lequel chaque existence existe.
Non pas la donnée brute, matérielle, concrete, réputée hors sens
et que le sens représente, mais la «liberté vide» par laquelle exis-
tant vient a la présence — et a 'absence. Cette liberté n’est pas vide
en ce quelle serait vaine. Sans doute, elle n’est pas ordonnée a un
projet, a un sens ni & une ceuvre. Mais elle passe par I'ceuvre du
sens pour exposer, pour offrir 2 nu 'inemployable, I'inexploitable,
inintelligible et infondable ézre de I'étre-au-monde. Quily a —
Iétre, ou de I'étre, ou encore des étres, et singulierement qu’il y a
nous, notre communauté (d’écriture-lecture): voila qui provoque
a tous les sens possibles, voila qui est le lieu méme du sens, mais
qui n 7 pas de sens.

Ecrire, et lire, Cest étre exposé, s’ exposer a ce non-avoir (a ce
non-savoir), et ainsi a 1’«excription». Lexcrit est excrit dés le pre-
mier mot, non pas comme un «indicible », ou comme un «ininscrip-
tible», mais au contraire comme cette ouverture en soi de I'écriture a
elle-méme, 4 sa propre inscription en tant que 'infinie décharge du
sens —dans tous les sens qu'on peut donner 4 I'expression. Ecrivant,
lisant, j’excris la chose méme — 1’«existence», le «réel» — qui n'est
qu’excrite, et dont cet é#re fait seul I'enjeu de l'inscription. En ins-
crivant des significations, on excrit la présence de ce qui se retire
de toute signification, 'étre méme (vie, passion, maticre...). Létre
de 'existence n'est pas imprésentable: il se présente excrit. Le cri

JEAN-LUC NANCY | L'excrit ALEA | Rio de Janeiro | vol. 15/2 | p. 312-320 | jul-dez 2013



de Bataille n’est pas masqué ni étouffé: il se fait entendre comme le
cri quon nentend pas. Dans Iécriture, le réel ne se représente pas,
il présente la violence et la retenue inouies, la surprise et la liberté
deI'étre dans 'excription ot 'écriture a chaque instant se décharge
d’elle-méme.

Mais «excrit» n'est pas un mot de la langue, et on ne peut
pas non plus, comme je le fais ici, le fabriquer sans étre écorché
par son barbarisme. Le mot «excrit» n’excrit rien et n’écrit rien, il
fait un geste gauche pour indiquer ce qui doit seulement s'écrire, &
méme la pensée toujours incertaine de la langue. «Reste la nudité
du mot écrire», écrit Blanchot* qui compare cette nudité a celle
de Mme. Edwarda.

Reste la nudité de Bataille, reste son écriture nue, exposant
la nudité de toute écriture. Equivoque et claire comme une peau,
comme un plaisir, comme une peur. Mais la comparaison ne sufhit
pas. La nudité de I'écriture esz la nudité de I'existence. Lécriture est
nue parce quelle «excrit», existence est nue parce qu'elle est «excrite».

De I'une a l'autre passe la tension violente et [égere de ce sus-
pens du sens qui fait tout le «sens»: cette jouissance si absolue qu’elle
n'accéde a sa propre joie qu'en s’y perdant, en s’y renversant, et
qu’elle se présente comme le coeur absent (I'absence qui bat comme
un coeur) de la présence. Cest le coeur des choses qui est excrit.

En un sens, Bataille doit nous étre présent de cette présence,
qui écarte la signification, et qui serait, elle-méme, la communi-
cation. Non pas une ceuvre rassemblée, rendue communicable,
interprétable (toujours, les (Euvres complétes, si précieuses et si
nécessaires, provoquent une géne: elles communiquent com-
plet ce qui ne fut écrit que par morceaux et par chances), mais le
piétinement fini d’une excription de la finitude. S’y décharge une
jouissance infinie, une douleur, une volupté si réelles que les tou-
cher (les lire excrites) nous convainc aussitdt du sens absolu de leur
non-signification.

En un sens encore, c’est Bataille lui-méme mort. C'est-a-dire,
Iexaspération de chaque moment de lecture dans la certitude que
’homme exista, qui écrivit ce qu'on lit, et I'évidence confondante
que le sens de son ceuvre et le sens de sa vie sont la méme nudité,
le méme dénuement de sens qui les écarte aussi bien I'un de l'autre
— de tout I'écart d’une é(x)criture.

Bataille mort et ses livres offerts tels que son écriture les laisse:
c’est la méme chose, c’est le méme interdit de commenter et de
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comprendre (Cest le méme interdit de tuer). Cest le coup d’arrét
implacable et joyeux qu’il faut donner a toute herméneutique, pour
que écriture (et) I'existence, 2 nouveau, puissent s'exposer: dans
la singularité, dans la réalité, dans la liberté de «la commune des-
tinée des hommes».*

Parlant de la mort de Bataille, Blanchot écrit: «La lecture des
livres doit nous ouvrir a la nécessité de cette disparition dans laquelle
ils se retirent. Les livres eux-mémes renvoient A une existence».*
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