A ESCOLA PAGA

Charles Baudelaire

No ano que acaba de passar, ocorreu um fato considerdvel. Nao digo
que ele seja o mais importante, mas um dos mais importantes, ou melhor,
um dos mais sintomadticos.

Em um banquete comemorativo da revolu¢ao de Fevereiro, um brinde
ao deus Pan, sim, ao deus Pan, foi feito por um desses jovens que podemos
qualificar como instruidos e inteligentes.

— Mas, eu disse a ele, o que o deus Pan tem a ver com a revolugio?

— Como assim? ele respondeu; mas foi o deus Pan quem fez a revolu-
cao. Ele é a revolucio.

— Mas ele ndo estd morto hd muito tempo? Eu pensei que houvéssemos
escutado uma grande voz planar sobre o Mediterraneo, e que essa voz miste-
riosa, que se deslocava das colunas de Hércules  costa asidtica, houvesse dito
ao velho mundo: O DEUS PAN ESTA MORTO!

— Eram apenas rumores. Mds linguas; mas isso nao ¢ nada. Nao, o deus
Pan nio morreu! Ele ainda vive, retomou alcando os olhos ao céu com um
enternecimento muito bizarro... Ele vai voltar.

Ele falava do deus Pan como do prisioneiro de Santa-Helena.

— Mas o que, disse a ele, entdo vocé é pagao?

— Mas sim, claro; entao vocé nio sabe que s6 o Paganismo, bem com-
preendido, evidentemente, pode salvar o mundo? E preciso voltar s velhas
doutrinas, obscurecidas por um instante pelo infame Galileu. Alids, Juno me
langou um olhar favordvel, um olhar que me penetrou até a alma. Eu estava
triste e melancélico no meio da multidao, olhando o cortejo e implorando
com olhos amorosos essa bela divindade, quando um de seus olhares, gene-
rosos e profundos, veio me erguer e me encorajar.

— Juno langou-lhe um de seus olhares de vaca, Badpis Eré. O infeliz tal-
vez seja louco.

— Mas vocé nao vé, diz uma terceira pessoa, que nao se trata da cerimé-
nia do boi gordo. Ele olhava todas aquelas mulheres rosas com olhos pagdos,
e Ernestine, que trabalha no Hippodrome e que fazia o papel de Juno, lan-
¢ou-lhe um olhar cheio de lembrancas, um verdadeiro olhar de vaca.

— Como queira, Ernestine, diz o pagao descontente. Vocé quer me desi-
ludir. Mas o efeito moral nio funcionou, e eu vejo esse olhar como um bom
pressdgio.
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Parece-me que esse excesso de paganismo ¢ resultado de um homem
que leu bastante e mal Henri Heine e sua literatura apodrecida de sentimen-
talismo materialista.

E ja que pronunciei o nome desse célebre culpado, contarei de uma vez sobre
um de seus tragos que me deixa fora de mim s6 de pensar. Henri Heine conta,
em um de seus livros, que, caminhando por montanhas selvagens, encontrou,
a beira de um terrivel precipicio, no seio de um caos de gelo e neve, um desses
religiosos que, acompanhados de um cio, vao a procura de viajantes perdidos e
agonizantes. Momentos antes, o autor acabara de se deixar levar pelos impulsos
solitdrios de seu ddio voltairiano contra os beatos. Ele observa por algum tempo
0 homem-humanidade que prossegue com sua santa tarefa; um combate ocorre
em sua alma orgulhosa, e finalmente, apés uma dolorosa hesitagio, ele se resigna
e toma uma bela resolucio: Bem, nio! Néio escreverei contra esse homem!

Quanta generosidade! Os pés metidos em boas pantufas, ao lado de
uma boa lareira, cercado pelas adulagdes de uma sociedade voluptuosa, o
senhor homem célebre promete nao difamar um pobre diabo de religioso
que ird ignorar para sempre seu nome e suas blasfémias, e que o salvard tam-
bém, se for o caso!

Nao, Voltaire jamais escreveria algo tao torpe. Voltaire tinha excesso de
gosto; além disso, ainda era um homem de agio, e amava os homens.

Voltemos ao Olimpo. Faz algum tempo, tenho todo o Olimpo atris de
mim, e sofro muito com isso; sou atingido por deuses na cabeca como se é
atingido por chaminés. Parece-me que estou tendo um pesadelo, que rolo
através do vazio e que uma multiddo de idolos de madeira, de ferro, de ouro
e de prata caem comigo, me perseguem em minha queda, me batem e me
golpeiam a cabega e os rins.

Impossivel dar um passo, proferir uma palavra, sem tropegar em algo pagao.

Exprima seu medo, sua tristeza de ver a espécie humana se reduzir, a
satde publica se degenerar pela falta de higiene, haverd ao seu lado um poeta
para responder: “como vocé quer que as mulheres facam belas criancas em
um pais onde elas adoram um vilao pendurado!” — O gracioso fanatismo!

A cidade estd de cabega para baixo. As lojas fecham as portas. As mulhe-
res fazem as compras as pressas, as ruas se despavimentam, todos os coragdes
estao apertados pela angtstia de um grande acontecimento. Em breve o pavi-
mento serd inundado de sangue. — Vocé encontrard um animal cheio de bea-
titude; ele tem sob o brago livros estranhos e hieroglificos. — E vocé, vocé lhe
diz, que partido vocé toma? — Meu caro, ele responde com uma voz doce,
eu acabo de descobrir novas informacées muito curiosas sobre o casamento
de Isis e Osiris. — Que o diabo o carregue! Que Isis e Osiris tenham muitos
filhos e que eles ndo nos encham o s...!
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Essa loucura, inocente em aparéncia, frequentemente vai muito longe.
H4 alguns anos, Daumier fez uma obra notével, Histdria antiga, que era, por
assim dizer, a melhor paréfrase da célebre questao: guem nos livrard dos gregos e
dos romanos? Daumier atacou brutalmente a antiguidade e a mitologia, e cus-
piu em cima. E o fervoroso Aquiles, e o prudente Ulisses, e a sdbia Penélope,
e Telémaco, esse grande bobalhio, e a bela Helena, que arruinou Tréia, e a
ardente Sapho, essa patrona das histéricas, e todos, enfim, apareceram para nés
com uma feiura bufona que lembrava essas velhas carcagas de atores cldssicos
que cheiram rapé nos bastidores. Pois bem! Eu vi um escritor de talento chorar
diante dessas gravuras, diante dessa blasfémia divertida e intil. Ele estava indig-
nado, chamava isso de impiedade. O miserdvel ainda precisava de uma religiao.

Muita gente encorajou com seu dinheiro e seus aplausos essa deplord-
vel mania, que tende a fazer do homem um ser inerte e do escritor um come-
dor de épio.

Do ponto de vista puramente literdrio, isso ndo passa de um pastiche
intil e repugnante. J4 se riu suficientemente dos aprendizes inocentes que se
aventuravam a copiar Cimabue; dos escritores de adaga, colete e lamina de
Toledo? E vocés, infelizes neopagios, o que estdo fazendo, se no é a mesma
coisa? Pastiche! Pastiche! Vocés talvez perderam a alma por ai, em algum lugar
ruim para que corram assim através do passado, como corpos vazios, para
catar uma encontrada nos detritos antigos? O que vocés esperam do céu e da
idiotice do ptblico? Uma fortuna suficiente para erguer em suas mansardas
altares a Priapo e a Baco? Os mais l6gicos dentre vocés serdo os mais cinicos.
Eles erguerao altares a Crépitus.

E o deus Crépitus quem lhes far4 uma tisana no dia seguinte de suas
ceriménias estdpidas? E Vénus Afrodite ou Vénus Mercendria quem aliviard
o mal que ela terd lhes causado? Todas essas estdtuas de mdrmore serdo das
mulheres devotadas ao dia da agonia, ao dia do remorso, ao dia da impotén-
cia? Vocés bebem bolhas de ambrosia? Comem costeletas de Paros? Quanto
se ganha com a penhora de uma lira no Mont-de-Piété?

Prescindir da paixdo e da razao é matar a literatura. Negar os esfor¢os
da sociedade precedente, crista e filosofica, ¢ suicidar-se, é recusar a forga e os
meios de aperfeicoamento. Se envolver exclusivamente com as sedu¢oes da
arte fisica ¢ criar grandes chances de perdigao. Durante muito, muito tempo,
vocé s6 poderd ver, amar, sentir o belo, somente o belo. Tomo a palavra em
um sentido restrito. O mundo s6 aparecerd para vocé em sua forma material.
As forgas que o fazem se mover permanecerdo por muito tempo escondidas.

Possam a religido e a filosofia virem um dia, como forgadas pelo grito
de um desesperado! Esse serd sempre o destino dos insensatos que s6 veem na
natureza ritmos e formas. Mesmo a filosofia lhes aparecerd de inicio somente
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como um jogo interessante, uma gindstica agraddvel, uma esgrima no vazio.
Mas o quanto eles serdo castigados! Toda crianga cujo espirito poético for
superexcitado, cujos olhos nao forem incessantemente tocados pelo espetd-
culo excitante da moral ativa e laboriosa, que ouvir falar sem parar de gléria
e de voluptuosidade, cujos sentidos forem diariamente acariciados, irritados,
amedrontados, acendidos e satisfeitos por objetos de arte, se tornard o mais
infeliz dos homens e fard os outros infelizes. Com doze anos, ela levantard a
saia de sua ama de leite, e se o poder no crime ou na arte nio o elevar acima
das fortunas vulgares, com trinta anos ela agonizard no hospital. Sua alma,
incessantemente irritada e insaciada, errard através do mundo, o mundo ocu-
pado e laborioso; ela errard, digo, como uma prostituta, gritando: Pldstica!
Pléstica! A pldstica, essa palavra abomindvel me causa arrepios, a pldstica o
envenenou, ¢ contudo ela ndo pode viver sem esse veneno. Ela baniu a razio
de seu coragio, e, por um justo castigo, a razao se recusa a retornar a ela. O
melhor que pode lhe acontecer, ¢ a natureza golped-la com um amedronta-
dor chamado a ordem. Com efeito, essa ¢ a lei da vida, que, quem recusa os
prazeres puros da atividade honesta, nao pode sentir nada além dos terriveis
prazeres do vicio. O pecado contém seu inferno, e vez por outra a natureza
diz a dor e 2 miséria: venca esses rebeldes!

O 1til, o verdadeiro, o bom, o verdadeiramente amdvel, todas essas coi-
sas lhe serdao desconhecidas. Afetada com seu sonho fatigante, ele querera afe-
tar e fatigar os outros. Nao pensard em sua mie, em sua ama de leite; ele ras-
gard seus amigos, ou s os amard por sua forma; sua mulher, se ele tiver uma,
ele a desprezard e aviltard.

O gosto imoderado da forma leva a desordens monstruosas e desconhe-
cidas. Absorvidos pela paixdo feroz do belo, do engracado, do gracioso, do
pitoresco, pois hd diferenca de graus, as nogoes de justo e de verdadeiro desa-
parecem. A paixdo frenética da arte é um cancro que devora o resto; e, como
a auséncia clara do justo e do verdadeiro na arte equivale a auséncia da arte, o
homem como um todo se apaga; a especializagao excessiva de uma faculdade
leva ao nada. Eu compreendo o furor dos iconoclastas e dos mugulmanos con-
tra as imagens. Admito todos os remorsos de Santo Agostinho a respeito do
excessivamente grande prazer dos olhos. O perigo ¢ tio grande que perdoa a
supressdao do objeto. A loucura da arte ¢ igual ao abuso do espirito. A criagdo
de uma dessas duas supremacias engendra a ignorancia, a dureza do coragio e
uma imensidade de orgulho e de egoismo. Lembro-me de ouvir de um come-
diante que havia recebido uma moeda falsa: vou guardé-la para um pobre. O
miserdvel tinha um prazer infernal em roubar o pobre e em gozar a0 mesmo
tempo dos beneficios de uma reputacio de caridade. Ouvi um outro dizer:
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entao por que os pobres ndo usam luvas para mendigar? Eles fariam fortuna. E
um outro: nao dé a este, ele estd mal vestido, seus farrapos nao lhe caem bem.

Que nio se considere essas coisas como puerilidades. O que a boca se
acostuma a dizer, o coragio se acostuma a acreditar.

Conheco um bom niimero de homens de boa fé que estao, como eu,
cansados, entristecidos, aflitos e arrasados com essa comédia perigosa.

E preciso que a literatura vd recarregar suas forgas em uma atmosfera
melhor. Nao estd longe o tempo em que se compreenderd que toda litera-
tura que se recuse a andar fraternalmente entre a ciéncia e a filosofia ¢ uma
literatura homicida e suicida.

Tradugio de Eduardo Horta Nassif Veras
(Unicamp/ Fapesp)
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