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Resumo 
Este artigo propõe uma leitura da obra poética de Corsino Fortes, A Cabeça Calva de 
Deus, sob a óptica de uma visão literariamente constituída sobre o passado e o devir 
de Cabo Verde. Será meu propósito explorar o modo como a discursivização épica 
desta poesia investe numa poética marcadamente bíblica na sua figuração, tematização 
e injunção (numa paleta que se estende do profético ao escatológico). Por meio da 
associação elemental entre o mítico e o natural, o argumento explora a forma como 
esta poesia elege o profético (frequentemente associado ao anúncio do futuro) como 
possibilidade de reflexão sobre a história (não necessariamente já passada). Será objecto 
de auscultação a esfera de sacralidade que o texto para si reclama, colocando-se sob 
o signo de um imaginário bíblico ritualizante, que procede à ressemantização do 
discurso literário sobre a nação.​
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Résumé
Cet article propose une lecture de  la 
poésie de Corsino Fortes, A Cabeça calva 
de Deus, dans la perspective d’une vision 
littérairement formée du passé et du 
devenir du Cap-Vert. Mon objectif sera 
d’interroger comment cette poésie épique 
investit sur des formes bibliques, en ce 
qui concerne sa figuration,  thématisation 
et injonction (une palette s’étendant 
de la scatologie à la prophétie). Grâce 
à l’association élémentaire entre le 
mythique et le naturel, l’argument explore 
comment cette poésie élit le prophétique 
(souvent associée à l’avenir) comme 

Abstract
This article proposes a reading of 
Corsino Fortes’ A Cabeça Calva de Deus 
in the light of a literarily-constructed 
perspective on the past and the future 
of Cape Verde. It is my claim that his 
poetry invests in forms of Biblical figures, 
themes and discursive injunctions, in a 
range which goes from the prophetic to 
the apocalyptic, producing a heteroclite 
and omnivorous poetic mythology. By 
bringing together mythical and natural 
elements, Corsino seems to explore the 
potentialities of the prophetic mode 
(usually associated with the future) as 
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une moyen de réfléchir sur l’histoire 
(pas nécessairement déjà passée). Mon 
propos se recentre sur une idée de sacré 
textuel qui retrouve dans l’imaginaire 
biblique une source littéraire pour la 
resémantization du discours sur la nation.

Mots-clés: Poésie épique, prophétie, 
Corsino.

A aliança clássica entre poesia e profecia não é um epifenómeno da 
história literária; ela molda desde tempos imemoriais uma relação discursiva 
que alia a palavra à ordem do sagrado e à sua percepção religiosa. A teoria 
da inspiração poética, como a consagrada no Íon, retoma essa associação 
primordial entre a poiesis e a possessão, que, se por um lado, faz do poeta 
um porta-voz do divino, por outro lado, viria a derivar na expulsão do poeta 
do espaço da pólis, na linha platónica de uma crítica religiosa da literatura 
(RUBINSTEIN, 2007). A acção do poeta não está, pois, menos ligada ao 
mundo dos homens do que ao mundo dos deuses, contiguando-os por meio 
de uma mesma palavra que se declina de modos vários, em refracção poética. 
Dos modos de declinação de uma tal palavra poderá dizer-se ainda que estes 
não se encontram arredados de uma reflexão sobre a natureza da história 
nem dos discursos que ela suscita, como me parece ser o caso da poesia de 
Corsino Fortes.1

Em A Cabeça calva de Deus (2001), súmula poética da produção 
literária de Corsino, encontramos um edifício macroestrutural que se estatui 
em torno de três naves arquitectónicas, a saber, Pão & fonema (1974), Árvore 
& tambor (1986), Pedras de sol e Substância (2001). Os relevantes contributos 
críticos de Christina Ramalho e Ana Mafalda Leite, para destacar apenas 
alguns, têm assinalado o modo como este título reúne numa unidade tríptica 
um projecto literário que compagina uma “épica cabo-verdiana e universal” 
(RAMALHO, 2012: 203) e uma “épica fundacional” (LEITE, 1996: 267). 
Esta poesia obedece, então, como bem viu Pires Laranjeira, a um projecto de 
concatenação criativa, levado a cabo ao longo de várias décadas, que se presta à 
“celebração poética da condição cabo-verdiana” (LARANJEIRA, 1995: 240).

No entanto, se a matriz épica parece oferecer um modelo categorial 
adequado para concepção dessa poesia, e muitos são os argumentos relevantes 

1  Corsino Fortes (1933-2015), poeta cabo-verdiano, foi fundador do PAIGC (Partido Africano para a 
Independência da Guiné-Bissau e Cabo Verde), tendo, também, frequentado a Casa dos Estudantes do 
Império, em Lisboa. Foi Ministro e Secretário de Estado, bem como embaixador em Portugal. Para além 
da trilogia A Cabeça calva de Deus, publicou Sinos de silêncio (Canções e Haikais) em 2015.

a possibility of reflecting upon history. 
We will then consider how the sphere 
of sacredness created in the text calls for 
an understanding of the power of the 
Biblical imaginary as a literary source 
for the resemantization of the discourse 
about the nation.

Keywords: Epic poetry, prophecy, 
Corsino.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

379GONÇALO CORDEIRO | Modulações teopoéticas...ALEA | Rio de Janeiro | vol. 19/2 | p. 377-388 | mai-ago. 2017

que favorecem tais leituras, aquela por si só não parece descrever a totalidade 
literária do alcance semântico, simbólico e mítico dela. O epos heróico que 
caracteriza as referências matriciais do género no ocidente2 implica a existência 
de um herói e a condução de uma acção heróica, em torno da qual se estabelece 
a narrativa. A acção bélica, do confronto guerreiro, a errância ulisseica e 
argonáutica, a aventura amorosa e a gesta cavaleiresca3 inscrevem-se, na 
verdade, apenas de forma oblíqua e não propriamente narrativizada em A 
Cabeça Calva de Deus, também na medida em que tais referências, embora 
reconhecíveis, são ali actualizadas por meio de uma transmutação poética 
que as recoloca no quadro das “limitações geoclimáticas e telúricas” (LEITE, 
2001: 293) do universo cabo-verdiano.

Em que sentido, então, se pode dizer épica a poesia de Corsino? Convém 
rememorar a plasticidade de que se reveste tal conceito na teorização literária. 
É sabido como textos basilares do cânone ocidental, da Comédia de Dante 
ao Paraíso Perdido de Milton, sem obedecerem estritamente aos códigos da 
categoria, foram também designados de épicos, por motivos vários: pela 
magnificência do seu projecto literário, pela grandiloquência do estilo, pela 
convocação dialéctica de matrizes culturais, de distinta índole literária, filosófica 
e histórica, pela refundação poiética do nosso mundo no engendramento 
poético de mundos literários outros – por tudo isso certamente, mas não 
menos pelo modo como tais obras transcenderam as tipologias clássicas de 
catalogação genológica, problematizando-as por meio de um traço essencial 
que lhes assiste: o seu polimorfismo discursivo. A este respeito, Hélio Alves4 
destaca o seguinte como traço próprio do modo épico: “a épica confunde-
se de tal maneira com as origens literárias da humanidade e é de tal modo 
consensualmente tratada como totalizante e híbrida, por excelência a soma 
de todos os discursos, que parece esvaziar-se das características eventualmente 
próprias que possa possuir” (2010). 

Há, então, que distinguir entre o épico enquanto género, de ascendência 
estritamente homérica e vergiliana, e o épico enquanto modo, naturalmente 
trans-histórico e de feição universalizante, capaz de declinar-se em diferentes 
sub-géneros. Foi no quadro de uma modalização do épico que o mestre da 
filologia românica Ernst Curtius procedeu à subcategorização do modo 
em European Literature and Latin Middle Ages (1945), cunhando o género 

2  Podemos pensar, sem pretensão de exaustividade, numa paleta de referências que se estende desde a 
Epopeia de Gilgamesh, à epopeia da criação babilónica do Enuma Elish (“quando no alto”), às referências 
homéricas de A Ilíada e de A Odisseia, passando por A Eneida de Vergílio e pelo seu decalque modelar 
em Os Lusíadas de Camões.
3  Ocorre-me sobretudo o modelo de Ariosto, com Orlando Furioso, e de Tasso, com Jerusalém libertada.
4  Refira-se o seu trabalho de referência no estudo da epopeia quinhentista (de Camões e Jerónimo Corte-
Real), O Sistema da epopeia quinhentista (1999, Universidade de Évora).
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da épica bíblica ou cristã e balizando-o na alta idade média5; sendo ainda 
ao lastro dessa tradição que o comparatista canadiano Northrop Frye, na 
sua obra monumental Anatomy of Criticism (2000: 315), faz remontar a 
coexistência da narrativa cristã e do mito clássico no épico cristão. É também 
a esta tradição que o filósofo William Franke recorre em Poetry and Apocalipse 
(2009) para recuperar o traço essencial que liga poesia e profecia, resgatando 
do esquecimento filológico esse género particular do épico cristão, que se 
distingue pela sua particular forma de enciclopedismo literário, em que 
coincidem as matrizes clássica e bíblica.6

Se aqui convoco tais aspectos é porque me parece que eles farão sentido 
quando se trata de equacionar a propriedade do épico7 na obra de Corsino 
Fortes, em torno do qual parece ter-se estabelecido algum consenso crítico. 
Ora, o que neste ensaio se pretende é precisamente modalizar aquilo que na 
designação de épico não esgota a iridescência significativa dessa poesia, deixando 
espaço para aquilo que aqui proponho como modulação teopoética. Seria 
esta uma formulação possível para o acolhimento argumentativo ao lastro da 
profecia bíblica que se encontra colhido nessa obra, não necessariamente como 
derivação de um maravilhoso de ascendência épica, mas como componente de 
uma tradição bíblica que a literatura no ocidente viria a cristalizar de modos 
distintos (nomeadamente sob a formulação de épico cristão). 

É evidente que o paradigma genológico do épico está, de facto, 
insuflado na génese da obra de Corsino Fortes, que ostensivamente procura a 
correspondência formal com o modelo da épica, organizando em cantos o que, 
de outra forma, seriam apenas capítulos e fazendo-os anteceder de “proposição”. 
Em termos de narração do evento heróico na trilogia de Corsino, esta é difusa 
e dificilmente assinalável em termos objectivos, pois que está codificada num 
espectro alegórico e universalizante, que procura fazer coincidir a conquista 
da independência política da nação com o renascimento fundacional de 
uma nova pátria. Em meio ao coro da tragédia insular da seca e da fome, o 
poema conta a odisseia de um povo, elegendo o “povo cabo-verdiano como 

5  Sobre as especificidades da literatura épica cristã e sua contextualização medieval, remeto para o artigo 
de Cuervo (2011). 
6  Essa coincidência assume uma dicotomia proteica que se desdobra em pares como destruição e cativeiro 
(Tróia e Babilónia), exílio e diáspora (Ítaca e a terra prometida), construção e fundação de nova cidade (Roma 
e Nova Jerusalém). Neste género, se correspondem ainda os sentidos ambivalentes que se interpenetram a 
partir de dois universos referenciais distintos, como observou Eric Auerbach no seu ensaio seminal intitulado 
“A Cicatriz de Ulisses”, com que abre Mimesis. Representações da realidade na literatura ocidental (1946).
7  Christina Ramalho sumariza da seguinte forma os elementos constitutivos de uma estética da epopeia: 
“dupla instância de enunciação – eu lírico/narrador –, presença dos planos histórico, maravilhoso e literário, 
heroísmo épico, deslocamento espacial ou simbólico, presença de dedicatória, proposição, invocação, 
divisão em cantos e identificação de uma matéria-épica: todos esses aspectos norteiam o reconhecimento 
do caráter épico de um poema longo” (2013: 373). Veja-se ainda, sobre o mesmo assunto, a obra de Ana 
Mafalda Leite (1996: 11-37).
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grande entidade predicática”, na designação de Pires Laranjeira (1995: 232), 
ou seja, o herói do poema, que ali surge refractado numa galeria de figuras 
como as mulheres da terra, as crianças da rua, os intelectuais e activistas 
políticos, os trabalhadores da terra e do mar – onde o texto vai buscar muita 
da sua coloração neorrealista. A matéria épica do poema pode dizer-se, 
então, a formação mítico-histórica da nação cabo-verdiana, pelas múltiplas 
e omnipresentes referências à fragmentação do território, ao seu clima e 
geografia, à história colonial e à mestiçagem do povo, como de resto assinala 
Christina Ramalho (2012: 206). 

A formulação escolhida para o título do livro, A Cabeça calva de 
Deus, retoma um verso do segundo elemento do tríptico, Árvore & tambor, 
e adopta como seu emblema fundamental uma divindade sem cabelo, ou 
de cabeça calva, sugerindo a alvura de umas cãs inexistentes, quais as da 
velhice de um Padre eterno. Esse Deus envelhecido e silente observa, do 
alto da sua cabeça calva, o movimento da história, o de um passado e de 
um futuro confluindo para o presente, numa dinâmica que se repercute 
autorreflexivamente no momento da escrita e da leitura do livro de Corsino. 
Um tal efeito de coincidência de dois tempos, afim do discurso de natureza 
profética, muito se deve à retórica exclamativa e deíctica de raiz invocatória 
(o aqui e o agora que permanentemente convocam o leitor), num processo 
de efeitos metaliterários que procedem à religação do tempo da leitura ao 
tempo kairológico, o de um presente da acção e do verbo, afinal o tempo da 
eternidade de Deus, infundido no kronos da temporalidade humana. 

É, por isso, tanto mais significativo que o título de Corsino não recorra 
ao nome de um herói épico (um Ulisses, um Eneias, um Orlando, os filhos de 
Luso), mas constitua uma referência à entidade transcendente que ali surge 
apresentada por sinédoque, topicalizada na medida da sua implicação na lei do 
tempo e, como tal, não imune à calvície nem ao efeito do transcorrer do tempo 
histórico. Essa cabeça divina, por sua vez, pode surgir ainda como correlativo 
metonímico da circularidade insular, tão cara à poética de Corsino, e que se 
completa no tríptico representado por cada uma das três palavras do título, 
culminando com a palavra Deus, fecho de um círculo perfeito e neoplatónico, 
cujo centro está em toda a parte.8 Seria ainda possível encontrar nessa cabeça 

8  É de lembrar a leitura que Christina Ramalho faz das implicações ternárias do título e da estrutura do 
volume: “Relacionando cada componente do título da obra a um dos livros, teríamos ‘cabeça’ indicando ser 
Pão & fonema a primeira representação da identidade cabo-verdiana, tomada em sua força de individualidade, 
marcando um ‘ser’ que desponta e se oferece à visão e à consideração. Com ‘calva’, imprimindo adjetivação à 
cabeça, atribuir-se-ia a Árvore & tambor a missão de caracterizar a fundo essa identidade recém-inaugurada, 
ainda que à custa de rememorar a dor do nascimento. Ao mesmo tempo, o sentido de ‘calva’ abre-se à ideia 
de ausência, de silêncio, de pulsão pelo preenchimento do sentido, que se alcança na fusão dos elementos 
naturais (‘árvore’) e culturais (‘tambor’). Já ‘de Deus’, expressão tomada como locução adjetiva, indicando 
‘divina’, daria a Pedras de Sol & Substância a missão de ‘fazer florescer a cabeça calva de Deus’ através da 
simultânea valorização da identidade remota da terra cabo-verdiana” (2015: 41-42).
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a figuração circular da ilha árida e sem vegetação e, por isso também, calva. 
Deus, cuja criação se faz contar por meio do fiat lux da Escritura, surge-nos 
aqui como uma figura da implicação da transcendência nos desígnios do 
mundo, temporalizada e antropomorfizada no plano imanente, que a poesia 
corsiniana faz confluir num mesmo ponto. 

De sublinhar me parece  o modo como os três livros que compõem A 
Cabeça calva de Deus investem na aposição do plano do mundo físico (nos 
motivos do pão, da árvore e da pedra) aos da subtileza do som (fonema, 
tambor, substância), procedendo à sua mútua implicação numa lógica que 
se estabelece, desde logo, nessa espécie de par mínimo essencial da poesia de 
Corsino: refiro-me a pão e a fonema, que tem sido lido como credo poético 
contra a fome e o silenciamento impostos sobre Cabo-Verde, à época, em 
1974, no período pré-independência.9 Apesar de não textualmente explícita 
em nenhum momento do livro, parece-me evidente a presença irrecusável de 
um subtexto bíblico nessa dicotomia literária, que assoma sintomaticamente 
em outros momentos do livro, no rasto de uma relação intertextual contraída 
desde logo no título do primeiro livro, Pão & fonema. 

Refiro-me especificamente ao versículo do evangelho que perenizou a 
fórmula bíblica da tentação de Cristo no deserto, no auge da fome e da sede: 
“nem só de pão vive o homem, mas de toda a palavra que procede da boca 
de Deus” (Mateus 4: 4). É ela que aqui nos permite recolocar a pertinência 
do título escolhido para a trilogia, na medida em que reconfirma uma forma 
de inscrição do livro no filão de uma leitura potencialmente religiosa que 
o texto, desde o seu início, não deixa de convocar. De salientar ainda é o 
percurso arquitextual que o versículo estabelece com o seu correspondente no 
Antigo Testamento através da correspondência citacional “está escrito”, assim 
topicalizando a tessitura do literário na relação que o livro estabelece com as 
suas referências, ao passo que faz reverberar sobre si a feição tipológica que, 
desde a hermenêutica de Fílon, e da escola de Alexandria, preconizadora da 
universalidade do logos, se reconhece ao texto bíblico: o Antigo Testamento 
anuncia o Novo, o Novo completa o Antigo, numa relação de foro profético 
ou tipológico.

O anúncio de um novo testamento, na verdade um terceiro testamento, 
não deixa de ser objecto de figuração poemática em Corsino Fortes, como 
veremos. O rasto da referencialidade bíblica encontra-se disseminado ao longo 
de toda a obra, do primeiro ao último volume, o que não deverá surpreender-

9  Veja-se, com Ana Mafalda Leite, a fecunda possibilidade de significação deste título: “Pão – é a resultante 
da combinação positiva entre chuva e milho, componentes essenciais que oferecem a solução ao tradicional 
condicionalismo da fome e da seca, e que implicam, na sua ausência, imigração. Este elemento inicial 
regenerativo acresce-se do segundo – fonema – que pressupõe o acesso à voz, à palavra, à alfabetização, 
à cultura [...] Os dois símbolos em aliança [...] representam o alimento físico e o espiritual, pão para o 
corpo, fone para a mente” (2001: 293). 
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nos, tendo em conta a sua particular forma de titulação: o texto está pontuado 
de versículos, tabernáculos, tábuas, desertos, sangue, orações, catedrais, que 
pautam com referências do imaginário bíblico muita dessa poesia. É um tal 
imaginário que se insinua por meio de uma sacralidade difusa, atravessando 
o texto e fazendo do exercício da poesia um ofício que procura, por meio do 
rito poético, fundar uma nova aliança entre o Homem e Deus, a terra e o 
céu, o pão e o fonema – como é o caso nestes versos dirigidos a esse arquétipo 
do humano no paraíso da ilha: 

Ouve-me primogénito da ilha [...] Aqui / Ergo a minha aliança / De pão 
e fonema / Enquanto / o vento bebe meu sangue a barlavento (2010: 54)
 
Quando a ilha é sacerdote / E o mar é catedral / E o poente! Oração / que 
se ergue / Entre o mar E o seu cardume / O anzol aproxima-se do ofício / 
Como o céu da boca / Entre a hóstia e a comunhão (128)

Parece-me de destacar nesta passagem a recorrência da função apelativa 
da linguagem, reforçada pelo concurso do deíctico “aqui” e do marcador 
temporal “enquanto”, contribuindo para a configuração oficiante do poema, 
que no fundo constitui um ritual de sacrifício do poeta (ali representado na 
figura de Cristo derramando o seu sangue em benefício desse primeiro homem, 
o primogénito da ilha, um Adão cabo-verdiano). Por essa via se sugere a 
instauração de uma nova aliança teológica (que a sinalética do título “pão & 
fonema” não deixa de reforçar), estabelecida por meio da criação demiúrgica 
que só a poesia torna possível: a consagração do pão e do fonema à mesa de 
um novo pacto assinado com sangue, numa forma de “simbólica eucaristia”, 
na formulação feliz de Ana Mafalda Leite (2001: 294). 

Julgo ser de referir ainda o modo como esse imaginário religioso se 
manifesta através de referências explicitamente bíblicas, de que a não menor 
delas é a recorrência da palavra versículo, a par de designações genológicas 
como as que encontramos nesta passagem: “[Poesia que é como] parábola 
do amor que dança / Entre o verbo e o apocalipse” (2010: 179). Ou ainda 
desta outra: “Por vezes é Domingo E sentamos / Na pedra da manhã plena 
/ Então! Saudamos o tambor / E o versículo que chega / Ao fim do dia E 
nomeia / o seu povo E a sua lei / entre o fogo do Eclesiastes / E a parábola 
do Testamento de Amílcar” (113). 

A conjugação binária de pão e fonema, qualquer que seja a leitura que 
façamos da copulativa “e”, que na verdade tanto pode ser um elemento de 
ligação como de disjunção, vai aqui sendo vertida em outros pares antinómicos 
como os de tambor e versículo, povo e lei, Eclesiastes e parábola. No entanto, 
todos estes elementos requerem uma leitura circunstanciada, na medida em 
que a sua convocação textual ali excede a mera referencialidade bíblica; eles 
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são na verdade duplamente referentes, ao permitirem endereçar também o 
horizonte do seu próprio tempo, a sua inscrição histórica: ali encontramos 
o tambor, destoando do leque de referências bíblicas e simultaneamente 
ressituando-as, assim trazendo diante do leitor o recorte cabo-verdiano de 
um outro povo (eleito) e de uma outra lei (mosaica); do Eclesiastes, livro 
sapiencial das Escrituras hebraicas, o fumo da vaidade (o havel que a Vulgata 
de Jerónimo traduziu por vanitas) transforma-se em fogo – não apenas o do 
elemento natural que habita as entranhas vulcânicas da terra, como também o 
que é produzido pela guerra dos homens, na defesa de um povo e de uma lei, 
lei essa que já não é a do antigo decálogo de Moisés mas a de um novíssimo 
Testamento, desta feita de Amílcar Cabral, líder do movimento anticolonial 
de libertação e arauto de um tempo novo. 

O poema, mesmo na sua dimensão mítica e ancestral, está assim 
implicado na corrente do tempo, infundindo no plano do kairós humano 
a expressão do kronos transcendente. Diz a voz poética, dirigindo-se a um 
dos seus múltiplos interlocutores, desta feita o próprio texto: “Poema! Que 
o tempo / Não peça milagres [...] Não me peças milagres / por favor / pede-
me revolução! Camarada / Não & somente a revolta da página sob o olho 
da terra [...] mas a revolta do pão / entre o sangue e a seiva / Mas revolta do 
rosto / entre a roda e o mundo” (2010: 93). 

Palavras como revolta, roda e mundo, sugerem a figura do movimento, 
a da alteração da ordem, no sentido de uma revolução que não se atinge senão 
pela intervenção do humano – repare-se como são os elementos do concreto 
(pão, sangue, seiva, rosto) que estão na origem da mudança e não a esperança 
numa solução tipificada pelo mecanismo do deus ex-machina (também nisso a 
poética de Corsino pertence mais ao âmbito da épica do que da tragediografia 
grega). As volutas da história não estão assim na dependência de um milagre 
transcendente, mas tão-somente de um milagre humano: bem representativo 
disso é a transformação sofrida pela “cabeça calva” do título, que num dos 
momentos mais expressivos da obra vem a tornar-se a expressão do “silêncio 
de Deus / como um crânio de céu aberto” (2010: 113). 

A visão pós-apocalíptica da morte de Deus pode ser aqui tomada 
como a última expressão possível da transcendência, que resgate afinal a 
temporalidade humana para um novo recomeço. Lê-se ainda, na seguinte 
passagem, o ímpeto da invenção do tempo apocalíptico que reinstala o 
tempo genesíaco pela reescrita do versículo do Eclesiastes, que aqui parece 
ser directamente endereçado: “Versículo! Muito há de novo / Debaixo da 
roda do sol” (2010: 165). “Tempo de ser ovo / ovo de ser tempo: Vem! Vem!” 
(166). Nestes versos, a fraseologia reconhecível do Eclesiastes, segundo o 
qual “não há nada de novo debaixo do sol” e “para tudo há um tempo”, é 
objecto de uma configuração correctiva que abre a história ao movimento da 
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criação, o tempo do ovo (e, não por acaso, se discute de um ponto de vista 
exegético se a narrativa do Génesis trata ou não do início do mundo ab ovo), 
cuja figuração sugestiva associa o início à circularidade sinedóquica da ilha. 

Repare-se ainda como a injunção de um novo tempo é marcada pelo 
desiderativo “Vem! Vem!”: se, por um lado, ela acorda o eco da retórica 
epitalâmica do Cântico dos cânticos, da expressão desejante da presença do 
amado (que derivou entre nós na “cantiga de amigo”), por outro, ela não 
deixa de convocar um apelo verdadeiramente escatológico. Trata-se, de facto, 
daquilo a que Derrida chamou o “tom apocalíptico” (1983), o da invocação 
da persona do desejo, que retoricamente constitui a projecção da presença 
do elemento aguardado: é a articulação verbal dessa espera que presentifica 
o sujeito, o messianiza no anúncio da sua vinda (ou parusia), o momento 
afinal que encerra a Bíblia e vem desvelar o sentido da revelação. Lembro, a 
propósito, as palavras de fecho do Apocalipse: “Vem, vem, Senhor!” (22: 20). 

São essas as sílabas sobre as quais assenta a escritura de um novo 
pacto, firmado sobre a pedra mineral de Cabo Verde, que na obra de Corsino 
surge figurada como “rocha scribida”.10 Figuração da escrita mineral, esta é 
simultaneamente a pintura rupestre que atesta a presença ancestral da vida 
humana ali, mas também a nova tábua da lei que fundará um tempo novo, 
como se lê no poema “Golpe de Estado no paraíso”: “Na História! Na Bíblia 
da nossa terra / Se a rocha é página, a pedra é sílaba” (2010: 188); “Ó bíblia 
de murmúrio / na tua semântica / De sal e paradoxo / Ó universo de mil 
sons / Que circulam / Pela maternidade / Do versículo que nos une / Na tua 
chama / Na tua lava / No teu tambor inenarrável” (196). 

Esta passagem dá-nos a medida da dimensão verdadeiramente profética 
desse livro, cujo sentido profundo dimana da confluência de dois modelos 
literários distintos, o épico e o bíblico, que se interligam e polarizam numa 
tensão singular na poesia de Corsino Fortes. Ao invés de uma precedência do 
modelo épico sobre o profético, parece-me ter cabimento a colocação inversa 
das variáveis dessa equação literária: o profético que aqui vemos encenar-se 
não é o do maravilhoso mitológico que conduz o destino do herói humano, 
mas antes a afirmação de uma vontade telúrica e imanente (em certa medida 
oposta à do evasionismo terralongista da geração poética dos claridosos), 
politicamente organizada ao ritmo de um tambor versicular que hipostasia 

10  Na leitura de Christina Ramalho, a “rocha” integra um “somatório de imagens míticas relacionadas ao 
tempo imemorial do surgimento da terra e, principalmente, da palavra cabo-verdiana, aqui entendida 
como real possibilidade de voz e expressão. Apesar de Cabo Verde ter sido habitado a partir da chegada dos 
portugueses, imagens míticas como a da rotcha scribida (com traços rupestres que indicam uma presença 
ancestral nas ilhas) denunciam o desejo de transgredir o registro histórico em busca de um ‘si-mesmo’ 
pautado por outra lógica que não aquela que, convencionalmente, organiza o sentido da distribuição da 
presença humana nos continentes” (2012: 205-206). Veja-se ainda, sobre as imagens míticas nessa poesia, 
outro artigo (RAMALHO, 2014).
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a presença humana num paraíso confrontado com o ímpeto irresistível da 
história. Ao mito hesperitano da nostalgia de um paraíso perdido, de que 
falava Manuel Ferreira a propósito da literatura cabo-verdiana, Corsino opõe 
o senso adâmico de rebelião no seio do próprio paraíso, seguindo no rasto da 
lição bíblica. É perante a verbalização desse “paradoxo” poético que Corsino 
nos coloca, num gesto profundamente humano, mais mosaico que musaico11, 
solicitando uma outra linguagem crítica para ser compreendido no seu alcance 
mítico-simbólico profundo, o da relação da profecia bíblica com a história. 

Destaco, a esse respeito, a leitura de William Franke em Poetry and 
Apocalipse (2009: 23), segundo a qual a profecia é essencialmente uma 
modalização discursiva de interpretação paradoxal da história, na medida 
em que a poesia profética propõe uma interpretação da história a partir da 
perspectiva da revelação da eternidade; o que implica a visão de uma finalidade, 
que está para além dos fins do tempo e em que reside a explicação totalizante, 
cósmica, de todos os acontecimentos singulares que pontuaram a história e 
a libertaram a cada momento para a feitura de si própria. Franke prossegue 
ainda apontando para a coincidência entre o discurso épico e o discurso 
profético, destacando a sua centralidade na tradição literária ocidental: “it 
is not primarily about predicting the future. It is rather about seeing deeply 
into the overall meaning of history and the cosmos so as to be able to convey 
their truth in a way that is total and as such tantamount to a type of divine 
revelation” (2016: 7).

Disto decorre a seguinte observação conclusiva: se a poesia de Corsino 
parece incorrer numa certa ilegibilidade semântica que afecta a sua percepção 
enquanto poema épico, estou convencido de que tal não ficará a dever-se apenas 
ao experimentalismo surrealizante e grafista da sua obra, à sua materialidade 
pictórica de efeitos disruptivos na condução da leitura. Esse efeito decorrerá 
ainda do facto de essa poesia incorporar a leitura convulsiva da história e de 
assumir-se como proposta sobre o que pode ser a actualização literária de um 
discurso poético sobre a história. É próprio da tradição da poesia profética 
quebrar, afinal, as regras do jogo da linguagem, a fim de articular aquilo que 
não pode ser dito dentro do sistema de convenções gramaticais e lexicais 
dessa mesma linguagem. A poesia pode apenas acenar com a promessa (ou 
vinda) de um sentido que permanece por revelar e é, nessa medida, em si 

11  A inscrição da palavra na rocha mimetiza o gesto de Moisés da escrita do decálogo nas tábuas da lei, 
preterindo, assim, o modelo épico da inspiração por recurso às musas como figura mitopoética da inspiração, 
como encontramos no diálogo platónico referido na abertura deste ensaio. Veja-se ainda a reflexão de 
Maurice Blanchot sobre a dimensão profética nas culturas grega e bíblica: “Entre os gregos [...] o ser em 
transe que atinge na loucura a adivinhação inspirada revela, por um balbucio que nem sequer é uma 
palavra, o segredo que os profetas, padres ou poetas, poetas-padres, se encarregarão de interpretar, quer 
dizer de elevar à linguagem humana. No mundo bíblico, diz Max Weber, a pítia e o intérprete não estão 
separados: o poeta de Israel reúne ambos num só ser. É que a adivinhação grega ainda não é linguagem [...] 
No mundo bíblico, aquele a quem o espírito toca fala uma palavra já em verdadeiro começo” (1984: 87).
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mesmo irrepresentável. Apenas a poesia, na sua conformação de linguagem 
em processo de refeitura poiética, no sentido que etimologicamente lhe assiste, 
seria adequada à representação desse irrepresentável, pois que este enquanto 
tal está aquém da possibilidade de re-presentação. 

A estética profetizante da literatura apocalíptica descreve afinal o 
movimento de oscilação entre o momento da formulação verbal e o da 
dissolução dessa mesma forma, coincidindo com o gesto de reinvenção 
da representação. Creio que é perante um fenómeno dessa natureza que 
nos avizinhamos quando lemos Corsino Fortes. Se A Cabeça calva de Deus 
pode dizer-se um poema épico, então não poderá deixar de ser também 
uma epopeia de versículos, essa unidade mínima do texto bíblico em que se 
actualiza o fonema corsiniano, ou um novíssimo testamento feito de cantos. A 
modulação teopoética que da história ali se propõe não é menos compaginável 
com a dimensão da profecia bíblica do que com a de um projecto épico de 
refundação do mundo, que o projecto apocalíptico não deixa de conter (e 
afinal em função do qual se define). Nessa trilogia, Corsino não faz apenas 
a leitura do seu horizonte histórico, político e simbólico, ele procura fazê-
lo num diálogo compósito e heteróclito que, na verdade, encena um “acto 
cultural”, na linha de pensamento de Amílcar Cabral. Trata-se, assim, de 
uma poesia que, a seu modo, historiciza o mito sem deixar de remitologizar 
a história – a Bíblia não fala de outra coisa senão disto mesmo. 
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