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Resumo

Rubem Fonseca ¢ reconhecido, desde o langamento de sua primeira publicacio,
pela representagio da violéncia associada ao uso de uma linguagem sofisticada. Tal
caracteristica leva Alfredo Bosi a inseri-lo na corrente literdria “brutalista”. Este artigo
pretende verificar como ¢é representada a brutalidade derivada dos desniveis sociais na
sociedade brasileira em A grande arte, de 1983, segundo romance policial do autor.
O escritor utiliza-se de aprimoradas técnicas narrativas para representar de maneira
detalhada situagdes de violéncia explicita que envolvem o protagonista-narrador
e outras personagens como o matador de aluguel. Com apoio em estudos sobre o
romance policial, a narrativa brasileira e alguns problemas de técnica da narrativa,
expomos a imbricagio entre representa¢ao da violéncia, a critica  desigualdade social
e a composi¢ao prépria do romance policial, construidas por um discurso requintado.

Palavras-chave: Rubem Fonseca, romance policial, violéncia.

Abstract Resumen

Since the release of his first publication, Rubem Fonseca es reconocido, desde el

Rubem Foseca has been associated to  lanzamiento de su primera publicacién,

a representation of violence through
sophisticated language. Such characteristic
led Alfredo Bosi to include Fonseca in the
“brutalist” literary movement. This article
intends to examine how brutality resulting
from social differences in Brazilian
society is represented in A grande arte
(1983), the second crime novel written
by Fonseca. In this novel, the author uses
refined narrative techniques to represent
in detail situations of explicit violence
that involve the protagonist-narrator and
other characters and whose main agent
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por la representacién de la violencia
asociada al uso de un lenguaje sofisticado.
Tales caracteristicas llevarfan a Alfredo
Bosi a insertarlo en la corriente literaria
“brutalista”. Este trabajo pretende
verificar cémo es representada la
brutalidad resultante de los desniveles
sociales en la sociedad brasilena en A
grande arte, de 1983, la segunda novela
policial del autor. El escritor se vale de
cuidadosos procedimientos narrativos
para representar de manera detallada
situaciones de violencia que envuelven al
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for violence is a contract killer. Based  protagonista narrador y a otros personajes,
on studies about crime novels, Brazilian =~ como el sicario. Partiendo de los estudios
narrative and narrative techniques,  sobrelanovela policial, la narrativa brasilena
we will reveal the link between the y algunos problemas de técnica narrativa,
representation of brutality, criticism  apuntamos para la imbricacién entre la
of social inequality and composition  representacién de la violencia, la critica
of crime novels achieved through ala desigualdad social y la composicién
sophisticated writing. propia del género policial, construidas a

. través de un requintado discurso.
Keywords: Rubem Fonseca, crime 4

novel, violence. Palabras claves: Rubem Fonseca, novela
policial, violencia.

A matéria-prima principal da nada otimista literatura policial de Rubem
Fonseca deriva dos desniveis sociais do pais por ele representados em becos
suburbanos e em luxuosos apartamentos de politicos e empresarios. Nessas
condi¢des da sociedade, surgem assassinos cruéis que transitam das camadas
mais altas as mais baixas.

Abordamos aqui a imbricacdo entre técnicas narrativas apuradas e a
crueldade de matador de aluguel resultante da desigualdade social no romance
A grande arte de 1983. O boliviano Camilo Fuentes, colocado a uma distancia
considerdvel dos confortos do capitalismo, encontra na profissao de homicida
contratado uma forma de sobreviver numa urbe em que ¢ invisivel. Verificamos
os motivos que o levaram a se aperfeicoar na arte de matar e a sentir prazer
quando o alvo é determinado tipo social, como também o improvavel olhar
critico do qual é possuidor.

Antes de chegarmos aos vetores dessa brutalidade, faz-se necessiria
uma breve incursio pela histéria e pelo modo como ¢é narrada.

O advogado-detetive narrador da histéria

A grande arte (1990), segundo romance publicado pelo autor, traz a
investigagio de assassinatos em série de trés mulheres que conduz o advogado
Paulo Mandrake ao submundo do crime na fronteira do Brasil com a Bolivia.
Assassinos profissionais, com conhecimento quase académico no manejo de
facas, fazem parte de um elenco que inclui prostitutas, policiais e advogados,
anti-herdis sobreviventes em um mundo violento e implacdvel.

O relato inicia-se como na maioria dos romances policiais. Um assassino
misterioso faz a primeira vitima: mata uma prostituta por esganadura €, como
Unica pista, deixa marcada a faca no seu rosto a letra B, estabelecendo-a como
o enigma a ser decifrado: “Nao haveria impressoes digitais, testemunhas,

indicios que o identificassem. Apenas sua caligrafia.” (FONSECA, 1990,
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p. 10). Essa marca particular do criminoso dificilmente levard a ele pelos
métodos cientificos de investigacdo utilizados pela policia — ou até mesmo,
se fosse o caso, por Sherlock Holmes.

Em seguida ao relato do assassinato, revela-se que a instincia narrativa
dos acontecimentos ¢ Mandrake. Personagem emblemdtica na obra do escritor,
o mulherengo advogado j4 havia protagonizado os contos “O caso de E A.”
de 1967, “Dia dos namorados” de 1975 e “Mandrake” de 1978. Depois
de A grande arte de 1983, ele reaparece nos romances E do meio do mundo
prostituto s6 amores guardei ao meu charuto de 1997, e Mandrake, a Biblia e
a bengala, publicado em 2005. Recentemente, no ano de 2017, o escritor
promoveu mais um retorno da iconica personagem no conto “Calibre 227,
pertencente a coletinea homénima.

No romance em pauta, ele vivenciou boa parte dos fatos e tem,
em seu poder, os cadernos do poderoso executivo Thales de Lima Prado,
documento que lhe fornece informagées sobre acontecimentos relativos aos
crimes dos quais nio participou. Contrariando a caracteristica do narrador
memorialista presente nos romances de enigma, Rubem Fonseca traz o
advogado, que exerce a fungao de detetive, como o narrador do romance.
Assim, ele estd posicionado temporalmente a frente da histéria — mas sem
nenhuma demarcagio cronoldgica precisa:

Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos mediante minha observagao
pessoal, direta, ou seguindo o testemunho de alguns dos envolvidos. As
vezes interpretei episédios e comportamentos — nao fosse eu um advogado
acostumado, profissionalmente, ao exercicio da hermenéutica. (FONSECA,

1990, p. 10).

Essa narracio em primeira pessoa é o que Antonio Candido (2011,
p. 254-255) classifica como ultrarrealismo sem preconceitos, um “realismo
feroz” por meio do qual Rubem Fonseca agride o leitor pela violéncia temdtica
veiculada por uma técnica narrativa: funde o ser e 0 agir em uma fala marginal,
“[...] propondo solugdes alternativas na sequéncia da narra¢do, avancando as
fronteiras da literatura no rumo duma espécie de noticia nua e crua da vida.”
(CANDIDO, 2011, p. 255).

Mandrake toma conhecimento do assassinato da garota de programa
quando um sujeito chamado Roberto Miltry o procura para contratar seus
servicos. Miltry deseja que ele o ajude a recuperar uma fita VHS com imagens
comprometedoras que estaria no apartamento de uma massagista — que, assim
como a prostituta, também serd assassinada.

Ao investigar o paradeiro dessa fita, o advogado atrai a atengdo de
criminosos. Como resultado, Mandrake e Ada — sua namorada — sofrem
um atentado em que ele é esfaqueado e ela, estuprada. Posteriormente, ele
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descobre que um dos homens que invadiram seu apartamento ¢ Camilo
Fuentes. A descoberta di-se pelo que Aristételes (2005, p. 36) classifica como
“reconhecimento”. No ataque dos criminosos, um colar com pingente em
forma de unicérnio é roubado. Fuentes é detido em uma batida da policia,
suspeito de trafico de drogas. Raul, policial amigo de Mandrake, chama-o
para comprovar se 0 homem seria um dos criminosos. Através de um espelho
utilizado para a delagao de culpados e a protecio de testemunhas, o advogado
vé o seu colar pendurado no pescogo de Camilo. Ciente de que foi ele quem
cometeu as atrocidades, comega a segui-lo, em uma jornada do interior de
Sao Paulo 2 fronteira mato-grossense com a Bolivia, no trem da ferrovia
Bauru-Corumb4.

O boliviano matador de brasileiros

A partir do relato de Mandrake, que sai no encalgo de Camilo Fuentes
nos vagdes que seguem até a fronteira boliviana, o leitor depara-se com um
narrador demiurgo. Assim, tem-se o retrato das demais personagens por
meio de uma instincia narrativa que conhece seus sentimentos mais cruéis.

Porém, ocorre uma mudanga de ponto de vista surpreendente, para
um romance policial, no capitulo dez, quando o advogado-detetive passa a
narrar os acontecimentos pelo olhar de Camilo Fuentes, no momento em
que ele mantém relacoes sexuais com Zélia, mulher que conhece no vagao-
restaurante. Trata-se da primeira oportunidade em que se insere na narrativa
uma segunda perspectiva:

Camilo Fuentes acreditava firmemente que, para sobreviver no mundo hostil
em que vivia, era preciso estar preparado para matar. Seu pai fora morto na
fronteira porque vacilara ao enfrentar seu assassino. Camilo tinha sete anos
quando isso aconteceu, mas seu tio Miguel lhe contara tudo: o homem que
matara seu pai era brasileiro, como eram brasileiros os usurpadores de larga
parte do territdrio boliviano, um territdrio tdo grande que se transformara
num dos estados da Republica do Brasil, o vizinho imperialista que, com
a conivéncia dos governantes bolivianos corruptos, hd séculos roubava as
riquezas naturais de seu pafs. Camilo, na infincia e na adolescéncia, sofrera a
arrogincia de seus vizinhos ricos do outro lado da fronteira, aos quais prestava
pequenos servigos humilhantes em troca de pagamento miserdvel. Por esse
motivo e outros mais obscuros, odiava os brasileiros.

Zélia é muito esttpida para ser perigosa, pensou Camilo enquanto mandava
que ela ficasse de quatro no chao da cabine. Em seguida comegou a possui-la
como se faz com uma cadela, chamando-a de puta brasileira, espancando-a
e fazendo-a gemer e pedir mais, em gritos abafados pelo barulho das rodas
do trem.

[...] Havia no trem outra pessoa suspeita, um sujeito de barba que o observava
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dissimuladamente no carro-restaurante e desviara os olhos como um maricén
indeciso, procurando contacto; mas aquele sujeito de olhar hostil e dentes
sempre trincados ndo era um homossexual. Precisava também ser vigiado.

(Felizmente Fuentes nio me reconhecera.). (FONSECA, 1990, p. 104).

O final mostra a nitida consciéncia do assassino com relagao ao que o
rodeia. Portanto, numa parte consideravelmente longa, o narrador onisciente
adentra a mente de Camilo Fuentes. No recorte acima, além da mudanca
no ponto de origem da perspectiva, o narrador, ao relatar fatos dos quais
nao participou, deixa de ser autodiegético para se tornar heterodiegético, de
acordo com a terminologia genettiana.

Segundo Paul Ricoeur (2010, p. 162), o ponto de vista define, em uma
narrativa em terceira ou primeira pessoa, em que dire¢io aponta o olhar do
narrador as personagens e das personagens umas as outras. De acordo com o
autor, a adog¢do de variados pontos de vista d4 ao escritor a oportunidade de
multiplicar e incorporar diferentes 4ngulos de visao na composicio da obra.

E exatamente o procedimento adotado pelo sofisticado narrador de
Rubem Fonseca que, em outra passagem do livro, posiciona a lente de sua
cAmera noutra personagem e, a partir dai, é o olhar de Zélia que se manifesta.
Novamente, o narrador heterodiegético alia-se a focalizagao onisciente,
movimentando o anel de focalizagio para que a imagem se turve com a
intencdo de representar a visio que a personagem tem de Camilo Fuentes
enquanto fazem sexo:

Os movimentos rigorosos de Fuentes faziam o suor pingar da sua cabeca sobre
a face e os olhos de Zélia, cobrindo sua visao com uma lente liquida ardente
que tornava disforme a figura do homem curvado sobre ela. (FONSECA,
1990, p. 105).

A mudangca de focalizagdo, paradoxalmente — pois hd a intervengao
da subjetividade da personagem nao narradora — contribui ainda para a
objetividade (e crueldade) do narrador do romance policial a qual se referem
Boileau e Narcejac (1991, p. 61) e que é visivel nas paginas de Rubem
Fonseca. A sordidez realista frisada pelos autores franceses foi detectada
por Antonio Candido (2011, p. 254-255) na obra do escritor brasileiro,
conforme mencionamos, como um “ultrarrealismo feroz”. Nao hd descricio
de sofrimento por parte da vitima. Tudo acontece naturalmente, com a mesma
imparcialidade de uma noticia de jornal.

Também, nesse aspecto, o romance de Rubem Fonseca encaixa-se no
tipo literdrio do romance policial americano que — de acordo com Boileau e
Narcejac (1991, p. 59), ao contrdrio de “narrativas de espanto” classificadas
como thrillers — nao tem como objetivo causar medo, mas fazer mal ao leitor
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pela crueza das cenas. Um dos momentos em que isso ocorre é a passagem na
qual se relata que, apds descobrir que Mercedes — amiga de Zélia e eventual
amante de Mandrake — é uma agente disfarcada da policia federal que estava
em seu encal¢o, Camilo Fuentes tira a sua vida com frieza e requintes de
crueldade:

Mercedes correu para a porta, mas Fuentes atingiu-a com violento golpe
no rosto fazendo-a cair no chao. Em seguida sentou-se sobre a barriga de
Mercedes, com os joelhos abertos apoiados no chao, e esbofeteou-a com
forca, seguidamente. Mercedes sabia que era impossivel sair daquela posicao;
num gesto rédpido estendeu os dois bracos tentando perfurar com as unhas
os olhos de Fuentes. Com os dedos da mio direita conseguiu atingir o globo
ocular esquerdo do homem, mas a unhas da mio esquerda atingiram apenas
o supercilio. Ao notar que fora ferido, Fuentes deixou de lado a pequena
brincadeira que pretendia manter com a mulher antes de matd-la. Pegou o
braco direito de Mercedes e partiu-o em dois pedagos e passou a golpear com
os punhos e os cotovelos o rosto desprotegido de Mercedes até transformd-
lo numa polpa de carne sangrenta. Para certificar-se de que a vaca brasileira
estava morta, Fuentes torceu sua cabega lentamente até sentir seu pescogo
estalar. Depois, praguejando, foi até o banheiro lavar-se. No olho esquerdo
havia um pedago de unha que Fuentes retirou com a mao trémula. Estava
cego daquele olho. Furioso, voltou para o quarto e chutou o corpo caido de

Mercedes. (FONSECA, 1990, p. 125).

Vemos nessa passagem elementos narrativos que dao nogao da
implacével impiedade de Camilo Fuentes. A descrigao detalhada e objetiva
dos movimentos (golpes no rosto, bofetadas seguidas, brago partido em dois,
cabeca sendo torcida até o limite suportével pelos ossos do pescogo, globo
ocular perfurado, rosto que se transforma em uma disforme massa de carne)
aproxima o leitor da ideia do que é matar alguém friamente. No trecho em que
o narrador se fixa nas agoes exteriores do assassinato, a onisciéncia narrativa
penetra o seu interior — “deixou de lado a pequena brincadeira” (nota-se a
atrocidade do trecho em itdlico).

Mas a onisciéncia nio se resume apenas ao algoz, também ¢ levada
a presa que tenta escapar do predador. Para indicar isso, o narrador relata
a consciéncia de Mercedes de que, na posi¢io em que se encontrava, seria
praticamente impossivel safar-se do terrivel fim que a aguardava. A Gnica
maneira que encontra para ter algum tipo de sobrevida ¢, num dltimo e
desesperado gesto, perfurar o olho de Fuentes com as unhas. Isso apenas serve
para deixd-lo ainda mais ensandecido, o que é comprovado pelo discurso
indireto livre que apresenta seu julgamento de valor com relacio a policial:
uma “vaca brasileira”. O discurso indireto livre reaparece no final do trecho
analisado a seguir.
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Quando Camilo Fuentes perde a vista esquerda, Rubem Fonseca lanca
mao de um recurso oportuno para que o leitor saiba da grande dificuldade
que passaria a acompanhd-lo e como seria enxergar apenas com um dos
olhos. Heterodiegeticamente o narrador relata uma cena em que Fuentes
testa a possibilidade de captar a imagem para a qual o olhar ¢ direcionado,
momento em que percebe que enxerga apenas parcialmente:

Na rua, Fuentes ficou olhando os olhos das pessoas que passavam por ele.
Nunca estivera tdo indeciso em sua vida. Com o olho direito, que sempre
fora melhor do que o esquerdo, que sofria de uma pequena miopia, estava
enxergando melhor do que nunca. Havia um lado que ele nao podia ver sem
virar a cabega. Levantou a mio esquerda e a colocou ao lado da cabeca, uma
continéncia com a mio errada: mas ele nio via a mio, s6 via o perfil do seu

préprio nariz. Isso era perigoso. (FONSECA, 1990, p. 139).

A frase final tanto pode ser da lavra da personagem — e, nesse
caso, terfamos discurso indireto livre — como do narrador, o que, além da
ambiguidade, pode trazer a passagem da visao do exterior da personagem
para o seu interior.

Voltando a questao da exposicao da crueza, Hal Foster (2017, p. 130-
131) reflete sobre a obra Desastre de ambulincia de Andy Warhol de 1963,
na qual a figura do corpo de uma mulher pendurado em uma ambulincia
acidentada intenciona chocar o espectador. Porém, segundo Foster (2017, p.
131), a primeira sensa¢do traumadtica ¢ encoberta pela repeticio da imagem
— o que também poderia gerar um segundo tipo de trauma —, procedimento
que aproxima aquele que a observa do real. De acordo com o critico, as
reproducdes que se fixam no real traumdtico contribuem nio apenas para o
efeito de absurdo de imagens afetivas e sem afeto, mas também para a existéncia
de observadores impassiveis como o narrador de Rubem Fonseca, que narra
as atrocidades sofridas por Mercedes com a objetividade caracteristica de
uma noticia de jornal.

Seguindo a linha de pensamento de Foster, a repeticao de situagoes
de violéncia explicita, como a do assassinato de Mercedes, faz com que o
leitor tenha o choque inicial encoberto por novos incomodos. Tal situagao
pode acabar automatizando os fatos do relato, porém, mais do que as cenas
de brutalidade visceral, o que pode realmente causar espanto ¢ a atitude do
observador indiferente a selvageria — posicao, em A grande arte (1990), ocupada
por Mandrake, o apdtico narrador da histéria e manipulador do discurso.

Atualmente, pode-se dizer que, no fotojornalismo, hd um retorno da
crueza caracteristica do romance policial fonsequiano e da imagem explorada
por Warhol. Em 2017, o World Press Photo elegeu a imagem captada pelo turco
Burhan Ozbilici como a melhor do ano. Nela, o também turco Mevliit Mert
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Altintas, de terno e gravata, aponta a mao esquerda para o alto, empunhando
uma pistola na direita e vociferando ao lado de um cadédver no chao. O corpo
sem vida é do embaixador russo na Turquia, Andrei Karlov, que acabara de
ser assassinado pelo atirador numa galeria de arte.

Esse tipo de imagem que transborda realismo ¢ frequentemente
comparado a um frame de cinema. O figurino do assassino, nesse caso,
assemelha-se ao das personagens do filme Ciées de aluguel de 1992, dirigido
por Quentin Tarantino. Pode-se dizer que é a mesma selvageria narrada por
Mandrake, que relata detalhadamente os movimentos furiosos de Camilo
Fuentes que levam Mercedes & morte em poucos minutos. E, também, a
violéncia inesperada captada por Warhol em seu painel.

Os trés casos, o literdrio, o fotogréfico e o cinematografico, mostram
de maneira objetiva (caracteristica das cAmeras fotograficas e da linguagem
jornalistica) como o sofrimento do outro pode ser automatizado aos olhos
do espectador e ser transformado em obra de arte.

A violéncia como método de sobrevivéncia

De acordo com Vera Licia Follain de Figueiredo (2003, p. 19), a
violéncia representada por Rubem Fonseca de diferentes Angulos seria uma
sina que se distribui em diferentes dimensdes do comportamento humano e
seria justificada como um método de sobrevivéncia do individuo.

O comportamento do boliviano Camilo Fuentes pode ser explicado
por esse viés. O preconceito dos vizinhos brasileiros, que o coloca 2 margem
devido a sua origem e aparéncia indigena, faz com que ele sempre esteja com
a guarda levantada quando se depara com alguém nascido no pais vizinho.
Desde muito cedo, Fuentes aprendeu que os brasileiros hostilizam estrangeiros,
como na oportunidade em que, ainda adolescente, em um bar, viu-se na
obrigacio de confrontar dois homens que zombaram do estado de suas roupas:

Os homens riram dele, “O defunto é menor?”, e um tentou jogéd-lo ao chao,
botando o pé na frente para que Fuentes tropecasse ao passar. Porque ele era
um indio boliviano; porque ele era pobre ¢ estava mal vestido; porque os
brasileiros eram uns cdes nojentos. Fuentes parou ao lado da mesa olhando os
homens. [...] Os homens olharam Fuentes de volta, arrogantes, zombeteiros.
Num gesto rdpido Fuentes estendeu a mao, agarrou um dos homens pelos
cabelos, puxou sua cabega para a frente e desferiu-lhe um forte murro em
cima do nariz. Ouviu-se o barulho de ossos partindo antes de 0 homem
cair, arrastando na queda sua cadeira. O outro homem, surpreendido com a
rapidez de Fuentes, levantou-se, de punhos cerrados  frente, em atitude de
boxeur, com a guarda alta. Bastou apenas um soco no estbmago para jogd-lo

a0 chio sem sentidos. (FONSECA, 1990, p. 133-134).
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Longe das benesses oferecidas por trabalhos legais, Fuentes encontra,
na fun¢io de matador de aluguel, um meio de obter recursos financeiros,
oficio que ele executa com maestria. Depois de matar Mercedes, o boliviano
passa a ser perseguido pela policia. Temendo que ele seja capturado e confesse
o esquema no qual estava envolvido, seus empregadores também saem em
seu encalco com o intuito de elimind-lo, mas ele d4 conta de todos os lacaios
que surgem em seu caminho. Por conta disso, os antigos patrées contratam
Hermes, especialista em facas que também orientou Mandrake nesse mister,
para matar o boliviano.

Quando os dois assassinos se encontram, di-se a representagio de uma
cena em que estdo presentes dois tipos de habilidade: a dos combatentes e a
do narrador onisciente. Mandrake adota o ponto de vista de Hermes que, ao
contrério de Fuentes, possui grande conhecimento das variagdes de golpes
com armas brancas. Porém, apesar de nio ser versado na arte do Percor', seu
adversdrio possui o que Hermes qualifica como édio frio e calculado. Ao
invés de mover-se bruscamente e abrir a guarda, o boliviano, empunhando
um machete, mantém-se inerte.

O modo como os adversdrios se portam, cada qual estudando o
movimento do outro e analisando as possibilidades de aplicarem um golpe
fatal, ¢ semelhante aos duelos representados em filmes de samurai, como
Rashomon de Akira Kurosawa ou Kill Bill de Quentin Tarantino. Nesses
longas-metragens, hd cenas que também exibem combates inicialmente
muito estudados e que sdo resolvidos com um tnico e cirtrgico ataque. O
romance de Rubem Fonseca apresenta a vitéria da forca bruta de Fuentes
sobre a habilidade enciclopédica de Hermes:

O sabre grosso e afiado desceu com uma velocidade incrivel. O desvio de
Hermes foi rdpido e ele conseguiu livrar a cabega. Nao impediu, porém, que
o machete atingisse em cheio seu ombro, dilacerando os musculos trapézio e
pequeno romboide e fraturando os ossos da clavicula e da omoplata. A faca
continuou firme na mao de Hermes, mas ele caiu sentado no chio, o rosto
impassivel, livido. O enchimento do paleté diminuira um pouco a for¢a do
golpe, impedindo que o aco entrasse mais fundo. Hermes sentiu o siléncio
ficar mais abafado, como se tivessem colocado algodao nos seus ouvidos.
Mas mesmo assim conseguiu ouvir o sibilar da lomina cortando o ar antes

de chocar-se com a sua témpora. (FONSECA, 1990, p. 291-292).

Mais uma vez a onisciéncia do advogado-narrador que se poe a contar
a histdria nos aproxima da sensagio de Hermes ao relatar a espécie de surdez
que o acometeu ao sentir o ombro dilacerado pela afiada lamina do machete.

! “[...] sigla que definia um conjunto de técnicas e tdticas de manejo de armas brancas.” (FONSECA,

1990, p. 81).
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Ela aumenta o efeito de realidade para o leitor na mesma propor¢io que o
zoom de uma cAmera promove. Esse detalhamento é encerrado pelo ultimo
som ouvido pelo assassino de aluguel: o ruido sibilante do metal cortando o
ar até partir seu cranio, escurecendo o resto de sua consciéncia.

O assassino como critico da estrutura social

Conforme Sandra Lucia Reimio (2005, p. 12), os detetives noir*
apresentam-se como criticos da estrutura social em que vivem e investem
contra essa situagio por meio da rudeza, do sarcasmo, da insoléncia e da
violéncia. Essa mesma caracteristica também se faz presente no olhar de
Camilo Fuentes, quando o narrador introduz a interioridade do assassino ou
permite que parta dele a visao dos fatos, apontando para a absurda condigao
em que vivem os habitantes da periferia.

O boliviano apresenta tragos do bandido revoltado com os desniveis
sociais, mas também do cruel criminoso que parte o brago da vitima antes
de matd-la com golpes no rosto. Apesar de ser um assassino frio e impiedoso,
Fuentes é possuidor do olhar critico que julga, a todo 0 momento, as mazelas
causadas pela desigualdade social. Na fic¢ao em geral, os criminosos nio
consideram a situagao social & sua volta. Matam pelo dinheiro, nio importando
a classe de seu alvo. Assim, o assassino boliviano é apresentado como uma
excecdo: um matador de aluguel com principios sociais.

Um exemplo dessa situagao é quando, depois de matar um advogado
(com uma corda de ndilon disfarcada de i6-i6) sob encomenda, Fuentes
exerce a sua secreta vinganga contra um “pais de mendigos e ladroes ricos”
(FONSECA, 1990, p. 135). Ele ¢ o bandido nobre que Ernest Mandel (1988,
p- 26) afirma ter se transformado no cruel criminoso — o olhar provido de critica
social ndo o impede de acabar com a vida de quem estiver no seu caminho:

Revistou as roupas de Barreto tirando a carteira, o relégio e a alianca. [...]
Pouco adiante Fuentes jogou a carteira e os documentos numa cesta de lixo;
a alianga e o reldgio enfiou num bueiro, e o dinheiro, oito notas de mil, deu
para vérios mendigos que encontrou na rua. (FONSECA, 1990, p. 135).

O que move Fuentes nao é um 6dio cego por tudo e por todos. Seus
movimentos sao calculados. Ele s6 faz o que foi pago para fazer e sua tarefa
torna-se ainda mais prazerosa quando tem a oportunidade de matar empresdrios
miliondrios, os quais, na sua visdo, sio aproveitadores e exploradores dos
mais pobres.

2 De acordo com Ernest Mandel (1988, p. 63), trata-se da tradugdo de “romance negro” para o francés;
costuma ser vinculada a literatura do pés-guerra das décadas de 1940 e 1950, iniciada por Marcel
Duhamel, idealizador da série de romances policiais intitulada Série noire.
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Consideracoes finais

Para Tania Pellegrini (1999, p. 104), A grande arte subverte o rétulo
do romance policial ao apresentar um trabalho linguistico que se distancia
da linguagem recorrente dessa modalidade e apontar a complexidade e as
motivagoes humanas, colocando-as como consequéncia do contexto econdmico
e social do Brasil contemporineo (como os motivos que levam Camilo Fuentes
a se tornar um impiedoso assassino). Por essas razdes, a narrativa de Rubem
Fonseca diferencia-se do cardter reconfortante peculiar a esse tipo de romance
no qual o detetive sempre triunfa e o criminoso nunca escapa impune. Nao
hd nele qualquer intencdo de entreter o leitor e aliviar o tédio do cotidiano,
mas, sim, de alertd-lo sobre as podridées presentes em terras brasileiras.

De acordo com a autora (PELLEGRINI, 1999, p. 93), apesar das
semelhangas com escritores de romance policial, Rubem Fonseca é muito
mais sofisticado do que seus precursores no tratamento das razoes do crime,
a ponto de ser possivel questionar a classificagio de policial atribuida a boa
parte de suas narrativas. No caso de A grande arte, considerando o complexo
trabalho de estruturagao do texto de Mandrake, juntamente com o final sem
solugo definitiva, pode-se afirmar que o livro nao é um romance policial,
suposicao motivada pelo fato de l6gica e razao (elementos bdsicos dos contos
de Edgar Allan Poe) serem questionadas.

Nosso exame da producio fonsequiana, especialmente de A grande
arte, leva-nos a entender que sua obra é muito mais aprimorada que a dos
brutalistas que o antecederam e que o influenciaram, principalmente no que
diz respeito aos recursos narrativos empregados pelo autor de que tratamos
aqui. Ainda assim, consideramos que o livro estudado é um romance policial,
pois carrega todos os requisitos para tal: detetive (Mandrake), assassino
(Camilo Fuentes), enigma (o significado da letra P e o conteido do VHS)
e vitimas (as duas prostitutas marcadas com a letra P). Todos os elementos
estao |4 — ainda que o quebra-cabeca no tenha uma solugio definitiva. Tal
como a carta roubada do conto de Edgar Allan Poe apresenta-se apenas como
uma desculpa para que Dupin exercite o seu poder analitico, o procurado
VHS ¢ um pretexto para que Mandrake manipule a arte de narrar a violéncia.

Nossa andlise de A grande arte permite, portanto, considerar que essa
narrativa, mantendo as principais caracteristicas de romance policial, sobressai
relativamente as demais da mesma modalidade dada a maestria do escritor
no que tange a estruturagio do discurso. Se alguns criticos tém ressaltado o
refinamento linguistico de tal obra, pudemos demonstrar que os aspectos
préprios da histéria, das personagens do romance policial sio transmitidos
por meio de requintados recursos discursivos concernentes a outras categorias
como a instAncia narrativa e a focalizacio.
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