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Resumen

En este trabajo ofreceré, a propésito del film La mujer de los perros (2015) de Laura
Citarella y Verénica Linds y de la novela Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América
Latina visto a través de un hombre inmdvil y sus treinta Pastor Belga Malinois (2005) de
Mario Bellatin, una posible contribucién a los “estudios animales” en general y a los
“estudios perroldgicos” en particular, desde una perspectiva materialista posthumana
en la busqueda de un pensamiento de la materialidad animal excedente de cualquier
metdfora humana. De este modo, contextualizaré inicialmente el materialismo
posthumano en el marco (parergon) de los Animal Studies para poder dar cuenta
luego de algunos elementos del film que conj(et)uran modos no jerdrquicos y
fisicos de cercania inter-especies y de la novela que permiten pensar més alld de una

consideracién simbolista, una sintomatologfa perruna.

Palabras claves: comunidad, animalidad, humanidad, posthumanismo.

Abstract

With regard to the film La mujer de los
perros (2015) by Laura Citarella and
Verénica Linds and the novel Perros
héroes. Tratado sobre el futuro de América
Latina visto a través de un hombre inmdvil
y sus treinta Pastor Belga Malinois (2005)
by Mario Bellatin, I will offer a possible
contribution to “animal studies” in
general and to “dogological studies” in
particular, from a posthuman materialist
perspective, seeking a conception of
animal materiality beyond any human
metaphor. Thus, to begin with, I will
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Resumo

Neste trabalho, vou oferecer, no que diz
respeito ao filme La mujer de los perros
(2015), de Laura Citarella e Verdnica
Linds, e a0 romance Perros héroes. Tratado
sobre el futuro de América Latina visto a
través de un hombre inmdvil y sus treinta
Pastor Belga Malinois (2005), de Mario
Bellatin, uma possivel contribui¢ao para
os “estudos animais” em geral e para
“estudos cachorrolégicos” em particular,
de uma perspectiva materialista pds-
humana, na busca de um pensamento
de materialidade animal, superando
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contextualize posthuman materialism  qualquer metdfora humana. Desta
in the framework (parergon) of Animal ~ forma, contextualizarei inicialmente o
Studies to be able to account for certain - materialismo pés-humano no quadro
elements in the film that venture a guess  (parergon) dos Animal Studies para poder
into non-hierarchical and physical  explicar alguns elementos a) do filme que
modes of inter-species closeness, as well ~ conjecturam modos nio hierdrquicos e
as elements in the novel that allow us to ~ fisicos de proximidade inter-espécies e b)
think beyond a symbolist consideration: ~ do romance que nos permitem pensar,
a canine symptomatology. além de uma consideracao simbolista, uma

. T sintomatologia canina.
Keywords: community, animality,

humanity, posthumanism. Palavras-chave: comunidade,
animalidade, humanidade, pés-
humanismo.

El arte ha sido pionero en encontrar modos de imaginar mundos
perceptivos no humanos y modos de vinculacién entre lo existente que no
remitan necesariamente a la jerarquizacién impuesta por el humanismo
antropocéntrico. En lo que respecta a la asf llamada “cuestién animal” se ha
podido afirmar que el arte lleva una gran ventaja sobre la filosofia, pues no
fue necesario esperar a fines del siglo pasado para encontrar formas disidentes
del relato y la figuracién del fondo revuelro indefinido y como indiferente de la
diferencia de lo existente (FOUCAULT, 1984: 9).

Sin embargo, en relacidn con los perros —esos seres imposibles, hibridos
de materia animal y técnica— la literatura y el cine contempordneos han
sucumbido mayormente a una figuracién representacional que busca cumplir
con el objetivo de devolver “seguridad” a la subjetividad extraviada en la
actual hostilidad del mundo global. Pero no sélo el contenido artistico es
humanista, sino que el dispositivo representacional y simbdlico es, a su
vez, en si mismo especista, en la medida en que necesariamente implica la
perspectiva de un sujeto de la representacién, cuya “identidad personal” serd
inventada, sostenida y/o deconstruida en el discurrir de la obra. Este sujeto
en torno al cual se ordenan historias y montajes es siempre, por supuesto,
prerrogativa del animal humano, singular y soberano (WOLFE, 2013: 5-6),
o de algin émulo suyo. Se trate de perros que narren o de perros accesorios
que acompafien la narracién, los canes parecen destinados a ser testimonios
intimos de “una vida m4s valiosa” (YELIN, 2017: 40), la de sus amos.

La animalidad perruna, asi, se vuelve en muchos casos un objeto
privilegiado de representacién, idealizado y transformado en una metéfora
del desamparo del sujeto, en un entorno descripto como “inhumano”
(entendiendo por esto, precisamente, el producto més perfecto de todas las
decisiones humanistas: condiciones materiales paupérrimas para la mayoria
de las poblaciones, humanas o no, de la Tierra). Baste recordar la novela de
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John Berger, King: una historia de la calle (1998), donde el perro narrador
nos abre las puertas de la percepcién de la vida miserable de sus duefios, dos
vagabundos, para que podamos ejercer a través de una lectura concienzuda
y culposa nuestro burgués derecho a la critica cultural de las condiciones
materiales que, no obstante, perpetramos en nuestros hébitos de consumo
mis cotidianos (FUDGE, 2014: 51-52). O la pelicula de Alejandro Gonzélez
Indrritu Amores perros (2000) en que un perro, el Coffee, desencadena la
serie de eventos que transforman en tragedias irreparables las vidas humanas
alli narradas —salvo la del sicario que vive en la indigencia quien resulta
redimido por la violencia asesina del perro. Tal como se evidencia en la
traduccién inglesa del titulo (Loves a birch), el amor que aqui se refiere es el
vinculo enfermo entre humanos, donde los perros no tienen mds lugar que
el de metdfora mds o menos negativa del egoismo, el dolor, la traicién, la
violencia, la soledad o la angustia humanas que producen las condiciones
de vida del México finisecular. La feminizacién de la traduccién del titulo,
ademds, ancla despectivamente las figuras del perro y la puta, siempre serviles
y siempre peligrosos.

En este trabajo ofreceré, a propdsito del film La mujer de los perros
(2015) de Laura Citarella y Verénica Linds y de la novela Perros héroes. Tratado
sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre inmdvil y sus treinta
Pastor Belga Malinois (2005) de Mario Bellatin, una posible contribucién a
los “estudios animales”, y particularmente a los “estudios perrolgicos™, desde
una perspectiva materialista posthumana, en la busqueda de un pensamiento
de la materialidad animal excedente de cualquier metdfora humana. De
este modo, contextualizaré inicialmente el materialismo posthumano en
el marco (parergon) de los Animal Studies para poder dar cuenta luego de
algunos elementos del film que conj(et)uran modos no jerdrquicos y fisicos
de cercanfa inter-especies y de la novela que permiten pensar més alld de una
consideracién simbolista, una sintomatologia perruna.

Antropo/androcentrismo:
un modo de produccién hyle-bio-politico

Los estudios animales han tenido un desarrollo importante desde fines
del siglo pasado, pasando por las posturas juridicas del Grear Ape Proyect,
los bienestaristas y los utilitaristas, hasta las fenomenologias de la hetero-
referencialidad (BEKOFE, 2003; CAVALIERY & SINGER, 1998) o el m4s
auspicioso post-animalismo (STANESCU & TWINE, 2012). La mirada

que me interesa seguir aqui no es aquella que busca ampliar la cantera de los

1 Es la expresién que usa E. Marshall Thomas, 2003: 37.
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estudios de las “humanidades” (en una especie de proceso de visibilizacién y de
ampliacién de derechos a los excluidos, tal como ha sucedido en ciertas lineas
de los estudios feministas, culturales o postcoloniales), que tiende a pensar
siempre desde los presupuestos de un sujeto que conoce, con un instrumental
binarista y que parece desatender toda dimensién individual no racional y
toda dimensién colectiva material®. Por el contrario, intentaré pensar aqui la
animalidad perruna a partir de sus aspectos potenciales, receptivos y afectivos,
no efectuales ni funcionales, no ideales ni metaféricos, sino miméticos y
literales, desde el umbral de los estudios criticos animales, es decir, desde
dentro y fuera de ellos a la vez, dejdindome guiar por el modo de existencia
parergonal de los cdnidos (y de los animales en general).

Brevemente, de acuerdo con la lectura derrideana de la ejemplificacién
estética kantiana, el parergon es lo que se ubica “contra, al lado y ademds
del ergon, del trabajo hecho [...] afecta el interior de la operacién y coopera
con ¢l desde cierto afuera [...] como un accesorio que uno estd obligado
a recibir en el borde, a bordo” (DERRIDA, 2001: 65). Por ello, puede
considerarse que todo discurso sobre la distincién ontolégica entre el hombre
y los animales es un discurso del marco, un discurso que enmarca y separa
volviendo interdependientes los elementos que retine —como la “mdquina
antropoldgica” de dividir a los vivientes, jerarquizarlos y mantenerlos unidos
en esa relacién de la que hablara Agamben (2002). Los animales funcionan en
ese discurso, que es inmunitario, como aquello “contra, al lado y ademds” del
ergon, la tarea de lo humano, el imperativo de su permanente circunscripcion.
Los perros eyectados del sistema zootécnico (los restos), son, ademds, una
pura argia: sin “vocacién” especifica (ya no labradores, nadadores, cazadores,
guardianes, falderos, etc.), yacen sin utilidad productiva en las calles y los
campos, cerca y lejos de los animales humanos, como veremos en el caso
de La mujer de los perros. Parergonales, los animales son el a-bordo de la
humanidad inestable, lo que la habita y la pone permanente en riesgo de
naufragar; pero no sélo en un sentido légico o epistemoldgico: no se trata
aqui de un asunto exclusivamente abstracto o nominal, pues, como advierte
Wolfe, “el problema del marco es un problema social y material” (2013: 6),
un problema cuyas consecuencias no son exclusivamente simbdlicas (es decir,
no es s6lo un discurso sacrificial que permite pensar la elevaciéon de lo animal
hacia lo humano a partir de cierto ritual). Sus consecuencias son, podriamos
decir, hyle-bio-politicas.

Ciertamente, aunque los estudios biopoliticos hayan trabajado de
modo exclusivo la cuestién de la “animalizacién” de lo humano, la distincién
hombre/animales es la materia prima sobre la que se aplica el dispositivo que

2 Cfr. la critica de John Sanbonmatsu a las perspectivas animalistas que tienen a la base una filosoffa
moral analitica en Sanbonmatsu, 2012: 49-58.
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transforma lo existente en “recurso natural”, para garantizar la produccién y
la reproduccién de la forma de existencia humana capitalista. El sistema de
produccién, disposicién y distribucién de lo existente estd sostenido en una
politica que se hace cargo de la administracién no sélo de la vida biolégica
de los individuos humanos — produciendo incesantemente una separacién y
una teleologfa entre la zoé y el bios— sino también de los demds vivientes y de
la materia (hyle) —produciendo un “idealismo de la materia” que le proscribe
toda agencia y la concibe como recurso inerte (LATOUR, 2015: 95, nota 6).

El especismo es el modo de produccién capitalista y patriarcal
(SANBONMATSU, 2012: 52) que justifica el dominio y la explotacién
de ciertos cuerpos (humanos o no) para asegurar la identidad del sujeto
(vardn, civilizado, burgués, heterosexual, etc.) su vida psiquica, politica y
social a través del flujo constante del capital®. Especismo y patriarcado van
de la mano en el humanismo andrépico: la disponibilidad de los cuerpos
de las mujeres permite no sélo la produccién simbdlica de la masculinidad
(Segato, 2016) sino también su reproduccién material. A su vez, de modo
andlogo, la disponibilidad de los cuerpos animales sostiene la supervivencia
fisica y psiquica del vardn: los “salvajes” afianzan la virilidad violenta del
cazador, los “domésticos” soportan la ley del amo y los de “granja” le sirven
de alimento (con especial mencién de las hembras, a las que se les expropia
sistemdticamente sus crias, sus huevos y su leche). Mujeres y animales son vidas
desnudas: “cuerpos paupérrimos enajenados, que dia tras dia y en condiciones
oprobiosas reproducen la carne animal que puebla el planeta: confinadas
unas en el gallinero, el corral o el chiquero, otras en el hogar humano [0 en
la fabricas, las escuelas, las cdrceles, los burdeles o las empresas] —con mds o
menos “bienestarismo” mediante— todas ellas son el cimiento sobre el cual
se erige el gran edificio del modo actual de produccién de las sociedades
humanas occidentales y occidentalizadas” (referencia).

Entonces, porque sus vidas vulnerables no cuentan (BUTLER, 2006) en
el cdlculo del sujeto (da igual en qué dispositivo, si el soberano o el biopolitico,
si homo juridicus o economicus*, siempre hominis —varén que ha llegado a la
edad adulta), toda exploracién imaginal de los modos de vinculacién no
simbdlicos ni jerdrquicos entre estas figuras puede resultar todavia interesante.

3 Con sus especificidades, desde Adorno y Horkheimer hasta Carol Adams, han explicado este vinculo
entre mujer y animal y su situacion de subordinacién en el dominio de la produccién y reproduccién

capitalista. Cfr. ADORNO & HORKHEIMER, 1998: 291-299 y ADAMS, 2000.

4 Me refiero a la distincién foucaultiana entre el dispositivo de poder soberano y el biopolitico, entre el
sujeto como sujeto de derecho, como categorfa legal de persona y el sujeto de “decisiones individuales
que son individuales y no transferibles” contra el que se erige el biopoder. Cfr. M. Foucault, 2000 y

2007. Cfr. también, WOLFE, 2013: 21-23.
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La mujer de los perros: la literalidad de los vinculos

En la pelicula de Laura Citarella y Verénica Llinds, la “cuestién animal” y
la “cuestién de la mujer™ se dan cita sin grandilocuencias para imaginar modos
vinculares no representacionales y, por ello, no dependientes del elemento
lingtiistico hominizador. Lejos de la figuracién metaférica que convierte a los
perros en émulos de sus amos conflictuados, el cine —esa mdquina de fantasia
(LIPPIT, 2013: 120-121)— permite en este caso la proliferacion de espectros
animados que no guardan semejanzas con una entidad modélica sino que,
como una jaurfa de perros (di)similes®, sobreviven en una reproductibilidad
ya sin origenes.

Un cuento minimo: la vida cotidiana a la intemperie de unos perros
y una mujer en un entorno hibrido, marginal con respecto al campo y a la
ciudad (parergonal), alo largo de un afio sefialado en sus variaciones climdticas.
La sinopsis de la pelicula apela a las férmulas negativas para aferrar la vida
misteriosa de la Mujer: no habla, no maneja dinero, no tiene una historia...
etc. —una retdrica que reconocemos pariente de la conceptualizacién filoséfica
del “animal™”.

Una lectura literal del titulo de la pelicula admite una primera
disrupcion: el posesivo que delimita una pertenencia de ella, la mujer, a ellos,
los perros —que incluyen, a su vez, todo lo existente que los rodea: un Umuwelr
en el que, contrariamente al dictum heideggeriano, nadie parece aturdido,
pero tampoco aburrido pues el “operador metafisico” que efecttia el pasaje
de la “pobreza de mundo animal” a la construccién de un mundo humano
yace inoperante (HEIDEGGER, 2007 y AGAMBEN, 2002)%. La mujer es
de los perros, aunque la posesion, asi enunciada, se indetermina en una des-
posesion. Esta l6gica analdgica y horizontal teje la trama sin interioridad del
film: ella es como un perro y un perro es un perro, #no (singular) entre otros
(cualquiera). Ella es “como” un perro: y esto es asi no sélo desde la mirada
andro/antropoldgica —aqui presentada por los adolescentes que la llaman
la loca de los perros: ella, como sus amigos perros, es un cuerpo desechable
y disponible para la ejercitacién de la violencia, que ayuda a constituir sus
virilidades en permanente construccién— sino también desde la mirada animal,

5 Acaso no resulte meramente casual, después de todo, que se trate de un proyecto que involucré a cinco
mujeres: ademds de las directoras, las directoras de fotograffa y de arte mds una vestuarista.

6 Por no remitir directamente a la primera enunciacién del problema de la mimesis y la relacion jerdrquica

entre modelo y copia en el libro X de Repiiblica, cfr. FOUCAULT, 2012: 58-71.

7 Es Derrida quien llamé la atencién sobre el uso del abstracto “el animal” en el discurso filoséfico
(desde Descartes a Heidegger o Lacan) del que se ofrece una definicién por sustraccién: sin lenguaje,

sin respuesta, sin sexualidad, sin mirada, etc. Cfr. DERRIDA, 2008, esp. Cap. II.

8 Agamben analiza la correlacion estratégica entre el tedio humano (Zangeweile) y el aturdimiento animal
(Benommenbeit) que aqui retomo.
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que la pelicula explora con paciencia: nunca la escuchamos hablar, aunque
sepamos que “puede” hacerlo (oimos, si, jadeos y ladridos de los perros, asi
como el casi omnipresente canto de los pdjaros y las escasas voces articuladas
[logos] de la Médica, la Amiga o el Gaucho); vive como en un presente
kairolégico donde cada momento es una oportunidad arriesgada pero sin
previsiones; vive, finalmente, una vida perruna, comunitaria y solidaria, de
méximas cercanias fisicas (duermen, cazan, pasean, recolectan y revuelven
todos juntos) y méximas opacidades espirituales (no sabemos nunca lo que
piensa y/o siente nadie).

Hay perros, ademds, seis u ocho de la jauria mds otro, viejo y
abandonado, que ella visita hasta que muere: todos recuerdan muy vagamente
productos originales del mercado de la eugenesia zootécnica (uno agalgado
con una cicatriz visible, uno tipo labrador blanco, uno negro lanudo, uno
simil ovejero, uno pequeno, etc.), pero todos ociosos (argos) con respecto
a la tarea (ergon) asignada a su (im)posible pedigree. Por lo demds, ellos no
son un Otro que resalte por contraste la figura de la Mujer, ni hay sugeridos
procesos de animalizacién (un especial “embrutecimiento” de la Mujer) o
de humanizacién (una mascotizacién de los perros), hay un estar juntos mds
acd de toda socialidad humana o instintualidad salvaje. Habitan un medio
que no es ni “mundo” (cultural) ni “naturaleza”.

La pelicula transcurre en el detalle de un amor sereno de caricias tenues,
lamidas cuidadosas y solicitud reciproca que consiste sélo en un estar y un
circular juntos en la banalidad de los quehaceres cotidianos. Es como si se nos
mostrara la imagen, a la vez memorial y fantdstica, del umbral en el que la
vida desnuda se transforma, imperceptiblemente, por desobra o inoperancia
del poder que la desnudé, en una forma-de-vida sin chauvinismo humanista’.

No se nos presenta un vinculo entrafiable que nos haga llorar, porque la
empatia entre ellos y para con el espectador no se sostiene en la identificacién
o0 en una transparencia mutua. Prevalece aqui un afecto opaco no intimo,
el encuentro misterioso de piel con pelo, de pata con mano y de boca con
hocico: he aqui el misterio de la ausencia de todo misterio. Una vida que no se
deja decir, misteriosa no porque custodie el secreto de un pasado de la Mujer
que explique su situacién actual, sino porque es la experiencia misma de lo
que hay més acd del lenguaje: “una existencia serena e intransigentemente
in-fantil” (AGAMBEN, 2010: 13) que, eventualmente, podria ser pensada
como una contraconducta frente al disciplinamiento de los cuerpos y la
materia, humanos o no, que impone el poder hyle-bio-politico. No obstante, la
apuesta de la pelicula no parece ser la de una critica cultural a las condiciones

9 Una lectura completamente diversa de la aqui propuesta puede leerse en I. Quintana, 2017: 122-138,
aunque desde coordenadas tedricas similares a la aquf senaladas, Quintana piensa lo viviente desde la
primacfa de lo humano y de la decisién soberana de sustraccién del propio cuerpo.
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de vida humana en los mdrgenes de la ciudad y el campo, pues no hay en
ella nada parecido al moralismo burgués bienpensante horrorizado con el
ubicuo cirujismo, aunque lo “muestre” en su absoluta concrecién. Por el
contrario, es la tenue afirmacién de un modo de vida otro que resta, en su

literalidad, sin definir.
El simbolo perro en la literatura

Como después en el cine, los perros fueron en la literatura los
auxiliares perfectos para la construccién de la identidad personal humana.
El desplazamiento del “imaginario humano hacia el mundo canino” para
“indagar la condicién humana” (SUBERCASEAUX, 2014, 33-62) es una
constante que atraviesa la escritura de ficcién desde sus comienzos. Pero
los perros no han sido s6lo metéforas, han sido, especialmente, simbolos:
representaciones sensibles de una idea, signos comprensibles sélo por los
animales humanos, sin semejanza ni contigiiidad con aquello que evocan.

Casi como en la “vida real” donde fueron creados para la satisfaccién
irrestricta de las necesidades humanas, los perros literarios, generalmente
“mascotas’, han sido las pequenas prostitutas (es decir, objetos de explotacién
fisica y emocional) del pensamiento antropocéntrico que busca justificar
el lugar natural de los amos. Baste recordar aqui, a modo de ejemplo, la
curiosisima Herr und Hund de Th. Mann en la que el narrador conoce con
claridad meridiana las motivaciones de la conducta de su perro Bauschan,
ese suplemento perfecto para su idilica huida del mundo. En esta novela se
habla exclusivamente del perro, de sus caracteristicas fisicas, sus actos y sus
reacciones frente a la indiscutida soberanfa del amo: las especies viriles, se
nos dice, tienden a venerar en el hombre de la casa a su sefor absoluto. Y
ese rendido vasallaje es descripto como la perfecta compania para una serena
felicidad en un bucdlico paisaje natural. El perdiguero alemdn, algo impuro, se
vuelve una especie de metéfora romdntica de la olvidada pertenencia humana
a la Naturaleza, entendida ésta a su vez como simbolo de estados subjetivos.
Es decir, todo aqui reenvia de modo centripeto al amo: el amor propio de un
varén que refuerza su identidad en el reflejo admirable de su perro cazador.
Leida en consonancia con las Betrachungen eines Unpolitischen de un ano antes
(1918), acaso podriamos decir que Herr und Hund es una recopilacién de los
lugares comunes de la Ku/tur alemana [el amor a la naturaleza, la libertad y la
soledad, sostenidos en un vinculo afectivo, pero de absoluto dominio] frente al
avance de la Zivilisation que amenaza con falsificar el auténtico ser del hombre
(en su doble acepcién de animal humano y varén)'. Bauschan no es mas que

10 No podria aqui reconstruir la compleja argumentacién de las Consideraciones de un apolitico ni sus
relaciones con la construccién intelectual de la germanidad en la Alemania de la primera guerra, me
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el simbolo de la virilidad moral de su amo, un apésito que encarna su costado
natural, sensorial, salvaje, convenientemente domesticado. La novela es un
relato melancélico que afiora y perpetda a la vez un incuestionado estado de
cosas, en el que el sefior dispone de un plato de sopa sobre la mesa y de un
perro debajo de ella: memoria de un intemporal patriarcado especista [aqui
aducido directamente al perro y llamado “instinto patriarcal”], que constituye
a cada momento la especificidad de lo humano recortada sobre el trasfondo
de una jerarquia de géneros.

:Cudl es, entonces, la relacién que se da entre el simbolo y la
memoria? El simbolo (symbolon), “tablilla del recuerdo”, es la evocacién
de un orden integro y total que, por ser ideal, se organiza en torno a la a
cuspide de una taxonomia vertical de oposiciones binarias que custodia un
pasado materialmente injustificable. El simbolo es un modo de gobierno y
resolucién de la inestable relacién entre lo que hay y el pensamiento humano
(MELANDRI, 2007). La memoria simbdlica es la estrategia que oculta la
dindmica de fuerzas opuestas de la que surge aquel sentido univoco que se
presenta como “recompuesto” (symballein). Dispositivo antropogenético
por excelencia, el simbolo es la contrasena que el animal humano inventa
para dominar la contingencia de lo existente e imponer orden (zaxis) en el
mundo. Una memoria simbdlica es la operacién de dacién de sentido que se
cristaliza y esconde el proceso del que nace, permitiendo referir lo acaecido a
un centro (Dios, Naturaleza, Hombre) que garantice la continuidad del todo.
El simbolo perro, por ello, tiene el valor tictico de asegurar la superioridad
del hombre, de garantizar su seguridad ontolégica (FRANKLIN, 1999: 85
y FUDGE, 2014: 32), de sostener la estabilidad doméstica y de naturalizar
la dominacién.

Con honrosas excepciones (por ejemplo, las kafkianas “Forschungen
eines Hundes” o la verndcula Aventuras y desventuras de Casiperro del hambre,
de Graciela Montes) incluso en las novelas donde la voz narradora es la voz
de un perro —phoné que se articula rdpidamente en un /logos para reasegurar
la relacién jerdrquica entre razén y sensacién en la invencién de un sujeto—,
lo que se busca, es restaurar el reinado del humanismo en la sustitucién del
héroe novelesco ingenuo (YELIN, 2010: 93) que ha perdido completamente
su lugar-en-el-mundo literario por falsedad ideoldgica. El perro, asi, parece
relegado a ser un tenue remedo de un discurso idealista, que lo transforma
en el simbolo de la intimidad humana “mds verdadera” y en una invitacién
al encierro en el hogar familiar y a la obediencia mds timorata.

interesa dejar sefialada la bisqueda de una autenticidad de lo humano ampliada hacia elementos
“naturales” como un nuevo modo de argumentacién especista y patriarcal.
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El sintoma perro en el contexto latinoamericano

Teniendo en cuenta esta literatura de perros, la novela de Mario Bellatin
Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre
inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois parece una feroz dentellada directo
a la yugular del discurso antropocéntrico (relato idiota —idios— de un vardn,
europeo —o civilizado—, burgués, heterosexual...) que es necesario expulsar de
la heterotopia que siempre fue América Latina. Leamos el comienzo:

Cerca del acropuerto de la ciudad vive un hombre que, aparte de ser un hombre
inmévil —en otras palabras un hombre impedido de moverse—, es considerado
uno de los mejores entrenadores de Pastor Belga Malinois del pais. Comparte
la casa con su madre, una hermana, su enfermero-entrenador y treinta Pastor
Belga Malinois adiestrados para matar a cualquiera de un solo mordisco en
la yugular. No se conocen las razones por las que cuando se ingresa en la
habitacién donde aquel hombre pasa los dias recluido, algunos visitantes

intuyen una atmoésfera que guarda relacién con lo que podria considerarse
el futuro de América Latina. (BELLATIN, 2005: 309)

Esta novela, compuesta por una serie de 62 fragmentos cortos que
relatan lo que podria ser la vida comunitaria de esos seres aqui presentados,
no conjetura ninguna percepcién perruna, no busca examinar los motivos
“secretos” del comportamiento animal, ni establece nada parecido a la
afectividad entre los animales humanos y los demds animales (treinta perros,
un ave de cetrerfa y media docena de pericos de Australia): aqui los perros
son el resultado mds perfecto de la zootecnia que los inventd para aniquilar,
asegurar, dominar, militarizar y atemorizar''. Ni figuras retéricas, ni simbolos,
los perros son aqui sélo “sintomas”? de un biopoder securitario que no se
limita a la administracién de la vida bioldgica de las poblaciones humanas
(el cuerpo-enfermo del hombre inmévil, los cuerpos femeninos siempre
disponibles y los cuerpos animales “seleccionados” genéticamente como
instrumentos de seguridad) y que logra neutralizar desde dentro los potenciales
peligros para el mantenimiento del orden capitalista impuesto a las periferias
(FOUCAULT, 2006). En la novela, el biopoder se muestra como zoopoder, o
tal vez se evidencia la irrelevancia de la distincién bios/zoé en lo que respecta

11 El Pastor Belga Malinois ha sido seleccionado para ser un “perro de utilidad” apto para el adiestramiento.
Se lo usa para detectar explosivos y drogas, para rastrear personas, como perro guardidn, de defensa,
de servicio o como pastor. Es la raza utilizada por el ejército norteamericano (Layka es la perra heroina
que salvé a una unidad de combate durante un ataque en Afganistdn en 2013, cfr. National Geographic,
june 2014) y por la policfa alemana.

12 En principio, quedémonos con la definicién de la RAE: 1. manifestacién reveladora de una enfermedad.
2. Seial o indicio de que algo estd sucediendo o por suceder.
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al control poblacional, pues todas las vidas humanas y no humanas, son aqui
“vidas precarias”, en la excepcién (BUTLER, 2006 y AGAMBEN, 2003),
pero funcionales a los dispositivos de seguridad para el manejo de las especies
que los gobiernan. El poder absoluto del hombre inmévil, que controla con
gestos y sonidos todas las acciones de los perros y que digita los destinos de
los animales humanos de la casa exigiéndoles atencién constantemente, es
una parodia del obsoleto poder territorial soberano de hacer morir y dejar
vivir (el hombre inmévil amenaza al enfermero-entrenador con matar a todos
los perros si lo abandona, hace que los perros destrocen al ave de cetreria que
vive encerrada en una caja, ordena, emite chillidos y sonidos inaudibles para
que los perros atdllen constantemente, etc.)'?; poder que a su vez, es expuesto
en su decadencia (su método de entrenamiento ha sido superado por unos
collares que “lanzan discretos choques eléctricos para que los perros obedezcan
de una manera més efectiva las érdenes de sus entrenadores”)'. Aqui, por
el contrario, un poder reticular y centrifugo organiza y transforma todos los
cuerpos (incluso el invélido) en recursos de un sistema que parece naturalmente
autorregulado. El perro, lejos del simbolo del sujeto, es un dispositivo de
seguridad privada que se ofrece como arma de defensa estatal y para-estatal —el
suefio de “la extrema derecha norteamericana” (BELLATIN, 2014).

En otra de las paredes hay un gran mapa de América Latina donde, con circulos
rojos, estdn marcadas las ciudades en las que parece estar més desarrollada la
crianza de Pastor Belga Malinois. Sélo a ciertos visitantes la presencia de este

mapa los lleva a pensar en el fututo del continente. (BELLATIN, 2005: 323)

Estos perros en cuya seleccidn, crianza y adiestramiento podria
sostenerse el futuro de Latinoamérica, aparecen completamente desdibujados,
sin rasgos singulares mds que el de la nominacién eventual de dos ejemplares
que, por lo demds, son los tinicos personajes que tienen un nombre propio
dentro de la novela (Annubis, el preferido, y Shakura, la perra més vieja). Los
animales humanos sélo son nombrados de acuerdo con su funcionalidad o

13 En una entrevista con 7&lam, Bellatin compara el poder cruel y rotundo del hombre inmévil con el
que detentan los “lideres poderosos de una incipiente nacién africana sentados en un trono rodeados
de caddveres que sus 6rdenes fueron encargadas de producir”. Poder soberano incipiente en esa zona

del mundo, anticuado en los Estados Nacién europeos donde nacié. Cfr. BELLATIN, 2014.

14 “En los tltimos tiempos, el prestigio del hombre inmévil como entrenador de Pastor Belga Malinois
ha decaido en forma notable. Quizd sea por el cambio en su cardcter, que se hace cada vez més evidente.
Cada dfa muestra una irritabilidad mayor no sélo con los perros sino, sobre todo con los duefios de
otros animales. El desprestigio puede haberse producido también porque las técnicas aprendidas del
anterior enfermero-entrenador son ya obsoletas. El ring francés se moderniza con una rapidez asombrosa.
Asimismo, se han inventado collares que lanzan discretos choques eléctricos para que los perros obedezcan
de una manera mds efectiva las érdenes de sus entrenadores. En sus actuales condiciones, el hombre
inmévil no tiene ya la posibilidad de adquirir ni estos collares ni los manuales que hay en circulacién”,

BELLATIN, 2005: 327.
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ausencia de ella, como dijimos: el hombre inmévil, el enfermero-entrenador,
la madre, la hermana.

En los Pastor Belga Malinois, no obstante, se cifra la memoria material
de un futuro-pasado americano, en la que los cémplices del estado de las cosas
(la imposibilidad devenida necesaria, dirfa Foucault) son denunciados en la
l6gica misma de su funcionamiento vy no en la “veracidad” de un documento.

g y
Bellatin construye un artefacto’® de memoria, sin apelar a lo que Nell
y p q y
Richard (2007:9) llama una “épica del metasignificado (Pueblo, Memoria,
Identidad, Resistencia)”'®, artefacto que desafia la tirania de los significados
q g
estereotipados (el perro-simbolo, la opresién malvada de la victima buena) y
hace coincidir, caer conjunta y desordenadamente los existentes del mundo
para traer a la superficie lo que se volvié inconsciente, natural, invisible en
el orden impuesto.

Violencia y sordidez, extrafeza y antipatia, impiden aqui todo retorno

y y q
al sentido en una bio/zoo-graffa y toda simbologia cultural: pues ya no quedan
mds que existencias presentadas en la materialidad de su descomposicién.
Dice Graciela Speranza que parece decir Bellatin:

No hay crénica documental ni protocolo de la ficcién realista [...] que pueda
dar cuenta del sufrimiento, la opresion y la violencia del mundo préximo, ni
traducir el vértigo de la experiencia inmediata. Mds que representarlos, por
lo tanto, se trata de encontrar una forma capaz de recuperar la extraneza de

lo vivido y el desconcierto de la visidn fragmentada. (SPERANZA, 2012: 63)

La novela es acompanada por una serie de doce fotografias que Bellatin
incorpora como improbable prueba del sustrato real de su historia. Un
montaje tergiversante, una yuxtaposicion que traza una “cartografia mas
imprecisa pero mds certera de la violencia y la miseria endémica del continente”
(SPERANZA, 2012: 71). Perros héroes fue escrita después de la primera visita
de Bellatin al hombre inmévil, tras responder a un anuncio sobre la venta de
20 cachorros Pastor Belga Malinois. Las fotografias fueron tomadas un afio
mds tarde, cuando la novela ya estaba escrita, como buscando una relacién
posible entre lo fabulado y aquella experiencia que lo habia generado. Se da
entre fotografias y texto una relacién oblicua e inestable, de yuxtaposicidn,
ni jerdrquica (explicativa) ni de correspondencia, pero, ademds, se da una
relacién temporal ambigua, trastocada, un vinculo futuro-pasado contra-
natura que se evidencia en la constatacién futura (las fotos) de la invencién

15 En la citada entrevista con 7élam, Bellatin se entusiasma con la posibilidad de pensar la novela como
un artefacto, entendiéndola menos como una “obra” que como un pretexto para que se disparen las
interpretaciones.

16 El contexto de anilisis, no relacionado con lo que aqui expongo, es el de la relacién entre la Escena
de Avanzada y la izquierda tradicional durante el Chile dictatorial.
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de un pasado (texto): el texto anterior corrobora las imdgenes posteriores.
“Recuento de un pasado y un futuro caracterizados por meras potencialidades
y una falta de resolucién”, dice Ménica Rios, “escritura sintomdtica que evita
la produccién de conocimientos y dispone las coordenadas donde sélo la
pregunta sin elocuencia es posible” (RIOS, 2014: 94).

:Qué tipo de ejercicio memorial se podria entrever en esta trama
inmévil? Si al simbolo perro correspondia una memoria que reenviaba a una
historia como totalidad que debia custodiarse, el sintoma perro nos ofrece
otro tipo de contigiiidad fortuita, que no empuja a un mds alld ideal, sino
que amarra al mds acd material en el que las cosas vienen a caer juntas, una al
lado de la otra. En una hermosa fantasia etimoldgica, Paco Vidarte sefiala que:

Sintoma viene del griego “sin-pipto” [ind.: pet-], que significa, “caer
juntamente”, “coincidir”. Designa asi algo tan simple como que dos cosas
vengan a caer juntas, una al lado de la otra, dos cosas coinciden, y ello puede
o no suceder “propiciamente” (sin salirnos de esta familia); también lo que
cae hacia adelante, lo que se precipita sintomdticamente que viene a ser lo
mismo que fortuitamente. De sintoma procede también el término “asintota”,
lo que se acerca mucho pero no coincide nunca. Y desecho, caddver (ptéma),

lo que cae. Y repeticién. (VIDARTE, 2006)

Volviendo a la novela de Bellatin, aqui es la materia viva manipulada
y transformada en recurso la que da cuenta de su historia, memoria de los
territorios americanos que parecen haber renunciado a sus genealogias, pues
el estado de cosas en el que habitan parece un designio divino sin tiempo,
memoria de una materia viva y muerta, vuelta recurso colonial para la mejor
fluidez de los bienes y aseguramiento del sistema. Perros héroes es el fotomontaje
de un eterno presente en el borde del imperio, una mdquina serial de mostrar
sin desplazamientos metaféricos el umbral en el que lo humano no es un
dato natural y la naturaleza no es una invencién cultural o, mejor, en el que
naturaleza, cultura, animal y humano, entran en la zona de indistincién que
dio origen a su separaciéon'’.

Por ello, podria decirse que los animales humanos o los caninos que aqui
comparecen no son simbolos, sino objetos arqueoldgicos, cuyas motivaciones
internas son inalcanzables; objetos olvidados e ilegibles; restos fragmentarios
e inutilizables para la construccién de “personajes” que den cohesién a una

17 Indistincién, ambigiiedad que estd presente desde el titulo mismo, pues ;cudl es el sustantivo y cudl
es el adjetivo? (cfr. RIOS, 2014: 81). Al contrario de lo que sucede con Amores perros, aqui queda la
duda de si se trata de la descripcion sarcéstica de la vida de los perros de guerra, a los que el capitalismo
especista suele considerar “héroes”; o si por el contrario, se trata de una denigracién del concepto de
heroicidad a través de su asociacién con los cdnidos. En cualquier caso, esta contigiiidad de palabras
llaman la atencién criticamente sobre los usos especistas de la figura del perro.
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historia narrada (cfr. CELATT, 1986: 217). La novela ofrece un experimento
de arqueologia sintomdtica que abandona la bisqueda de un arché sustancial
(el todo unificado prometido por el simbolo) para trazar el mapa de un
campo atravesado por fuerzas contrarias (AGAMBEN, 2004: XXVII-XXIX)
que no se resuelven en sintesis superadora alguna, pues son contingentes y
accidentales. Los sintomas constatan una contigiiidad aleatoria, pero no
convencional (arbitraria), sino material: son ecos del acontecer, sefales de
un futuro que llegé hace rato.

A modo de conclusién provisoria

Este escrito ha querido ser una contribucién a un pensamiento
comunitario post-humanista, a través del andlisis de dos manifestaciones
artisticas latinoamericanas contempordneas que parecen escapar a los
principales lugares comunes de lo que hemos llamado capitalismo patriarcal
y especista: una como minima variacién en torno a una forma-de-vida
comun no jerarquizante y otra como una sarcistica operacion de exposicién
sintomdtica de las condiciones de vida (humanas y animales) en la frontera
del imperio. Aunque con tonos diversos y a partir de gestos opuestos, ambas
asumen la imposibilidad de una transparencia que no sea solapamiento
idealista entre perros y humanos, para transformarla en la potencialidad de
fantasear otros modos de estar juntos, en el caso del film, y de desmantelar
los cimientos de la sélo aparentemente destinal vida desnuda a la que han
sido arrojados, en el caso de la novela.
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