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Résumé

Cet article se propose d’explorer la conception de I'histoire de Baudelaire : sa polémique
contre I'idée de progres ; ses idées sur le concept de décadence ; sa conviction que
le péché est inévitable.
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Resumo Abstract

O presente artigo propoe explorar a  This article discusses some aspects of
concepgio de Histéria de Baudelaire:  Baudelaire’s philosophy of history: his
sua polémica contra a ideia de progresso;  polemic against the idea of progress;
suas ideias a respeito do conceito de  his theory of decadence; his faith in the
decadéncia; sua convicgio de que o  inevitability of sin.

ecado ¢ inevitavel. . .
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Toute une tradition s’est accordée a nier a Baudelaire les prérogatives
du philosophe. Ses détracteurs lui ont rapproché son indigence d’idées. Jules
Lemaitre, en 1887, compare ses pensées 4 un « balbutiement prétentieux et
pénible ». « On n'imagine pas une téte moins philosophe » (LEMAITRE, 1887,
p. 1-2, ici p. 1, dans la rubrique « La Semaine dramatique » ; LEMAITRE,
1889, p. 17-32, p. 21), tranche-t-il. Paul Bourget fait la distinction entre
Stendhal « philosophe » et Baudelaire « rhéteur », méme si, chez ce dernier, le
« machiavélisme de [I]a rhétorique » tenait lieu de « réflexion » (BOURGET,
1880, p. 2-3; GUYAUX, 2007, p. 569-570, ici p. 569). Selon Paul Souday, le
pocte des Fleurs du Mal est un « faux penseur ». Et André Gide lui répond :
« Pourquoi faux ? Baudelaire n’est pas un “penseur” du tout' » (GIDE, 1996,

p. 1109).

1 Note rédigée en mai 1920.
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Mais la pensée de Baudelaire a trouvé aussi ses défenseurs. Son écrit
sur '« essence du rire » parait a Emile Deschamps, en septembre 1867,
comme I« étude charmante et profonde d’un philosophe, d’'un poete et
d’un esprit si lumineux® » (PICHOIS, 1973, p. 133). Charles Asselineau
prétend que, en Baudelaire, « I'artiste se doublait d’un philosophe, et que le
philosophe dominait » (ASSELINEAU, 1869 ; rééd. dans ASSELINEAU,
1953, p. 75). Barbey d’Aurevilly et Villiers de Llsle-Adam le considérent
comme un « penseur ». Victor Hugo s’adresse a lui comme a un « penseur »,
car « tout poéte », écrit-il, contient un « philosophe »* (PICHOIS, 1973, p. 39-
40, 191, 387).

Mais comment affronter la pensée de Baudelaire sans ouvrir le dossier
périlleux des rapports entre la poésie et la pensée ? Nietzsche, pour qui
Baudelaire incarne et résume 2 la fois la modernité et la décadence littéraires,
dira que les « idées des poctes marchent voilées, comme les Egyptiennes4 »
(NIETZSCHE, 1993, t. I, p. 873).

Baudelaire revendique une pensée des idées discordantes, en quéte, dans
la lignée romantique, d’une unité profonde, des correspondances mystérieuses,
d’une coincidentia oppositorum. Parmi les droits fondamentaux oubliés, il choisit
le « droit de se contredire » : la contradiction est a la fois un « apprentissage
spirituel » (LABARTHE, 1999, p. 76), comme l'observe Patrick Labarthe, et
le privilege de I'homo duplex, « touched with pensiveness » (BAUDELAIRE,
1975, t. 1, p. 444), o1t pensée et réve cohabitent. AAstolp/?e de Custine, Baudelaire
emprunte la thése selon laquelle « apprendre cest se contredire », parce quily a un
« degré de conséquence qui nest qua la portée du mensonge »* (BAUDELAIRE,
1975, p. 710). Edgar Poe, poete-philosophe qui lui a « appris a raisonner” »
(BAUDELAIRE, 2016, p. 127), se « contredit quelquefois fortement, ce qui
fait son éloge » (BAUDELAIRE, 1975, t. II, p. 287), lit-on dans la préface
aux Histoires extraordinaires. Dans ses rapports a la philosophie, dans un siecle
qui a assisté au foisonnement des systemes, Baudelaire a usé de ce droit qu’il
invoque. Le Spleen de Paris traduit, en ce sens, les grandes contradictions de
la vie moderne et de I'art qu’elle inspire.

Aucun des grands paradigmes théoriques de son temps a été étranger a
Baudelaire : le mysticisme de Swedenborg, le socialisme utopique, le fouriérisme,

2 Emile Deschamps 4 Baudelaire, 2 septembre 1857.

3 La lettre de Barbey d’Aurevilly 4 Trebutien du 27 mars 1856, la lettre de Villiers de Llsle-Adam a
Baudelaire de la fin de décembre de 1859 et la lettre de Hugo 4 Baudelaire du 29 avril 1860.

4 Humain, trop humain, 11, dans la partie « Le voyageur et son ombre », § 105.
5 « Un mangeur d’opium », dans Les Paradis artificiels (janvier 1860).

6 [Aphorismes]. Lexpression figure dans la lettre V de La Russie en 1839 de Custine, Bruxelles, Wouters,
1843, p. 83.

7 Hygiéne. Conduite. Méthode. Morale, f* 88.
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I'anarchisme de Proudhon, 'homéopathie d’Ignace-Adrien D’Oroszko,
le mesmérisme, la spéculation de Josef Hoéné-Wronski, la théosophie, les
réflexions scientifiques de Geoffroy Saint-Hilaire et de Buffon. Tenté par
toutes les doctrines, il n’adhere a aucune. Claude Pichois a parlé en ce sens de
'« hétérodoxie » (PICHOIS, 2005, p. 57) de Baudelaire, pour indiquer son
attitude face a cette constellation d’écrivains et de penseurs, aujourd’hui peu
ou prou connus, dont les noms apparaissent dans ses écrits. « La Philosophie
est tour » (BAUDELAIRE, 1973, t. I, p. 190), écrit Baudelaire en mars 1852
a Poulet-Malassis. Cependant il stigmatise I'« art philosophique », cette
« monstruosité » qui érige en modele I'« hérésie didactique », et qui voudrait
livrer l'art a la suprématie de 'idée et du concept® (BAUDELAIRE, 1975,
p. 598). L« enseignement », dans I'art et dans la littérature, parait 2 Baudelaire
une aberration, et les artistes philosophes, des « hérétiques ».

On serait tenté de répondre négativement a cette question : « Baudelaire
philosophe de I'histoire ? » Et pourtant plusieurs pages de son ceuvre invitent
a se pencher sur sa réflexion autour du devenir historique. Méme si 'on ne
peut déterminer un syst¢me homogene et défini, on considérera quelques axes
ou versants de sa méditation sur 'histoire, qui s’entrecroisent et s'alimentent
réciproquement.

Le premier de ces versants est la polémique que Baudelaire entretient
avec 'idée de progres, qu'il définit dans Le Diable [Le Joueur généreux] la
« grande idée du siecle » (BAUDELAIRE, 2017, p. 130). Réfractaire aux
mythes qui séduisent ses contemporains, il se dresse contre la « grande chimere
des temps modernes, le ballon-monstre de la perfectibilité et du progres
indéfinis » (BAUDELAIRE, 1975, t. I, p. 758). C’est notamment dans
ses écrits sur Poe et sur Gautier, et dans son compte rendu de 'Exposition
universelle de 1855, qu’il développe ses arguments contre 'idéologie du
progres. Instituée par décret impérial en mars 1853, Exposition universelle de
Paris marque 'apogée de I'idéologie du Second Empire. Pour la premiere fois,
une exposition des beaux-arts est organisée a coté des expositions industrielle
et agricole, qui avaient déja eu lieu 2 Londres en 1851. Le 15 novembre 1855,
dans son discours de cléture, le prince Napoléon, président de la commission,
affirme que le « spectacle des progres réels accomplis dans la voie du bien-étre
moral et matériel a développé parmi tous, étrangers et Francais, des sentiments
de considération réciproque’ » (BONAPARTE, 1857, p. 404).

Dans le premier volet de I'article qu'il consacre a 'Exposition universelle,
Baudelaire greffe a ses réflexions sur la « beauté universelle » une dure attaque
contre I'idée de progres :

8 « Lart philosophique ».

9 Le prince Napoléon était fils de Jérome Bonaparte et neveu de Napoléon I«
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Ce fanal obscur, invention du philosophisme actuel, breveté sans garantie
de la Nature ou de la Divinité, cette lanterne moderne jette des ténébres sur
tous les objets de la connaissance ; la liberté s'évanouit, le chatiment disparait.
Qui veut y voir clair dans Uhistoire doit avant tout éteindre ce fanal perfide.
Cette idée grotesque, qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne, a
déchargé chacun de son devoir, délivré toute Ame de sa responsabilité, dégagé
la volonté de tous les liens que lui imposait 'amour du beau : et les races
amoindries, si cette navrante folie dure longtemps, sendormiront sur oreiller
de la fatalité dans le sommeil radoteur de la décrépitude. Cette infatuation
est le diagnostic d’'une décadence déja trop visible® (BAUDELAIRE, 1975,
t. II, p. 580).

Or Baudelaire nie que le progrés matériel ou scientifique du passé
constitue une « garantie du progres pour le lendemain » (BAUDELAIRE,
1975, t. I, p. 580-581). De surcroit, la croyance dans un progres indéfini
déresponsabilise 'homme et le prive de sa volonté de saméliorer et de se
racheter, par l'art et par la connaissance. Dans Mon caeur mis & nu, Baudelaire
écrira que cette « croyance » est « une doctrine de paresseux, une doctrine de
Belges », et en fait découler une conséquence importante : « Il ne peut y avoir de
progrés (viai, cest-a-dire moral) que dans l'individu et par I'individu lui-méme'" »
(BAUDELAIRE, 2016, p. 87). Toute idée de perfectionnement collectif
est une mystification. Le progres est ainsi soustrait au devenir historique, et
demeure une simple possibilité de 'individu. Par conséquent, dans '« ordre
poétique et artistique », « fout révélateur a rarvement un précurseur ». Selon
Baudelaire, « foute floraison est spontanée, individuelle » et 'artiste « ne releve
que de lui-méme » (BAUDELAIRE, 2016, p. 581).

La philosophie du progres nuit a 'imagination : elle encourage la
confusion entre les phénomenes « du monde physique et du monde moral,
du naturel et du surnaturel », qui sont régis par un principe de « différence ».
La « voie du progres » est celle de la « domination progressive de la matiére »
(BAUDELAIRE, 2016, p. 616) ; il y a, en elle, un empéchement 4 la poésie
et au libre épanouissement de esprit. Baudelaire récupére li les théories de
Théophile Gautier, exposées dans la préface & Mademoiselle de Maupin, et
de Chateaubriand. Cauteur des Mémoires d'outre-tombe avait remarqué une
« contradiction phénoménale » (CHATEAUBRIAND, 2003, t. II, p. 1008)
entre 'amélioration de I’état matériel des hommes et 'amoindrissement des
nations. Et comme Baudelaire évoquera plus tard I'abaissement général de
lordre spirituel, ordre censé assurer le génie artistique, Chateaubriand déplore
la perte de '« ordre moral » :

10 « Exposition universelle. 1855. Beaux-arts. 1. Méthode de critique ».

11 Mon ceeur mis & nu, £ 15.
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Dans le monde matériel les hommes s’associent pour le travail, une multitude
arrive plus vite et par différentes routes 2 la chose quelle cherche ; des masses
d’individus éléveront des pyramides ; en étudiant chacun de son coté, ces
individus rencontreront des découvertes dans les sciences, exploreront tous
les coins de la création physique. Mais dans le monde moral en est-il de la
sorte ? Mille cerveaux auront beau se coaliser, ils ne composeront jamais le
chef-d’ceuvre qui sort de la téte d'Homere (CHATEAUBRIAND, 2003,
t. 1L, p. 1010-1011).

Chez Chateaubriand comme chez Baudelaire, le divorce entre progres
matériel et mirissement spirituel est entierement consommé : le premier,
collectif, provoque méme une césure dans l'autre, qui ne fleurit que dans le
terrain contingent de I'intériorité.

Lorsque Baudelaire dénonce le paradigme progressiste de histoire,
héritage des Lumiéres et de la philosophie de Condorcet, il est parfois tenté
de le transposer dans une forme, vicieuse et perverse, d’éternel retour. Qui
sait, se demande-t-il dans son compte rendu de 'Exposition universelle,

si, délicatisant '’humanité en proportion des jouissances nouvelles qu’il lui
apporte, le progres indéfini ne serait pas sa plus ingénieuse et sa plus cruelle
torture ; si, procédant par une opiniitre négation de lui-méme, il ne serait
pas un mode de suicide incessamment renouvelé, et si, enfermé dans le cercle
de feu de la logique divine, il ne ressemblerait pas au scorpion qui se perce
lui-méme avec sa terrible queue, cet éternel desideratum qui fait son éternel

désespoir'? ? (BAUDELAIRE, 1975, ¢. II, p. 581)

Deux ans plus tard, dans sa préface aux Nowvelles histoires extraordinaires,
Baudelaire reformule cette hypothese :

Nest-ce pas un sujet d’étonnement que cette idée si simple n’éclate pas dans
tous les cerveaux : que le Progres (en tant que progres il y ait) perfectionne la
douleur 4 la proportion qu’il raffine la volupté, et que, si I'épiderme des peuples
va se délicatisant, ils ne poursuivent évidemment qu'une ltaliam fugientem,
une conquéte & chaque minute perdue, un progres toujours négateur de lui-

méme ? (BAUDELAIRE, 1975, p. 325)

Cet « éternel désespoir » exprime une décadence qui se renouvelle
indéfiniment. Baudelaire renverse la dynamique du progres dans une fatalité
de déchéance : la diffusion de cette idéologie préside 4 sa dégradation. A
quelques reprises, il recourt au z9pos de I'assimilation des nations aux individus,
qui connaissent une « enfance », une « jeunesse », une « maturité » et une

12 « Exposition universelle. 1855. Beaux-arts. Méthode de critique ».

ANDREA SCHELLINO | Baudelaire, philosophe... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/2 | p. 64-78 | mai-ago. 2019


http://www.editoraletra1.com.br

« vieillesse »'* (BAUDELAIRE, 1975, p. 582). Mais le « déplacement de la
vitalité » universelle, a 'instar de la vitalité individuelle, repose sur des cycles
dont Iévolution est imprévisible : « Souvent », écrit Baudelaire & propos des
civilisations, « il arrive que C’est le principe méme qui a fait leur force et leur
développement qui amene leur décadence, surtout quand ce principe, vivifié
jadis par une ardeur conquérante, est devenu pour la majorité une espece de
routine » (BAUDELAIRE, 1975, p. 582).

Inséparable du progres, la décadence constitue un autre versant de la
réflexion de Baudelaire sur lhistoire. La décadence, la chute, ce sentiment
de ruine est latent dans sa poésie ; et 'on sait que Théophile Gautier situe
Iéclosion de I'art de Baudelaire dans la « maturité extréme que déterminent a
leur soleil oblique les civilisations qui vieillissent » (GAUTIER, 1868 ; rééd.
dans GUYAUX, 2007, p. 476). Sans entrer dans la discussion autour de la
décadence littéraire, on se limitera a rappeler que, selon Giovanni Macchia,
la « poétique de la mélancolie » de Baudelaire, qui est selon lui une « poétique
automnale », instaure un rapport spécifique a la temporalité : Cest, écrit
Macchia, un « état éclairé par le souvenir », « le temps de I'évocation » :
« Quand Baudelaire senferme dans les limites les plus rigoureuses du présent
(le présent de la ville), il est réveillé par le gotit décadent de cette réalité tres
moderne. [...] “Décadence” est ainsi la conscience de 'antiquité du présent »
(MACCHIA, 1986, p. 170-171). Mais cette décadence n’est pas simplement
la promesse d’une fécondité de I'imagination. Elle traduit une impossibilité
d’étre, une opacité dont le sujet poétique se charge. Georges Poulet a décrit
cette pesanteur ol '« existence se présente sous la forme d’une immense
continuité, vue dans une perspective rétrograde » 1

Baudelaire, plus qu'aucun autre, a le sentiment intime du processus
d’éternisation par lequel tout ce qui tombe dans le passé s’y immobilise
une fois pour toutes. Le po¢te du remords est donc aussi celui d’un temps

irrémédiable, dépouillé de toute liberté d’étre (POULET, 1980, p. 17-18).

Or Baudelaire a parfois voulu conférer a cette conscience les proportions
de I'histoire. Dans un fragment en prose, « Symptomes de ruine », il exprime,
a travers la description d’un réve récurrent, I'accablement provoqué par la
déchéance de la réalité. « Une tour-labyrinthe. Je wai jamais pu sortir. | habite
pour toujours un bitiment qui va crouler, un batiment travaillé par une maladie
secréte » (BAUDELAIRE, 1975, t. I, p. 372), écrit Baudelaire, qui se demande :
« Comment avertir les gens, les nations — ? » (BAUDELAIRE, 1975, t. I,
p- 372) Un fragment de Fusées, « Le monde va finir », témoigne d’un pessimisme
sur I'avenir de la civilisation. Cette représentation a pu lui ézre inspirée par Le

13 « Exposition universelle. 1855. Beaux-arts. Méthode de critique ».

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/2 | p. 64-78 | mai-ago. 2019 ANDREA SCHELLINO | Baudelaire, philosophe...

69


http://www.editoraletra1.com.br

70

Phénoméne futur de Mallarmé, qu’il avait jugé, dans La Belgique déshabillée,
comme une « conception ingénieuse » : « Le monde va finir. Chumanité est
décrépite’ » (BAUDELAIRE, 2016, p. 155). Dans I'anti-utopie de Baudelaire,
’homme n’est méme plus digne de I'état sauvage, qui présuppose une vitalité
qu’il a perdue : « Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait
durer, Cest qu'il existe. Que cette raison est faible, comparée a toutes celles
qui annoncent le contraire”® » (BAUDELAIRE, 2016, p. 72-73).

La décadence, qui est un mouvement de recul, pourrait paraitre en
contradiction avec I'idée que Baudelaire se fait de 'homme. C’est le troisieme
versant que je voudrais suggérer pour étudier sa pensée de l'histoire. Le poete
souligne avec insistance la morne uniformité de I'« homme éternel », qu'il fige
dans le spleen, le mal et le péché. Dans un fragment de Fusées, histoire, de
méme que la civilisation, est absorbée dans la nature défectueuse et violente
de '’homme :

Quoi de plus absurde que le Progres, puisque '’homme, comme cela est prouvé
par le fait journalier, est toujours semblable et égal & 'homme, Cest-a-dire
toujours a I'état sauvage. Qulest-ce que les périls de la forét et de la prairie
aupres des chocs et des conflits quotidiens de la civilisation ? Que 'homme
enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des foréts inconnues,
n'est-il pas '’homme éternel, C’est-a-dire 'animal de proie le plus parfait'® ?

(BAUDELAIRE, 2016, p. 69)

Cet « animal de proie » est marqué par le péché originel. Baudelaire
emprunte 2 Maistre 'idée que la dégradation et la violence de '’homme
présupposent une corruption originelle, qui 'entraine dans « une funeste
inclination au mal'” » (MAISTRE, 2007, p. 489). 1l y a, chez Baudelaire,
un ordre profond qui est celui de 'immuable, et pour lequel il multiplie
les attributs de cauchemar : I'irrémédiable, irréparable. Le péché originel
«explique tout » et sans lui « on n’explique rien » (MAISTRE, 2007, p. 484),
écrit Maistre dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg. Selon lui, le péché originel se
reproduit « 2 chaque instant de la durée, quoique d’une maniére secondaire »
(MAISTRE, 2007, p. 484-485). La chute peut bien se perpétuer tout au
long de histoire. Cette idée obséde Baudelaire, et dans Mon caeur mis a
nu il la propose comme critére théologique : « Qu'est-ce que la Chute'® 2 »

14 La Belgique déshabillée, £ 39.
15 Fusées, £ 22 v°.
16 Fusées, £ 21.

17 Voir aussi les notes d’André Guyaux dans son édition de Fusées et Mon ceur mis & nu, BAUDELAIRE,
2016, p. 396.

18 Mon ceeur mis i nu, £ 33.
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(BAUDELAIRE, 2016, p. 96), se demande-t-il : « Si cest 'unité devenue
dualité, cest Dieu qui a chuté. En d’autres termes, la création ne serait-elle pas
la chute de Dieu® ?» (BAUDELAIRE, 2016, p. 96) — Hypothése qui associe
a la chute de '’homme la chute de Dieu, et relegue Ihistoire au corollaire
d’une dispersion ontologique.

Selon Baudelaire, au vu de Iéternel péché, progres ou décadence ne
peuvent qu’'étre des catégories relatives. Le seul événement véritable se produit
au début, et Cest l'irréparable : selon Antoine Compagnon, Baudelaire « arréte
I’histoire au temps de la chute », et oblige & envisager « ’homme éternel [...]
comme un statu quo » (COMPAGNON, 2003, p. 140).

Y a-t-il enfin, dans cet horizon désespéré, une perspective qui s’ouvre a
’homme ? Baudelaire n'attribue aucun rachat au plan collectif. C’est pourtant
dans la mesure ot I'individu prend conscience de sa chute et du mal, chez
lui et dans I'histoire, qu'une forme d’amendement spirituel est peut-étre
envisageable. Dans Mon caeur mis a nu, Baudelaire énonce une « théorie de la
vraie civilisation » : « Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les
tables tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel® »
(BAUDELAIRE, 2016, p. 107). André Guyaux a attiré I'attention sur le
caractere singulier de cette « théorie » énoncée dans Mon caeur mis a nu, qui
« envisage que le péché échappe a sa permanence, a sa fatalité®! ». Pierre Jean
Jouve a méme considéré que dans ce texte « anti-manichéen » et « chrétien
profondément » apparait la spiritualité de Baudelaire :

Le péché originel étant la séparation opérée, dans la représentation humaine,
entre le bien et le mal (ou, sur un autre plan, la blessure éternelle de I'éros
par la mort), la diminution des traces est 'aspiration vers 'unité. Mais dans
notre monde il ne s'agira que de « diminution », et cest toujours a travers le

mal que lesprit devra tendre au bien (JOUVE, 2006, p. 31).

Mais 'individu peut-il contrarier la chute, et revenir, de dualité en
dualité, jusqu’a 'unité perdue ? Cest, en tout cas, une perspective peu orientée
vers I'avenir. La nouveauté semble y ézre bannie. Walter Benjamin, dans ses
notes sur Baudelaire, s’était proposé de montrer comment « I'idée d’éternel
retour pénetre au méme moment dans le monde de Baudelaire, de Blanqui
et de Nietzsche » (BENJAMIN, 2013, p. 651). Il en concluait que, alors
que pour Nietzsche « plus rien de nouveaun narrive », chez Baudelaire 'accent
porte sur « le nouveau qu'un effort héroique arrache a I'éternel retour du
méme » (BENJAMIN, 2013, p. 651). Cest sans doute un bilan qui peche

19 Mon caeur mis & nu, £ 33.
20 Mon ceeur mis & nu, £ 58.
21 Voir ses notes Baudelaire (2016, p. 397).
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par optimisme, car pour Baudelaire I'idée du nouveau, censée marquer une
rupture et un renouvellement, a une portée limitée dans 'histoire. Mais
Benjamin reconnait justement la prééminence, chez Baudelaire, d’une forme
particuliére de résignation : la résignation héroique. Car il existe autant de
« Chimeres » que de résignations, comme Baudelaire le suggére dans Chacun
sa Chimére, ou le narrateur observe des « voyageurs » qui cheminent « avec
la physionomie résignée de ceux qui sont condamnés & espérer toujours »
(BAUDELAIRE, 2017, p. 49).

La figure du dandy, que Baudelaire ébauche dans Le Peintre de la vie
moderne et qui aurait da étre au centre de son projet sur Le Dandysme dans les
lettres, est aussi le symbole d’un fatalisme face au désert de I'histoire, traversée
par les monotones métamorphoses de la perversité humaine. Lattitude du dandy
ne se résout pas dans une acédie mondaine : il réserve sa vitalité comme un
« feu latent qui se fait deviner, qui pourrait mais qui ne veut pas rayonner »
(BAUDELAIRE, 1975, t. II, p. 711). Ce sont une « opposition » et une
« révolte » silencieuses. La lecture de I’ Histoire de la raison d’Etat de Ferrari,
parue en 1860 chez Michel Lévy, conforte Baudelaire dans sa conception. Le
20 avril 1860, dans une lettre a Poulet-Malassis, il fait I'éloge de I'« éloquence
éthéréenne, fataliste, résignée » (BAUDELAIRE, 1973, t. I, p. 26) de sa
préface. Dans la philosophie de Ferrari, ot « partout le Génie [...] pactise avec
le Destin » (BAUDELAIRE, 1973, t. I, p. 26), il voit 'empreinte du dandy.
Le dandysme est pour lui « le dernier éclat d’héroisme dans les décadences” »
(BAUDELAIRE, 1975, t. I, p. 711). En 1863, il rapproche la conception de
I'histoire de Delacroix, selon laquelle les changements politiques se dissolvent
sur le fond homogene, invariable de I'histoire, de la doctrine de Ferrari,
dominée par une « froide et désolante résignation” » (BAUDELAIRE,
1975, p. 758). La perspective cyclique de I'histoire que Ferrari hérite de
Vico seconde la polémique que Baudelaire méne contre les idées de progres
et de perfectibilité de '’humanité. Dans une lettre 2 Poulet-Malassis de la fin
d’aotit 1860, le pocte fait 'hypothese d’une « harmonie éternelle par la lutte
éternelle » (BAUDELAIRE, 1973, t. 11, p. 86), d’un équilibre se perpétuant a
travers les conflits : aux « philosophies de 1848 », aux palingénésies utopiques,
il retorque que « quelles que soient les transformations des races humaines,
quelque rapide que soit la destruction, la nécessité de I'antagonisme doit
subsister », et les « rapports, avec des couleurs ou des formes différentes »,
rester les mémes (BAUDELAIRE, 1973, t. II, p. 86).

Décadence, lutte éternelle, permanence du péché : la philosophie de
Ihistoire de Baudelaire découle de sa pensée de I'individu. Elle ne s'arréte

22 « Le peintre de la vie moderne ».

23 « Lceuvre et la vie de Delacroix ».
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que sur un maintien, précaire et spirituel, de I'individu, qui cherche la
connaissance de soi-méme, comme dans un miroir, dans les conflits et dans
I’harmonie du réel et de l'histoire.
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ANNEXE
Baudelaire et le « divin Arétin »

Dans cette économie de I'échange que proposent Les Bons Chiens',
I'évocation du « divin Arétin », dans 'avant-dernier paragraphe du poe¢me,
souléve quelques questions :

Tel un magnifique tyran italien du bon temps offrait au divin Arétin soit une
dague enrichie de pierreries, soit un manteau de cour, en échange d’'un précieux
sonnet ou d’un curieux poéme satyrique* (BAUDELAIRE, 2017, p. 204).

Quel niveau de connaissances Baudelaire avait-il de I'ceuvre du poete
italien, vers 1864-1865 ?

Trés rares sont les essais sur ’Arétin et les traductions de son ceuvre
disponibles en France, au milieu du x1x° siecle. Comme I'observe Caroline
Fischer a propos de sa « fortune » au xviir siecle, 'auteur des Ragionamenti
jouissait d’'une « renommée suspecte, mais indubitable », méme si ses ouvrages
ne s'imprimaient ni ne se traduisaient (FISCHER, 1996, p. 367-384, ici
p- 372). En 1815, Ingres peint LArétin et l'envoyé de Charles Quint, huile
sur toile exposée au Palais des Beaux-Arts lors de 'Exposition universelle de
Paris de 1855°. Philippe Dumanoir et Adolphe d’Ennery font de 'Arétin le
héros d’'un drame en trois actes, Pierre d’Arezzo, créé le 28 novembre 1838
au théatre de 'Ambigu-comique®.

1 Voir Ross Chambers, « The Artist as Performing Dog », Comparative Literature, Vol. XXIII, No. 4,
Autumn 1971, p. 312-324 ; Richard D. E. Burton, « Baudelaire’s Indian Summer. A Reading of Les
Bons Chiens », Nineteenth-Century French Studies, Vol. XXII, No. 3-4, Spring-Summer 1994, p. 466-
486 ici p. 467.

2 On remarquera la graphie « satyrique » pour « satirique », variante commune a I'époque, en particulier
lorsque 'adjectif est attribué & un genre littéraire : voir Les Deux Amis. Conte satyrigue (1830) de Balzac
et Le Nouveau Parnasse satyrique du dix-neuviéme siécle (1866). Mais la graphie « satyrique » peut aussi
suggérer le caractére licencieux de I'ceuvre. Le mot a été corrigé en « satirique » dans la version des Bons
Chiens publiée en juin 1869 dans I'édition posthume des Petizs poémes en prose (p. 150).

3 Le tableau est aujourd’hui conservé dans une collection privée. Une réplique, peinte en 1848, a été
acquise en 2013 par le Musée des Beaux-Arts de Lyon.

4 Imprimée chez Marchant en 1839.
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Lallusion que Baudelaire fait & un « précieux sonnet » semble
mal convenir aux po¢mes de I'Arétin, et a ses Sonnets luxurieux : émaillé
d’expressions crues et parfois brutales, ce recueil érotique est 'embleme de
Pirrégularité stylistique et de 'outrance expressive. Baudelaire n'a presque
certainement pas eu une connaissance directe des Sonnets luxurieux, traduits en
francais et recueillis en 1871, a Bruxelles (ARETIN, 1871). Dans son édition
du Spleen de Paris (BAUDELAIRE, 1969), Robert Kopp cite la version de
Paul Lacroix (sous le pseudonyme de « P-L. Jacob ») des (Euvres choisies
de P Arétin, parues chez Charles Gosselin en 1845. Il ne s'agit cependant
que de la traduction de trois comédies (Le Philosophe, La Courtisane et La
Talanta), précédées d’une longue préface qui stigmatise I'écriture de 'Arétin
et sa versification, « dure, entortillée, sans graces et sans naturel’ » (JACOB,
1845, p. xr1v). On peut citer aussi les Sept petites nouvelles de Pierre Arétin
concernant le jeu et les joueurs, traduites par Gustave Brunet (sous le nom de
plume de « Philomneste junior ») et publiées en 1861 chez Jules Gay.

La source principale de Baudelaire semble avoir été I'essai sur ’Arétin
de Philaréte Chasles, publié en trois parties dans la Revue des Deux Mondes a
I'automne 1834° (CHASLES, 1834), et recueilli en volume en janvier 1852
(CHASLES, [jan. 1852]). Un court billet de Baudelaire, trés probablement
destiné a Chasles et daté du début de 1852, vient confirmer cette supposition :

Je viens de lire votre admirable étude sur Arétin, et je profitais d’'une journée
de flanerie pour venir vous témoigner ma reconnaissance pour le grand plaisir’.

Ch. Baudelaire

urieusement, les critiques que Paul Lacroix adresse a I’Arétin recoupent celles dont Baudelaire lui-méme
5C 1 ques que Paul L d I p
aisait alors 'objet : « On trouve partout un homme qui court aprés I'esprit, qui ne dit rien comme
f: lors I'obj p q p prit, q
un autre, qui cherche a se singulariser par un jargon inintelligible, qui veut rajeunir une pensée usée
par un tour obscur ou prétentieux, qui personnifie ridiculement les choses inanimées, métamorphose
I'adjectif en substantif, répéte une phrase par une inversion désagréable » (p. xri).

6 Articles recueillis et réimprimés en mai 1873 4 Neuchatel par les Presses de la Société des bibliophiles
cosmopolites.

7 Billet publié par Jacques Suffel dans le Bulletin du bibliophile (n° 3, 1975, p. 275), et rééd. par Claude
Pichois dans les annexes du t. I de la Correspondance de Baudelaire dans la Bibliothéque de la Pléiade
(1973, retirage de 1993, p. 1079). Ce manuscrit est passé en vente 3 Drouot le 25 juin 2015 ; catalogue
Autographes et manuscrits, expert : Thierry Bodin, n° 36.
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Dans son essai, Chasles présente 'Arétin comme une « homme satirique »
et un « railleur effréné » (CHASLES, [jan. 1852], p. 429), prét a vendre sa
plume pour s'assurer une vie confortable aux dépens de ses protecteurs. Il
formule un jugement sévére sur ses vers, jugés « durs et rocailleux », et blime
sa « satire licencieuse », dernier acte de la « comédie d’une civilisation »
(CHASLES, [jan. 1852], p. 476).

Dans Les Bons Chiens, a l'instar des « Bergers de Virgile et de Théocrite »
(BAUDELAIRE, 2017, p. 203), I’Arétin est assimilé au poete qui regoit du
peintre un « beau gilet d’une couleur 2 la fois riche et fanée » (BAUDELAIRE,
2017, p. 204) comme récompense pour avoir chanté les « chiens crottés et
désolés » (BAUDELAIRE, 2017, p. 203). Cette comparaison ironique des
Bons Chiens devient plus compréhensible lorsqu’on rapproche le gotit du
narrateur pour ce gilet des impératifs d’élégance du pocte de la Renaissance,
suggérés par Baudelaire et évoqués par Chasles : « Jamais, dit ’Ammirato, je
n’ai vu vieillard orné de vétements plus splendides, de plus riches habits ; ce
n’était qu’étoffes d’or et de soie » (CHASLES, [jan. 1852], p. 463). Ami du
Prince, comme Fancioulle dans Une mort héroique, le poete semploie a son
divertissement. Lallusion a ’'Arétin dans Les Bons Chiens confronte le lecteur
a la dynamique, pourtant mise en sourdine dans le poeme, qui rattache la
sociabilité du poete a I'«art du mendier », a une « diplomatie de 'aumoéne dans
ce quelle a de plus subtil » (CHASLES, [jan. 1852], p. 429), comme Iécrit
Chasles : poete-chien selon Richard D. E. Burton®, ce « sublime mendiant »
(CHASLES, [jan. 1852], p. 429) s'intégre au cortege de saltimbanques, de
bouffons et des « buveur[s] de quintessences” » (BAUDELAIRE, 2017, p. 183)

qui décrivent les splendeurs et les miséres du po¢te moderne.

8 Richard D. E. Burton, « Baudelaire’s Indian Summer. A Reading of Les Bons Chiens », art. cit., p. 481.

9 Perte d'auréole.
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