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Resumo

O presente trabalho propée pensar a linguagem como terreno sobre o qual o
colonialismo, a biopolitica e a necropolitica construiram suas bases, tanto porque a
posse do logos é o que fundamenta a partilha do sensivel e estabelece a cesura entre
os que compartilham um comum e a parte dos sem parte, entre existéncia politica
e vida nua, quanto porque o monolinguismo ¢é a engrenagem essencial da mdquina
colonial que, ainda hoje, mata idiomas e silencia histérias. Contra esse projeto
excludente da lingua nacional, a literatura indigena resiste com um devir-menor da
lingua maior, capaz de desestabilizar a unicidade do idioma, da histéria, da literatura
e do préprio conceito de Povo brasileiro.

Palavras-chave: linguicidio; devir-menor da lingua; literatura indigena.

Abstract

The present work proposes to think lan-
guage as a terrain on which colonialism,
biopolitics and necropolitics have built
their bases. Both because the possession
of the Jogos is the basis for the distribu-
tions of the sensible and establishes the
division between those who share a com-
mon and the part of the partless, betwe-
en political existence and bare life, and
because monolingualism is an essential
gear of the colonial machine that, even
today, kills languages and silences stories.
Against this excluding project of national
language, Native Literature resists with a
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Resumen

El presente trabajo propone pensar
el lenguaje como un terreno sobre el
que el colonialismo, la biopolitica y la
necropolitica han construido sus bases,
tanto porque la posesion del Jogos es la base
para el reparto de lo sensible y establece la
cesura entre los que comparten un comdn
y la parte sin parte, entre la existencia
politica y la vida desnuda, como porque el
monolingiiismo es un engranaje esencial
de la mdquina colonial que, incluso hoy,
mata los idiomas y silencia las historias.
Frente a este proyecto excluyente de la
lengua nacional, la literatura indigena
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becoming-minor of the major language,
destabilizing the uniqueness of the lan-
guage, the history, the literature and the
very concept of Brazilian People.

resiste con un devenir-menor de la
lengua mayor capaz de desestabilizar la
singularidad de la lengua, de la historia,
de la literatura y del concepto mismo del

Keywords: linguicide; becoming- Pueblo Brasilefio.
minor of language; native literature. Palabras clave: linguicidio; devenir-

menor de la lengua; literatura indigena.

Linguas selvagens nio podem
ser domadas, apenas decepadas
Gloria Anzaldda

O poder de uma palavra na boca
é 0 mesmo de uma flecha no arco
Kak4 Wera

Em um texto basilar da filosofia politica ocidental, Aristdteles afirma
que alguns seres veem-se destinados a mandar e outros a obedecer, pois o
emprego da forga fisica “é o melhor que deles se obtém” (2010, p. 4). Como
bem demonstrou Jacques Ranciére, nesta dicotomia entre corpo e alma, forca
e inteligéncia, trabalho intelectual e trabalho bruto, homens da cultura e
homens da natureza, logos e phoné, Aristoteles naturaliza, a partir da linguagem,
uma divisao de espacos, tempos e tipos de atividade, um recorte do visivel
e do invisivel, da palavra e do ruido, enfim, uma partilha do sensivel “que
determina propriamente a maneira como um comum se presta a participagao
€ como uns e outros tomam parte nessa partilha” (RANCIERE, 2005, p. 15).

O homem enquanto animal politico é um zoon logon ekhon', diz a
expressio aristotélica. E homem aquele que tem o dom da palavra, aquele que
pode falar — e ser ouvido® — na comunidade, que pode dizer do bem e do mal.

O homem s9, entre todos os animais, tem o dom da palavra; a voz é o sinal
da dor e do prazer, e € por isso que ela foi também concedida aos outros
animais. Estes chegam a experimentar sensacées de dor e de prazer, e a se

1 “Um ser vivo dotado de fala” (pud ARENDT, 2007, p. 36) ou “vivente que possui a linguagem” (zpud
AGAMBEN, 2002, p. 15).

2 Grada Kilomba (e, a partir dela, também Djamila Ribeiro, 2017) destaca esse aspecto da escuta na
legitimagio de uma fala. Segundo ela, ouvir é um ato de autorizagio em dire¢do ao falante, quem é ouvido
pertence. “E aquelas/es que ndo sao ouvidas/os se tornam aquelas/es que ‘ndo pertencem’” (KILOMBA,

2019, p. 43).
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fazer compreender uns aos outros. A palavra, porém, tem por fim fazer
compreender o que ¢ 1til ou prejudicial, e, em consequéncia, o que ¢ justo
ou injusto. O que distingue 0 homem de um modo especifico é que ele sabe
discernir o bem do mal, o justo do injusto, e assim todos os sentimentos da
mesma ordem cuja comunicagio constitui precisamente a familia do Estado.

(ARISTOTELES, 2010, p. 1).

No entanto, na Grécia Antiga — assim como hoje — nem todas as falas
eram consideradas discursos legitimos, nem todos os humanos podiam falar
na polis, nem todos eram ouvidos, nem todos eram capazes de manifestar
uma opiniio ou um conhecimento, de dizer do justo e do injusto, pois
alguns, mesmo que capazes de falar, nio possuiam “a plenitude da razao”
(ARISTOTELES, 2010, p. 1). Dai Giorgio Agamben perceber na Politica
aristotélica o vinculo entre linguagem e categorias bindrias como vida nua-
existéncia politica, zoé-bios, humano-nao-humano. Segundo ele, “a politica
existe porque o homem ¢ o vivente que, na linguagem, separa e op6e a si a
prépria vida nua e, a0 mesmo tempo, se mantém em relagio com ela numa
exclusio inclusiva”.

Nio é um acaso, entdo, que um trecho da Polftica situe o lugar préprio da
pdlis na passagem da voz 4 linguagem. O nexo entre vida nua e politica é o
mesmo que a defini¢io metafisica do homem como “vivente que possui a
linguagem” busca na articulagio entre phoné e logos. [...]

A pergunta “de que modo o vivente possui a linguagem?” corresponde

exatamente aquela outra: “de que modo a vida nua habita a pdfis?” (AGAMBEN,
2002, p. 15).

Trata-se, lemos em O aberto, de uma mdquina antropoldgica que,
a0 mesmo tempo que decide o que constitui 0 humano ou o animal, cria
inumanidades, ou seja, humanos no-sujeitos que se encontram excluidos das
bases legais de protegio (AGAMBEN, 2006, p. 140). Essa mdquina produz
no homem um nio-homem, um homem animalizado: “A primeira familia
se formou da mulher e do boi feito para a lavra. Com efeito, o boi serve de
escravo aos pobres” (ARISTOTELES, 2010, p- 1).

Na modernidade, essa vida nua, nio humana, matédvel, puro corpo
biolégico, torna-se a figura fundamental da biopolitica, j4 que o Estado precisa
retirar a cidadania e, portanto, a humanidade’® dos que deixa morrer, de forma
que o racismo, jd avisava Michel Foucault (1999), torna-se a condicio sine
gua non do Estado-nagao biopolitico.

3 A partir de Hannah Arendt, Agamben analisa como a Declaragio dos Direitos do Homem e do Cidadao
vincula uma categoria a outra (2015, p. 27).
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O racismo estd ligado ao funcionamento de um Estado que é obrigado a utilizar
a raga, a eliminagio das racas e a purificagio da raca para exercer seu poder
soberano. A justaposi¢io, ou melhor, o funcionamento, através do biopoder,
do velho poder soberano do direito de morte implica o funcionamento, a
introducio e a ativagdo do racismo. E ¢é ai, creio eu, que efetivamente ele se

enraiza. (FOUCAULT, 1999, p. 309).

Conforme explica Achille Mbembe, para Foucault, “racismo ¢ acima de
tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercicio do biopoder, ‘este velho
direito soberano de matar’”” (MBEMBE, 2018, p. 18). Segundo o filésofo
camaronés, “esse controle pressup6e a distribui¢io da espécie humana em
grupos, a subdivisao da populagio em subgrupos e o estabelecimento de uma
cesura bioldgica entre uns e outros”. No entanto, avalia Mbembe, “a nogao
de biopoder ¢ insuficiente para dar conta das formas contemporaneas de
submissao da vida ao poder da morte” (2018, p. 71). Ele propde o conceito
de necropolitica para pensar a perpetuagio da légica colonial na modernidade
tardia, uma légica em que a violéncia é a forma original do direito e a excegao
proporciona a estrutura da soberania. O colonialismo relegava o colonizado a
uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto (MBEMBE, 2018, p.
39), ja que, para o colonizador, as colénias eram habitadas por “selvagens”,
que “se comportavam como parte da natureza, que a tratavam como senhor
inconteste”, seres humanos “naturais” (2018, p. 35-36).

Podemos pensar, portanto, que antropocentrismo e racismo tém uma
origem comum na dicotomia natureza/cultura que abastece tanto a maquina
colonial quanto sua versdo atual, a necropolitica. Ea partir dessa dicotomia,
nos mostra Ailton Krenak, que o Ocidente passou a separar “o planeta em
lotes”, dando um tipo de direito para alguns humanos, outro tipo para os
mais ou menos humanos e, finalmente, nenhum direito humano para aquela
gente que “nio vive em estado de humanidade” (KRENAK; CESARINO,
2016, p. 177). Assim, aqueles que ndo tém uma relagdo utilitarista com a
natureza, aqueles que sao capazes de ver subjetividade em animais, vegetais,
acidentes geograficos, “aqueles que consideram que precisam ficar agarrados
nessa terra’, “que insistem em ficar fora dessa danga civilizada, da técnica,
do controle do planeta”, “caicaras, indios, quilombolas, aborigenes — a sub-
humanidade” (KRENAK, 2019, p. 21) sdo tirados de cena “por epidemias?,
pobreza, fome, violéncia dirigida” (2019, p. 70).

4 No momento de uma crise politica e de sadde como a que vivemos e que, inclusive, popularizou o
termo necropolitica no Brasil, cabe lembrar que os estados do Norte (onde se encontram mais de 98% das
Terras Indigenas do pais) estdo em situagao de calamidade por conta da Covid-19. Até o dia 22 de margo
de 2022, cerca de 70 mil indigenas haviam sido diagnosticados com a doenca, sendo que 1294 pessoas
faleceram, mas o nimero deve ser ainda maior, pois, além do cendrio de subnotificagio geral, a Secretaria
de Satide Indigena néo estd contabilizando nos ndmeros oficiais (nem atendendo!) indigenas urbanos ou
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Ao definir os que possuem a linguagem, os que tém uma palavra
legitima, um discurso digno de ser ouvido, uma lingua nacional, um /ogos, e nio
apenas phoné, ruido, balbucio ou dialeto, determina-se os graus de humanidade
das pessoas, institui-se um Povo. Agamben op6e o Povo com letra maitscula,
o sujeito politico constitutivo (AGAMBEN, 2002, p. 184) que serve de base
a ficcdo de legitimagdo do Estado moderno, em que a propriedade ¢ o direito
fundamental, ou seja, o conjunto dos cidadaos proprietdrios portadores de
direitos reconhecidos pelo soberano (NEGRI, 2003, p. 143), ao povo com
letra mindscula, “a classe que, de fato, se ndo de direito, é excluida da politica”
(AGAMBEN, 2002, p. 183).

Povo se diz no singular, pois, enquanto “suporte vazio da identidade
estatal” (AGAMBEN, 2015, p. 66), s6 pode ser Gnico e ter uma tnica
lingua. Tanto lingua quanto povo sio dois conceitos obscuros, duas entidades
culturais contingentes, de contornos indefinidos, que, em sua correspondéncia
biunivoca, “se transformam em organismos quase naturais, dotados de
caracteristicas e de leis préprias e necessdrias” (AGAMBEN, 2015, p. 65).
Dai o mal-estar que o primeiro Encontro dos Povos Indigenas, que em 1981
reuniu liderangas de todo o pais para discutir assuntos relativos & demarcagao
de suas terras, causou ao falar em nag¢des indigenas. Conforme conta Alvaro
Tukano, “o General Chefe da Casa Civil ficou ofendido com as palavras
‘nagoes indigenas’, porque para ele s6 existia a nagio brasileira” (TUKANO,
2017, p. 94). Para o Estado, ndo existem povos indigenas — menos ainda
nagdes indigenas — porque no Brasil s6 existe uma na¢io, um povo: o Povo
Brasileiro, falante de um tnico idioma: o portugués.

A lingua nacional comum, ja dizia Bakhtin, ¢ uma fic¢do, na medida
em que ¢ uma cria¢do oriunda da intercomunicagdo entre povos plurais
(2000, p. 105). E essa pluralidade que a cartilha monolingue da pdtria quer
apagar. Enquanto os povos origindrios prezam pela pluralidade de linguas
— ndo ¢ raro encontrar sociedades ou individuos indigenas em situagio de
bilinguismo, trilinguismo ou mesmo multilinguismo (RODRIGUES, 1986)
— o colonialismo se alicer¢a sobre a unicidade. Conforme avalia Silviano
Santiago, evitar o bilinguismo significa impor o poder colonialista: “na 4lgebra
do conquistador, a unidade ¢ a tnica medida que conta: uma sé lingua, a
verdadeira lingua, como um s6 rei, o verdadeiro rei” (1978, p. 16).

Gilles Deleuze e Félix Guattari analisam que “a unidade de uma lingua
¢, antes de tudo, politica. Nao existe lingua-mae, e sim tomada de poder por
uma lingua dominante” (2011, p. 49). A lingua materna, ou talvez pudéssemos

que vivem em terras indigenas nio homologadas. Segundo o pesquisador do Instituto Socioambiental,
Antonio Oviedo, em Boletim do ISA enviado por e-mail no dia 17 de julho de 2020, o governo permitiu que
invasores permanecessem em Terras Indigenas em plena pandemia, desestruturou os érgios de fiscalizagao
e ndo implementou politicas para garantir a permanéncia de indigenas nas aldeias.
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dizer, a lingua paterna — lembrando que, para Aristételes, o patriarca é a célula
origindria do poder soberano (pater-patriam) — ¢ a lingua da dominagio
politica, da padroniza¢io de um povo, de forma que a primeira estratégia
do Estado-nacio ¢ instituir um idioma tnico, assim se mata culturas fisica
e linguisticamente.

No caso do Brasil, essa perda diz respeito a mais de 1300 linguas, que,
desde a invasio europeia, foram tratadas como obstéculo ao desenvolvimento
da colonia e & unidade nacional. Chamadas de pobres, bdrbaras, inferiores,
toscas, irracionais — “linguas brutas e de brutos, sem livro sem mestre e
sem guia’, dizia Padre Antonio Vieira (2001 apud FREIRE, 2016, p. 365)
—, essas linguas foram violentamente reprimidas desde o inicio da invasao
europeia. Jd no século XVIII, foram as linguas gerais que foram eliminadas
em nome do portugués: “a politica de linguas sofreu, entdo, uma reviravolta
marcada por interesses geopoliticos, com um discurso oficial de hegemonia
que demonstrava a percepgdo das relagées entre lingua, nagio e estado,
semelhante ao discurso formulado pelos estados nacionais” (FREIRE, 2016,
p. 372). Dali em diante, as linguas amerindias, consideradas perturbadoras
da ordem, foram cada vez mais perseguidas, numa perda vertiginosa da
diversidade linguistica que, analisa a linguista Bruna Franchetto, “continua
sendo silenciada, com estratégias variadas, pelo Estado, por missoes, meios de
comunicagio, escolas, em todos os niveis do chamado ‘sistema educacional .
A soberania de uma tnica lingua, a dos conquistadores que conformaram a
‘nagao’, ¢ mantida de todas as maneiras” (FRANCHETTO, 2017, p. 58).

Segundo o tltimo Censo do IBGE, de 2010, apenas 37,4% das quase
900 mil pessoas que se declararam indigenas falavam sua lingua nativa. O
cendrio é bastante desolador, principalmente se considerarmos que a média é
de 250 falantes por lingua e que algumas contam com menos de 10 falantes
— o ultimo falante de Apiakd, por exemplo, morreu no comego de 2012
(FRANCHETTO, 2017). Por outro lado, o Censo apresentou um “equivoco”
interessante. Enquanto o niimero de linguas indigenas catalogadas pelo
Instituto Socioambiental é de 160, o IBGE constatou 274. Conforme explica
Franchetto, o IBGE trabalha com o critério da autodeclaracio (enquanto o ISA
se baseia em dados académicos) e lingua é um “construto ideolégico ocidental,
nao compartilhado, como tal, pelas linguas amerindias, onde outras palavras,
sentidos e micropoliticas sio mobilizados” (FRANCHETTO, 2020, p. 25).

Além disso, no Censo aparecem indigenas que se declararam falantes de uma

5 Daniel Munduruku conta que, nos anos 70, ndo havia escolas nas aldeias. “Nao era a inten¢o, naquela
ocasido, formar o indigena na sua prépria comunidade. Ele era arrancado de 14 e levado para os centros
urbanos, e ali, obviamente, seria massacrado com um tipo de contetido e conhecimento que nio era
préprio dele. Ao mesmo tempo em que era proibido de falar a prépria lingua, proibido de praticar a sua

prépria cultura” (MUNDURUKU, 2017, p. 16).
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lingua ja considerada “extinta”, mas que conseguiram ressurgir da invisibilidade
e do siléncio num movimento de resisténcia politica absolutamente consciente.
Conforme analisa Franchetto, “em sua luta para o reconhecimento de sua
existéncia e resisténcia, bem como de seus direitos territoriais, se declarar
falantes de uma ‘lingua’ é um coroldrio 16gico e uma urgéncia politica”
(2017, p. 59)°.

Mas nio se trata apenas de preservar a lingua materna. A resisténcia
ao monolinguismo colonial também se d4 no devir-menor que essa lingua
realiza na lingua dominante, fazendo a lingua maior entrar em um devir
minoritdrio de todas as suas dimensées (DELEUZE; GUATARI, 2011). Um
devir que desvia a lingua paterna de seus propdsitos estatais homogeneizadores,
de sua violéncia excludente, que desterritorializa e desestabiliza seu poder,
revelando sua heterogeneidade, mostrando que o portugués, na verdade, é
um “pretugués” (para usar um neologismo de Lélia Gonzélez (1984) que
faz referéncia a influéncia das linguas africanas sobre a lingua portuguesa
e das culturas africanas na “Améfrica Ladina”), mas também um tupigués,
jé-tugués, panogués e por ai afora.

Neste sentido, as linguas indigenas funcionam como “contralinguas”™
que tomam a lingua do opressor ¢ a viram contra ela mesma (HOOKS, 2008)
e sua literatura como “contrainformac¢io” (DELEUZE, 1999) que desafia
as palavras de ordem da linguagem padrio. O ato de criagio literdria como
um ato de resisténcia — “a arte é aquilo que resiste” (DELEUZE, 1999) —a
lingua unica, a histéria universal, ao silenciamento colonial e sua heranca
necropolitica.

H4 algo que nao deve ser dito para que os regimes de discurso
contemporineos continuem exercendo seu poder, sua “universalidade”.
Como explica Judith Butler, os regimes discursivos sio produzidos por
meio da produgio de um nao dizivel®. Por isso o colonizador precisa negar o
discurso, o conhecimento, o idioma do colonizado. H4, nos mostra Grada

6 “O que aconteceria se as linguas indigenas invadissem as escolas ndo indigenas, as cidades, as universidades,
a midia, os congressos, os semindrios, a literatura, o cinema, com boas tradugoes (nas duas diregoes)? Cantos
sdo poemas, narrativas contam outras histérias, as oitivas de Belo Monte nio teriam sido pantomimas de
fachada para ‘escutar os indios’ sem entender o que dizem” (FRANCHETTO, 2017, p. 61).

7 “Nas bocas de africanos negros no chamado ‘Novo Mundo’, o inglés foi alterado, transformado, e
tornou-se uma fala diferente. O povo negro escravizado pegou pedagos partidos do inglés e fez deles uma
contralingua. Eles colocaram junto suas palavras de tal maneira que o colonizador tivesse de repensar o
significado da lingua inglesa. (...) Para cada uso incorreto de palavras, para cada colocagio incorreta das
palavras, era um espirito de rebelido que reivindicava a lingua como um local de resisténcia. (...) O poder
dessa fala no é simplesmente possibilitar resisténcia & supremacia branca, mas ¢ também fabricar um espago
para produgio cultural alternativa e epistemologias alternativas — diferentes maneiras de pensar e conhecer
que foram cruciais para criar uma visao de mundo contrahegeménica” (HOOKS, 2008, p. 859-60.)

8 Segundo ela, nenhum discurso ¢ permissivel sem que outro se converta em nio permissivel, de forma
que a censura é aquilo que permite a fala (BUTLER, 2004, p. 228)
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Kilomba, um segredo que cala os colonizados e glorifica a histéria colonial de
forma a mantermos a mesma linguagem e a mesma estrutura de poder-saber.

Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizadora/
or terd de ouvir. Seria forcada/o a entrar em uma confrontagio com as verdades
da/o “Outra/o”. Verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e
guardadas como segredos. (...) Segredos como a escravizagao. Segredos como
o colonialismo. Segredos como o racismo. (2019, p. 41).

A histéria brasileira e a histéria da literatura brasileira foram sempre as
histérias do colonizador. Conforme mostra Lucia S4, mesmo “as apropriagdes
roménticas e modernistas de textos, géneros literdrios e visdes de mundo
indigenas” costumam nao deixar espago para a possibilidade de sobrevivéncia
cultural, como se eles ndo tivessem sobrevivido, recriado e reinventado a si
mesmos “em meio as piores adversidades” (2012, p. 366).

Nos livros, na midia, na escola, os povos origindrios foram constantemente
estereotipados ou invisibilizados, declarados extintos ou estorvo ao progresso,
pertencentes a um passado distante ou atrasados. A propria palavra indio,
lembra-nos Daniel Munduruku, fala de uma categoria genérica, singular, presa
ao passado, sem diferencas étnicas e muito menos singularidades pessoais:
o indio romantico, o bom selvagem do século XVI, ou o indio preguicoso
que tem terra demais (MUNDURUKU; CERNICCHIARO, 2017, p. 19).
Nas palavras de Kakd Werd:

Constantemente exploradores de minérios, senhores dos agrotéxicos
(envenenadores da terra), cultivadores de experiéncias transgénicas,
desmatadores da vida, difundem uma ideia pejorativa, folclérica e negligente
de toda uma riqueza imaterial presente no modo de ser e de pensar destes
intmeros povos (WERA, 2017, s/ p)-

Neste contexto, a escrita torna-se um ato politico, uma forma de
recuperar “uma histdria de vozes torturadas, linguas rompidas, idiomas
impostos, discursos impedidos e dos muitos lugares que nio podiamos entrar,
tampouco permanecer para falar com nossas vozes” (KILOMBA, 2019, p.
27). A partir de Bell Hooks, Grada Kilomba defende que escrever sua prépria
histdria é deixar de ser objeto de conhecimento do outro e tornar-se sujeito
de conhecimento.

Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como um ato politico.
Além disso, escrever ¢ um ato de descolonizagio no qual quem escreve se
opbe a posicoes coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e
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“legitimado/a” e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora
nomeada erroneamente ou sequer foi nomeada. (KILOMBA, 2019, p. 28).

Segundo o poeta Macuxi Ely Ribeiro de Souza, os textos escritos por
autores indigenas permitem contar uma outra histéria, rememorar tradigc’)es
que foram desvirtuadas por estranhos e transformadas “em folclorismo,
modismo literdrio, justificativas nacionalistas que em muito prejudicaram
e distorceram nossas histérias” (2018, p. 68). Assim a escrita deixa de ser
um instrumento de dominagio e controle e passa a ser uma ferramenta de
afirmacio, divulgacio e defesa “das riquezas culturais, das narrativas, dos
mitos, das imagens, dos simbolismos que destacam a estética, o belo, os
grafismos que orientam nossa condi¢io de povos diferenciados, com linguas
e territdrios, filosofias e ciéncias” (SOUZA, 2018, p. 69).

Também Daniel Munduruku avalia que a literatura indigena é uma
“conquista que vem sendo realizada gradualmente por meio da ocupagio de
espacos’ nesta sociedade que “invisibilizou e, em alguns casos, inviabilizou” os
indigenas como cidaddos (MUNDURUKU, 2018). Em entrevista publicada
na revista Critica Cultural, ele conta que gosta de pensar que, com sua
literatura, estd ajudando o Brasil “a desentortar seu pensamento”, “a olhar
para os povos indigenas sem o crivo dos estereétipos” (MUNDURUKU;
CERNICCHIARO, 2017, p. 18).

Nao ¢ a toa que a histéria da literatura indigena contemporinea
confunde-se com o avanco do movimento politico dos povos origindrios.
Até o inicio dos anos 90, conta Kakd Werd (1998), praticamente tudo o que
existia escrito sobre os povos e as culturas indigenas no Brasil tinha sido escrito
por um branco e “eu achava que na medida em que nds nos torndssemos
protagonistas das nossas proprias vozes, isso poderia gerar uma forga muito
grande”, pois, conforme “a sociedade nos reconhece como fazedores de
cultura, como portadores de saberes ancestrais e como intelectuais, ela vai
reconhecendo também que existe uma cidadania indigena”, com direitos
constitucionais. Segundo ele, “a tradi¢ao indigena é uma tradicdo literdria, é
uma tradigio poética, é uma tradigéo artistica”, trazer isso para a escrita era
apenas uma questdo de habilidade técnica, de tradugao. “E como aprender
uma nova lingua’ (WERA, 2017, p. 20).

E dessa tradi¢io poética e da histéria silenciada de luta e resisténcia
dos Kambeba que trata o poema “Ser indigena — ser omdgua”, de Mdrcia
Wayna Kambeba, publicado no livro de poemas Ay Kakyri Tama: Eu moro
na cidade (2013):
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Sou filha da selva, minha fala é Tupi.
Trago em meu peito,

as dores e as alegrias do povo Kambeba
e na alma, a forca de reafirmar a

nossa identidade,

que hd tempo ficou esquecida,

diluida na histéria.

Mas hoje, revivo e resgato a chama
ancestral de nossa meméria.

Sou Kambeba e existo sim:

No toque de todos os tambores,

na forca de todos os arcos,

no sangue derramado que ainda colore
essa terra que é nossa.

Nossa danca guerreira tem comego,
mas nio tem fim!

Foi a partir de uma gota d’4gua
que o sopro da vida

gerou o povo Omadgua.

E na danga dos tempos

pajés e curacas

mantém a palavra

dos espiritos da mata,

refigio e morada

do povo cabega-chata.

Que o nosso canto ecoe pelos ares

como um grito de clamor a Tup4,

em ritos sagrados,

em templos erguidos,

em todas as manhas! (KAMBEBA, 2013, p. 25).

Manter a palavra dos espiritos da mata, fazé-la ecoar nos ritos sagrados,
nos seus templos, em sua poesia, em seu cotidiano ¢ sair da invisibilidade,
resgatar as tradi¢oes dos Kambeba e sua histéria de luta que foi “diluida na
histéria” oficial. Contra a histéria do poder que tenta apreendé-los, este
canto afirma sua (r)existéncia — “Sou Kambeba e existo sim” — jd que, para os
indigenas, existir ¢ antes de tudo um ato de resisténcia, que se d4 na musica
(“no toque de todos os tambores”), na meméria dos antepassados (“resgato a
chama / ancestral de nossa meméria”), na luta pela terra (“na for¢a de todos
os arcos / no sangue derramado que ainda colore / essa terra que é nossa’),
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no seu modo de vida na floresta, na sobrevivéncia de sua lingua. Nao a toa o
primeiro verso do poema nos diz “sou filha da selva, minha fala ¢ Tupi” e, mais
para frente, “na danga dos tempos / pajés e curacas / mantém a palavra / dos
espiritos da mata / refgio e morada / do povo cabega-chata”, vinculando um
modo de existéncia, ou melhor, de coexisténcia — com a floresta, a mata, os
animais, as plantas, os espiritos — a sobrevivéncia de uma lingua (lembremos
que o Kambeba, como grande parte das linguas indigenas, é considerada
uma lingua em perigo).

Esse vinculo entre lingua e modo de vida, resisténcia e existéncia, é
uma temdtica importante também nos livros da colecao Mundo Indigena,
da editora Hedra. A colecio é quase toda bilingue, de forma que, explica a
organizadora Luisa Valentini, as comunidades envolvidas na produgio dos
textos possam utilizd-los e a imensa diversidade linguistica dos povos indigenas
no Brasil seja divulgada (POPYGUA, 2017). Mesmo em Yvyrupal A terra é
uma sé, que nao vem acompanhado da lingua original, as palavras aparecem
primeiro em guarani e depois em portugués, como uma espécie de insisténcia
da lingua indigena que desestabiliza 0 monolinguismo da lingua de Estado.

No livro, Timéteo da Silva Verd Tupa Popygua escreve, em portugués
e sem intermedidrio de um jurua (ndo indigena), uma versao original do
Ayvii rapyta, feita a partir das palavras dos xeramd’i (ancidos), que escutou ao
longo da vida, e da bibliografia existente sobre os cantos sagrados dos Guarani
Mbya. O canto descreve o comego do mundo, os preceitos éticos dos Nhande’i
va'e (filhos de Nhamandu) e os cuidados que devem ter com Yvyrupa, a terra
sobre a qual Nhanderu criou o mundo. O canto vai descrevendo o caminho
feito pelos ancestrais, os rios, os animais, os frutos que encontravam € 0s
que plantavam, as plantas medicinais que descobriram, a Serra do Mar e o
Oceano Atlantico —local “ideal para formar #ekoa, onde acontece nosso modo
de vida, para viver o nhandereko, nosso modo de ser, para ter yvy poty aguyje,
agricultura e plantio com abundincia, e para oupyty agui Nhanderu arando,
para alcancar a sabedoria divina, a morada dos Nhanderu” (POPYGUA,
2017, p. 46-48).

Xeramdi convoca a todos para continuarem a caminhada para alcangar
Tenondere, onde nasce o sol, em Yy raméi, chamado também de Para guaxu,
o grande mar, o Oceano Atlantico. Para realizarem essa caminhada, ore retari
ypykuery, nossos parentes origindrios, levavam com eles suas variedades de
plantas originais, que foram colocadas por Nbhanderu Tenondegua em Yvy
mbyte: jety mirii, batata doce original, avaxi etei, milho verdadeiro, manduvi
mirii, amendoim original, mandyju mirii, algodao original, mandi’o mirii,
espécie de mandioca, ya para’i, melancia, pery, fumo, ka'a, erva-mate, e muitas
outras plantas. Levaram em forma de alimentos e de sementes.
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Para chegar & margem do Mar, Yuy apy, ponta da Terra, andaram primeiramente
na direcdo de Yvyru yma, lugar dos ventos origindrios. Passaram por vérios
nhuil upa, campos, Kurity, pinheirais de araucdria, ka'aguy karape, matas
baixas, encontraram guavira miri, gabiroba do campo, e muitas plantas que
j& conheciam. Nbanderu indicava os lugares onde deveriam parar e cultivar
as sementes e os frutos trazidos para se reproduzirem em todos os cantos de

Yvyrupa, a Terra criada por ele. (POPYGUA, 2017, p. 43-44).

O que se percebe nessa citagio ¢ uma espécie de gagueira que tensiona
o portugués: “quando a lingua estd tao tensionada a ponto de gaguejar ou de
murmurar, balbuciar..., a linguagem inteira atinge o limite que desenha o seu
fora e se confronta com o siléncio” (DELEUZE, 1997, p. 128), mas, aqui, o
fora com o qual a lingua se confronta nao é o siléncio, e sim uma outra lingua.
O idioma padrao se confronta com sua prépria heterogeneidade, reprimida
em nome do monolinguismo dominante que quer calar a lingua Guarani,
seu modo de vida, seu direito a terra, sua propria existéncia’.

Outro, entre tantos exemplos proficuos dessa “intromissao” da lingua
original na “tradu¢ao”'’ das narrativas orais dos povos origindrios para o
portugués escrito é a antologia de literatura indigena /Vds, organizada e ilustrada
por Mauricio Negro, que retine autores Mebengokré Kayapd, Sateré-Mawé,
Maragud, Pird-Tapuya Waikhana, Balatiponé Umutina, Taurepang, Ymuko
Masd Desana, Guarani Mby4, Krenak e Kura-Bakairi. Vejamos o comego do
conto “Amor origindrio”, de Aline Ngrenhtabare L. Kayapé e Edson Kayapé:

A aldeia j4 estava iluminada por myzyruwy-raj moro, alua crescente. Panhonka
contava as horas, ansiosa pela chegada da myzyruwy-noti, a lua cheia.

Desde muito cedo a jovem kayapé se acostumou a ouvir sua mae, iruwd,
contar que, durante a lua cheia, os homens, os ¢ my, e as mulheres, as menire
e as mekurerere, se encontravam pela aldeia para se conhecer e eventualmente
namorar. Por isso, a menina deveria tomar cuidado.

Durante o dia, Panhonka observava o guerreiro que mexia com seus
sentimentos. Bepkaety tinha cabelos longos e escuros, pele dourada e tuirenta

(NEGRO, 2019, p. 15).

9 Em um manifesto escrito em setembro de 2019, liderangas, rezadores e pesquisadores avd, mbya, handeva,
kaiowa, guarani e tupi-guarani de diversas localidades da América Latina, reunidos no II Semindrio
Internacional de Etnologia Guarani, denunciam a “restrigio territorial de diversos povos e comunidades,
promovida por meio de sistemdticas remogées e desaparecimentos forcados, expulsdes violentas, massacres,
entre outras técnicas criminosas de genocidio”, concluindo que “somos chamados de invasores, mas fomos
nds que tivemos nossas terras, nossos corpos e nossas vidas invadidas pelos nio-indigenas”.

10 Entre aspas porque o trabalho de transcriagio ¢ ainda mais evidente nestes casos do que nas tradugdes
literdrias ocidentais. Ndo estamos falando de simples transcrigoes de cantos tradicionais traduzidas ao
portugués, mas de trabalhos autorais a partir de um saber coletivo, imemorial.
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As belas palavras Kayap6 dao ritmo e sonoridade a singela histéria
de amor de Panhonka e Bepkaety, a0 mesmo tempo que nos colocam em
contato com a lingua Kayapd, do tronco macro-jé''. Também deste tronco éa
lingua dos Balatiponé ou Umutima, que quase foram dizimados por invasores
de terras desde o contato em 1911. Nos anos 40, 23 desses sobreviventes
reuniram-se no alto do Rio Paraguai e hoje a etnia conta com 515 individuos
(segundo dados de 2014 da Secretaria Especial de Satde Indigena). Sua
lingua foi considerada extinta, mas Ariabo Kezo tenta mostrar que a lingua
balatiponé estd viva, foi transmitida pelos ancidos junto com seus costumes
e mitos. Com graduacio em Letras pela Universidade Federal de Sao Carlos,
Kezo produz material diddtico bilingue para reforcar o balatiponé junto as
criangas do seu povo. Na antologia /Nds, Kezo nos dd a conhecer essa lingua
em “Jibiki Porikop6, o furto da panela de barro”. O “reconto” passa-se em
um tempo mitico no qual homens, animais e astros ndo se distinguiam'*: “Na
época dos bolorié, antepassados do povo balatiponé, os animais eram pessoas
como nés. Meni e Hari, Sol e Lua, foram criados pela mesma 72026 antes de
partirem para o boropd, o teto que nos cobre”. As ariranhas, que “eram gente
também”, peritas na pesca e admiradas pelos Balatiponé” (NEGRO, 2019, p.
57), tinham uma linda panela de barro que atraiu a cobica do Sol. Ao tentar
roubd-la, ele acaba morrendo, mas ¢ ressuscitado pelo canto do valente Meni:

Hari, Hari, hutaki

Hari, Hari, hokotopon6
Hari, Hari, yaporé
Meni, Meni, inondotoré
Meni, Meni, hutaki

Baru, Baru, inondotoré

Ao repetir o canto, a esteira que estava enrolada comegou a se mexer. Meni
cantou ainda mais forte e a esteira foi se abrindo, pouco a pouco, até finalmente
revelar alguém respirando forte — o7ebutd Hari. O irmao guerreiro tinha

ressuscitado (NEGRO, 2019, p. 57).

11 No Brasil, as linguas indigenas se dividem em dois grandes troncos linguisticos (Tupi e Macro-J¢) e
outras 19 familias, que ndo pertencem a esses troncos, mas tampouco tém semelhanca entre si, impedindo
a formacio de novos troncos.

12 [-Gostaria de lhe fazer uma pergunta simples: o que ¢ um mito?] — Nao é uma pergunta simples,
¢é exatamente o contrario, porque se pode respondé-la de varios modos. Se vocé interrogar um indio
americano, seriam muitas as chances de que a resposta fosse esta: uma historia do tempo em que os
homens e os animais ainda nio eram diferentes (LEVI-STRAUSS, 2005, p. 195).
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A imagem da esteira de onde os mortos ressuscitam, junto com a
predominéncia da lingua balatiponé no pentltimo pardgrafo do conto,
parece-me apropriada para pensarmos a literatura indigena contemporinea.
Assim como Hari, as linguas silenciadas voltam a respirar com toda for¢a no
espaco literdrio e desviam a lingua portuguesa de seus propdsitos coloniais,
desnaturalizando o monolinguismo, permitindo-nos ouvir vozes por tanto
tempo sufocadas e lembrando-nos da pluralidade das histdrias, das literaturas
e dos povos brasileiros.
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