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25 anos de estudios rurales

“la Banda de Periaherrera,
es la mejor de la comarca”

a los profesores y estudiantes del
postgrado de Clacso en desarrollo rural.

Quito, 1977-2002.

ace 25 anos vivia en Conocoto, un pequeno pueblo de la
sierra ecuatoriana cerca de Quito. Las calles eran de tierra
y a lo més, empedradas, habia algunos almacenes con

|//

productos locales, un “camal” donde se masacraba a los
animales, una feria y la Plaza. La gente se conocfa. El pueblo se confundia
con el campo donde se cultivaba el maiz, las habas, las papas y la comida
comn de la gente del pueblo. Aprendi alli la manera cémo se sembrabay
luego se repartian el fruto de la cosecha entre quienes habian puesto la
tierra, la semilla, el trabajo. En las noches se escuchaban guitarras vy tristes
sanjuanitos en una chicheria alumbrada con lamparas de parafina en una
esquina de la plaza. Hace un afo volvi a Conocoto sin lograr reconocer el
pueblo ni siquiera el lugar donde estaba la casa que habitaba. Una gran
carretera pasa por el medio, no se ven campos abiertos, se ha llenado de
casas de poblacién, y la transformacién del paisaje ha sido completa. La
cuadricula de la plaza se mantiene adn intacta como testimonio de lo que
alguna vez, y hace muy poco, fue un pueblo de la sierra.

Cualquier observador que camine por el campo latinoamericano, en

* Profesor de la Escuela de Antropologia de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, Chile.
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estos afos del siglo veintiuno que comienza, y que lo haya conocido breve-
mente siquiera, veinte y cinco o treinta afos atrds, convendrd que han
ocurrido muchos cambios. Probablemente muchas mas transformaciones
que en los anteriores cien afios. Los paisajes muchas veces ya no son los
mismos y se percibe que la ciudad, con sus bondades y muchas de sus
maldades, especialmente, han llegado a regiones y a pueblos que como
Conocoto hasta entonces aparecian aislados y viviendo en la quietud y el
aislamiento de la vida rural. Los ruralistas”, quienes por vocacion, oficio,
romanticismo o entusiasmo nos hemos dedicado a estudiar esta parte de
la sociedad latinoamericana, estan, y estamos, por lo general sorprendidos
y no pocas veces desorientados. Muchos tenemos la impresién de que el
llamado “objeto de estudio” se ha desdibujado cuando no de ha “disuelto
en el aire”, como dicen que dijo alguien. A esta reflexién hemos sido con-
vocados por la Asociacion de Estudios Rurales de América Latina, para su
préxima reunion de Porto Alegre, lo cual agradecemos como una
oportunidad seria de levantar algunas hipétesis sobre esta compleja cuestion,
la asf llamada “cuestion rural”.

Quisiera enfocar este breve texto describiendo y analizando los gran-
des desplazamientos, a mi entender, que han ocurrido en las cuestiones
referidas a la agricultura y el mundo rural, en los Gltimos veinte y cinco
afos. Me atreverfa a afirmar que como en pocos ambitos del conocimiento
social, los temas referidos a estas areas se han desplazado muy profunda-
mente en América Latina. Tanto es asi que la lectura de textos que fueron
de la mayor trascendencia en los afos sesenta hoy en dia no son, con
excepciones, otra cosa que asuntos de interés para el andlisis de la historia
de las ideas. Al revisar la literatura uno se encuentra ante debates que hoy
suenan pasados de moda, sin importancia actual e incluso desmedidos.
Mas aln la inercia de los estudios actuales conduce a pensar en una falta
de renovacién y ausencia de nuevas miradas, por lo que es necesario el
ejercicio de la critica.
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Quisiera afirmar, también, con todos los temores de ensayar una
hipétesis, que en este periodo se ha producido la pérdida de autonomia
de la cuestién y sociedad rural y que surge, o debiera surgir, una nueva
mirada hacia estas temdticas en busca de comprender el sentido que ain
tiene y seguird teniendo “lo rural” en nuestras sociedades. Me atrevo a
decir, o a afirmar, en este trabajo, que la cuestién rural sigue siendo impor-
tante, y lo serd crecientemente, pero ahora no quizd como sistema de
produccién o como sociedad diferenciada, sino como fuente y fuerza sim-
bélica e identitaria para las sociedades que se encaminan a un proceso de
globalizacion acelerado, anclandolas en sus profundidades culturales.
Probablemente sera una referencia a relaciones de convivencia, sistemas
de pertenencia, sustrato de relaciones primarias, quiza las Gnicas
proveedoras de sentido frente a la accién colectiva globalizada.

¢Porqué 25 anos? éNo es acaso arbitrario el periodo? No me parece
que asi sea. A mediados de la década del setenta la cuestion rural jugaba
aln un papel de la mayor importancia en América Latina. En Chile, por
ejemplo, se habfa acabado la Reforma Agraria junto al proceso politico
que lasustenté el 73 y se estaba en presencia de una contrarreforma agraria
en que se percibia una fuerte campesinizacion de la poblacién rural, tanto
producto de las entregas de tierras a ex inquilinos como de la crisis
econdmica general del pais. Los militares asentaban poblacién en villorrios
y latemética del desarrollo rural estaba en plena vigencia. En Perd, durante
la mitad de la década del setenta la Reforma Agraria estaba en su pleno
apogeo Yy se construfan las SAIS en la sierra y las cooperativas en la Costa,
llenas de fe en las posibilidades de una institucionalidad democratica y
participativa en el campo. En esos mismos anos, con mayor timidez por
cierto, pero con importantes resultados, el Ecuador también avanzaba en
procesos de reformas rurales, cooperativismo por ejemplo, y se percibia
un fuerte movimiento campesino orientado en torno a demandas ruralistas.
En Colombia la cuestion rural jugaba un papel central en los debates poli-
ticos y se estaba en presencia de uno de los movimientos campesinos de
mayor fuerza en la regién. En México en esos mismos afios se preparaba y
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se aplicaba el SAM, sistema agroalimentario mexicano, que superaba con
creces al sector rural, pero que se lo percibia como un gran esfuerzo de
refundar las relaciones urbano rurales, que amenazaban con la estabilidad
econdmica, por las importaciones de alimentos, y politica del sistema. Nadie
podra dejar de percibir que los fracasos de esas politicas de “desarrollo
rural” estan en el origen de las crisis politicas posteriores en ese pais. Final-
mente, para no nombrar todos los paises,’ en Centro América las luchas
politicas estaban indisolublemente ligadas a las luchas rurales y en buena
medida eran de cardcter rural: en muchos de esos paises la bandera prin-
cipal era aln la Reforma Agraria, el reparto de la tierra. Mirados estos
procesos con la perspectiva de los afos, se podria decir que fueron revolu-
ciones rurales, sino directamente agrarias las que alli ocurrieron, o
pretendieron ocurrir, en particular Nicaragua y Guatemala.

No es por casualidad que en esos afos, mediados de los setentas,
surge una de las mejores revistas rurales que se han publicado en América
Latina, “Estudios Rurales Latinoamericanos” editada en Colombia, y que
reunié a buena parte de los investigadores de estas materias. Al mismo
tiempo en esos afios el tema rural “se puso de moda” con una gran cantidad
de investigaciones y publicaciones. Eduardo Archetti publica a mediados
de los setenta la primera traduccién al castellano de Chayanov,? que con
décadas de distancia viene a insuflar nuevas orientaciones a los estudios
rurales, sobre todo en un momento en que los esquemas marxistas mas
ortodoxos estaban siendo incapaces de analizar y observar la compleja
realidad existente.® La Clacso, por su parte, de gran importancia en las
Ciencias Sociales del periodo, desarrolla varios programas de postgrado
en estudios rurales, en Centro América, en Asuncién y el dltimo en Quito.
Van a hacer 25 anos desde la finalizacién de ese curso el afo 1977, que

1 Una vez mds el autor va a pecar de hispanoamericanismo, dejando fuera en su andlisis a Brasil, no por que lo quisiera sino
por falta de conocimiento detallado de los procesos politicos y sociales que alli ocurrieron. Es un pecado del que estoy
consciente pero frente al cual no es fcil reaccionar por la ausencia de relaciones fluidas, intercambios y “lecturas” entre
latinoamericanos de habla castellana y portuguesa. Consigno la deficiencia.

2 Alexander V Chanayov. La organizaci6n de la Unidad Econémica Campesina. Buenos Aires: Editorial Nueva Visién, 1974.
3 Orlando Plaza publicé un compendio con el titulo Economia Campesina en Desco, Lima en 1976, que tuvo mucho éxitoy
muchas ediciones demostrando la vigencia que en ese momento tenia la tematica y perspectiva netamente campesinista de ese
trabajo colectivo.
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reunié a un importante grupo de agraristas y ruralistas latinoamericanos. Por
ello un balance de lo ocurrido en las Gltimas dos décadas y media, donde se
involucran muchas vidas y personas, no pareciera ser absolutamente arbitrario.

Los desplazamientos de la temética agraria y rural obedecen a primera
vista, a dos asuntos diferentes: por una parte, los cambios objetivos que
han ocurrido en la agricultura y el mundo rural latinoamericano en las tres
dltimas décadas y por otra parte, los nuevos enfoques, especialmente la
introduccion de la dimensién “etnica” y de “género” que ha permitido en
ciertos casos, observar «otro campo» en el mismo lugar en que anterior-
mente se habian analizado esas situaciones sin considerar esas dimensiones.
Por tanto nuestras hipétesis para tratar de comprender estos cambios, van
entramadas en las dos dimensiones: por una parte evidentes
transformaciones econémicas, de poblacién, de comunicacién entre las
ciudades y el campo. Por la otra parte, y no menor que lo anterior, cambios
en los “paradigmas”, en las miradas de quienes observan, observamos, el
campo y de quienes son observados y muchas veces se transforman, y se
han transformados, en actores de una enorme trascendencia. Estos dos hechos
o0 procesos complejos, han cambiado no solo la cuestion rural, sino que han
variado absolutamente el caracter del conflicto rural, desplazandolo la mayor
parte de las veces a un conflicto o un problema de caréacter nacional.

No es facil determinar cual de los elementos ha sido primero, o si
existe una secuencia entre ambos. Lo interesante es sefalar que esos
cambios en las percepciones y miradas han repercutido también sobre las
sociedades rurales mismas: ha sido el caso de la cuestion étnica y la cuestion
de la mujer. ¢Es que anteriormente no habian ni indigenas, ni mujeres en
el campo? o, ¢ es que la aparicion de la tematica étnica y de género
condujera a modificaciones de las realidades tal y como las vemos hoy dia
en las sociedades rurales latinoamericanas? No es facil responder a estas
preguntas. No me atreveria a mostrar ninguna causalidad en los procesos,
pero si a decir que han habido concomitantemente cambios tanto en las
sociedades rurales como en los estudios de las sociedades rurales, en las
miradas que de ellas se han tenido.*

4 Se ha transformado en una reiterada monserga decir que la cuestién indigena y en particular la aparicién de nuevos discursos
indigenas es un “invento de antrop6logos”. Si bien es una hipétesis absurda, refleja la relacion existente entre los sistemas de
pensamiento y los sistemas de accién. Relacién muy compleja que no trataremos siquiera de abordar en este articulo.
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Pero no cabe duda que el cambio del mundo rural y agrario ha sido
muy grande en este periodo. Tanto es asi que si antes nadie osaba hacerse
la pregunta acerca de la existencia o importancia del mundo rural, hoy dia
la pregunta es vélida. Hay muchos paises en que el mundo rural ha quedado
sometido a una marginalidad enorme, es un sector de peso poblacional en
disminucién y por tanto su importancia politica también se reduce. En los
25 anos pasados las sociedades rurales latinoamericanas se han urbanizado
cada vez mas, se han indigenizado también, y en no pocos casos son hoy
dia irreconocibles. En una palabra, podriamos decir a modo de hipétesis
que el mundo rural en estos 25 afos perdié su autonomia. Autonomia
como espacio social, ambito productivo, ethos cultural, en fin, lo que se
denomina cominmente “sociedad rural”.?

Al lado de ello, y de modo paradojal, surge la importancia, separada
por cierto, del &mbito agricola, que no es necesariamente, ni precisamente
rural. Por ejemplo, la importancia de la agricultura de exportacion en
Chile, frutas, vinos, bosques, va acompanada de la decreciente importancia
del mundo rural, de la vida rural, de la poblacién propiamente rural. No es
diferente a la situacién mexicana en que el peso de lo rural siempre fue
mucho mayor que en los paises del sur. Si bien hay sectores latinoamericanos
que siguen siendo “rurales per se”, hay muchos cambios que deberian
conducirnos a pensar las transformaciones ocurridas en estos dltimos 25
afos, han ido conduciendo a la pérdida de autonomia del mundo rural.

5 Ciertamente nunca fue absoluta la autonomia del mundo rural, como ha sido analizado mil veces. La sociedad rural de
tipo comunidad folk, lo sehalaba Redfield, se constituye en funcién de la existencia de las ciudades. Es una categoria de
oposicion. Pero en esa oposicion se desarrollan caracteristicas que les son propias y ajenas al mundo urbano. La pérdida de
autonomia tiene que ver por una parte con la invasién de la vida urbana en el campo y con la pérdida de lo especifico o las
particularidades culturales tradicionales que deben ser redefinidas en la modernidad para continuar estando vigentes. Si
antes la tradicionalidad se vivia, ahora se debe decir, explicar, en funcién ya no de la vida cotidiana si no de las relaciones
con los extrafios, los citadinos.

6 En varios paises de América Latina disminuye la poblacién rural y aumenta la poblacién agricola, esto es, trabajadores de
las empresas agroindustriales que no viven necesariamente en el campo y que no pueden ser catalogados a esta altura ni de
campesinos, ni de poblacién rural.
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1. Una mirada retrospectiva

El mundo rural se ha observado desde diversos dngulos a lo largo de la
historia reciente latinoamericana. No es un ejercicio facil condensar en dos
o tres ideas estas miradas y puede ser ademas un ejercicio peligroso dado el
nivel extremo de generalizacién que implica. Tiene el autor a su favor el
hecho que le han solicitado realizar una evaluacién de lo que ha ocurrido
con el mundo rural, con los estudios rurales y los desplazamientos que ha
habido en esta temética en los Gltimos 25 anos. Los lectores podran sacar
sus propias conclusiones y podran ademds cotejar si los procesos generales
que aqui se senalan son adecuados a las diversas realidades vividas. El autor
tiene la experiencia de algunos paises latinoamericanos, en los que ha vivi-
do y seguido con cuidado, y no de otros, por lo que el sesgo es y serd
evidente.

Observar las miradas o puntos de vista, puede ser de utilidad para la
comprensién del presente. En la historia de las miradas se encuentra es-
condida, nos guste o no nos guste, la historia de la cuestion rural. Ya que a
pesar de lo que diga la epistemologia, la manera de mirar condiciona en
buena medida la manera de ser. Asi ha ocurrido con el mundo rural. Ha
sido observado siempre desde las ciudades, desde las culturas urbanas. Ha
sido un juego entre observador y observado. El mundo observado se ha
adaptado la mayor parte de las veces al que le proponia el observador.
Para quienes seguimos, en el fondo, siendo campesinistas, esto es, partidarios
aln de adoptar una perspectiva desde y por el mundo rural, esa adaptacion
siempre ha sido silenciosa, callada, obligada y ladina. Ladina porque el
mundo rural se ha tratado de aprovechar de la manera como lo han mira-
do desde la ciudad para sacar provecho de ello. Ha sido, de una u otra
manera, su forma de sobrevivir. Ha escondido permanentemente sus
intereses aceptando las ofertas que le han llegado desde fuera, en lo prin-
cipal, desde la ciudad, tradicionalmente desde el Estado y ahora, mas
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contemporaneamente, desde las ONGs, organismos de desarrollo, agencias
de desarrollo rural de todo tipo.

La historia de las miradas es también de una u otra manera, la historia
de los ciclos de la vida rural. Porque lo que aparece con claridad al analizar
estos aspectos de la sociedad latinoamericana es que se ha transitado por
diversos ciclos rurales, en que diversos aspectos de esta realidad se pusieron
en la primera linea de preocupaciones del conjunto de la sociedad. Y que
luego pasaron.

Pues es cierto, que no sabemos muy bien hoy en dia en qué ciclo nos
encontramos y qué espacio rural se reconstruird. Lo que nos parece,
hipotéticamente por cierto, es que estamos frente a un final del ciclo rural
que conocimos en la década del sesenta, que estaba marcado por la
autonomia de la sociedad rural, que hemos tratado de definir mas arriba, y
que se abre un espacio de diversidad diferente. Esa observacién de la
sociedad rural como un ente separado de lo urbano, alejado de la
modernidad, aislado muchas veces, y por ende visto con el estereotipo
negativo de atrasado o con el romantico de puro, se terminé, o estd pronto
a terminarse. Este nuevo espacio rural se ha modernizado, cambiado,
interconectado y muchas veces se ha resignificado frente al &mbito urba-
no, a los diversos espacios que antes eran foraneos, entre los que el turis-
mo no es menor, reescribiendo su identidad rural, replanteando su ruralidad
en un nuevo discurso propio de la modernidad globalizada, que se abre
incluso para la mas remota de las comunidades perdidas en, como habria
dicho Guillermo Bonfill Batalla, la América profunda.

Porque la América profunda ha sido también invadida en los dltimos
25 afos. La experiencia del EZLN en Chiapas ha sido su expresién simboé-
lica. El mismo dia en que México ingresaba al Tratado de Libre Comercio,
esto es, al maximo nivel de globalizacién, los encapuchados aparecen dis-
parando sus mosquetes en San Cristobal de los altos de Chiapas. Sus
primeras declaraciones donde combinaban el tzotzil con el inglés,
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demostraban que no se trataba de un movimiento de “indiecitos o inditos”
como tantas veces habia ocurrido en América. Le Monde Diplomatique se
transforma en su principal vocero y las paginas de Internet son un medio
mas importante quiza que las armas convencionales. Las demandas desde
las profundidades de la Selva Lacandona se refieren a asuntos que afectan
a todos los mexicanos. Hay una interrelacion evidente no solo de los dis-
cursos sino de los siTmbolos, de los contextos, de las miradas y gestualidades
que finalmente han disuelto la relacién urbano rural anteriormente exis-
tente. De estos hechos significativos debiéramos hacernos cargo.

1.1. Criollismo e indigenismo

Los estudios agrarios de los afios cincuenta y sesenta estuvieron mar-
cados, todos o la gran mayoria, por el “impetu del cambio”. El concepto de
“desarrollo rural” contaminé todos los estudios en el drea. Los “cientificos”
investigaban la agricultura con el explicito objetivo de cambiarla.

Se habia agotado el criollismo, el indigenismo impresionistico y
romantico, y las literaturas que vefan en el campo un espacio dulce, natu-
ral y explotado por las fuerzas desatadas de la naturaleza y de los hombres.
Los criollistas latinoamericanos desde la década de los treinta pintaron un
falso mundo agrario, cargado de aforanzas y nostalgias. Ellos se habian ido
del campo a la ciudad y desde su “exilio urbano”, miraban con marcadas
tintas nostélgicas la vida rural, como diciéndose “nunca debimos abando-
nar ese paraiso”. Unos, los de derechas, embelezaban con adulcorados
colores los paisajes y los otros, los de la justicia social, criticaban duramen-
te la vida del campo sefialando que la explotacion que alli existia era de tal
naturaleza que desde esos remotos lugares vendria el cambio o la
revolucion.” En este Gltimo espacio se encontraban los también indigenistas,
literatos o ensayistas en su mayoria, que hacfan del indio un personaje
ficticio, irreal, inexistente, cargado de virtudes y dolores. La esencia del
sufrimiento americano.

7 G. Huitzer, holandés, gran intelectual especialista en latinoamérica y muy comprometido con sus causas y con sus personas
y amigos, llegd a escribir un articulo que se hizo muy famoso titulado “El potencial revolucionario de los campesinos
latinoamericanos”, como una forma de oponerse con datos empiricos a quienes dudaban de esa afirmacién y confiaban atn en
el proletariado urbano como fuerza inspiradora de los cambios sociales.
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Cudles eran las fuentes del criollismo y del indigenismo literario? Como
es bien sabido no posefan fuentes documentadas, criticas, estabilizadas
adecuadamente. Eran las impresiones por lo general, de la vida que habfan
vivido cuando nifios en las haciendas de sus padres. Rosario Castellanos,
una de las Gltimas representantes del indigenismo literario militante, rela-
ta, describe y analiza, a partir de la experiencia en la Hacienda chiapaneca
de su padre, la vida de los indios. Toda su obra es una suerte de arreglo de
cuentas consigo misma, con su padre, con su condicién de nifia no indige-
na viviendo en un mundo profusa y extensamente indigena, como se lo
puede comprobar dramaticamente hoy en dia. Ciro Alegria escribe la gran-
diosa obra, “El mundo es ancho y ajeno”, desde su exilio en Chile, miran-
do hacia el norte, su tierra, su altiplano cajamarquino, lugar de sus
experiencias infantiles y juveniles. José Maria Arguedas es quizd, como lo
sefiala en su reciente libro Mario Vargas Llosa,® uno de los primeros (y
pocos) escritores indigenistas que realiza investigacién antropolégica para
la elaboracién de sus obras, combinandola con sus experiencias personales
infantiles y las que le tocd vivir en su azarosa vida. Tenfa la extrana ventaja
en un escritor indigenista de ser bilingue, quechua castellano, lo que le
entregd un campo mucho mas amplio de posibilidades de fuentes prima-
rias. En el Zorro de arriba y el zorro de abajo, obra escrita al filo de su
suicidio, percibe brutalmente el fin de la vida rural y su traslado a Chimbote,
con la carga de confusién y destruccién que expresa en el relato y en el
lenguaje.’

La mirada criollista e indigenista se agotard por su incapacidad de
proponer caminos alternativos de solucién, procesos de cambio, rupturas
de lasituacion denunciada. Con la excepcién ya dicha de Arguedas que es
un indigenista fuera de tiempo (postindigenista podria decirse), se percibe

8 Mario Vargas Llosa. La Utopia Arcaica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1997.

9 En otros trabajos hemos planteado que Arguedas es un escritor de transicion entre el indigenismo y la emergencia indigena
que va a ocurrir en América a partir de los ochenta y en particular de los noventas. El zorro de arriba y el zorro de abajo es
una enorme intuicién no terminada, ya que se suicida en autor, del fin de una época rural, de una literatura rural e incluso
de una manera de escribir. Ver sobre Arguedas nuestro libro, La emergencia Indigena en América latina. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2000.
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en los criollistas e indigenistas un trucamiento de la realidad, una mistificacién
basada en la compasion. Esa mirada ocultaba la condicién de productores
de los campesinos, su mundo cultural vivo, su participacion en las luchas
politicas, en fin, se lo describia en una marginalidad explotada susceptible
solamente del ejercicio de la piedad. Las generaciones de cientistas sociales
profesionales formadas en las Universidades en los afios sesenta criticardn
esas miradas como poco serias, desprofesionalizadas y sobretodo, ineficaz-
mente ingenuas.

1.2. Desarrollismo y cambio social

La reaccion de fines de los cincuenta y sobre todo de los sesenta
criticard esa mirada poco “cientifica” del mundo rural, sin rigor documen-
tal. Es por esta reaccion, a nuestro entender, que se privilegiaran los datos
cuantitativos para el andlisis de la agricultura y los temas rurales. Coincide
esta apreciacion, a lo menos en Historia, con la repercusién en América
Latina de la “historia econémica” francesa de la escuela de los Anales, en
la que estos autores trataban de encontrar las historias profundas, los datos
de “larga duracién” (Braudel). La economia como disciplina y la historia
econémica como especialidad, va a desplazar en buena medida a las
antropologias ensayisticas, al derecho y ciencias sociales de él derivadas y
a la literatura que habia dominado el campo de los estudios o descripciones
rurales y agrarias de los afios anteriores. Este desplazamiento se observa,
por ejemplo, en el libro, clave a nuestro entender, compilado por Carlos
Delgado,™ sobre la situacién rural y los procesos de Reforma Agraria, que
reine a los mejores estudios e investigaciones realizadas en los afos ante-
riores, y que seré libro de cabecera de quienes trabajaran en las reformas
agrarias de los paises latinoamericanos en los afios siguientes. Si se observan
los principales textos de consulta en esos afios se podra ver también la
predominancia de la economia como ciencia social de anélisis de la agri-
cultura y por tanto de los datos econémicos como fuentes principales y en

10 Carlos Delgado (compilador). Reformas Agrarias en América Latina. México: Fondo de Cultura Econémica, 1962.
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muchos casos Gnicas para su conocimiento.” Domina en esos autores y en
estas miradas desde la economia, la idea de que la estructura agraria no
permite el desarrollo de los paises latinoamericanos. Es una visién hoy
dicha, estructuralista, en el sentido que ve en las estructuras basicas del
campo latinoamericano la causa del estancamiento econémico generaliza-
do y de lafalta de desarrollo o modernizacion.

Con esa perspectiva en ristre los estudiosos de la agricultura y el cam-
po en los afios sesenta se dirigen a mirar la estructura tradicional de la
agricultura latinoamericana, con el explicito objetivo de cambiarla. Las
fuentes son datos precisos: estadisticas que muestren la concentracién de
la tierra en pocas manos, concretamente en el latifundio, datos empiricos

]//

numerables que permitan la “planificacién del desarrollo rural”, cifras de
poblacion rural, descripciones demograficas que muestren que la poblacién
rural se encuentra retrasada frente a las poblaciones urbanas, etc...

Las miradas fueron cambiando. Los soci6logos, economistas y cien-
tistas sociales de los sesenta no usan el aparato intelectual impresionista de
los afios anteriores. Los estudios del Comité Interamericano de Desarrollo
Agricola (CIDA) dependiente de la Unién Panamericana, serdn
determinantes. Se llevardn a cabo estudios en cada uno de los paises que
llenardn de datos estructurales las paginas de los libros sobre el mundo
rural. Nada hablaran de los indigenas andinos y sus aspiraciones de volver
al Tawantinsuyo, como lo percibiera Valcarcel™ el viejo maestro cuzquefo,
criticado por impreciso, nostdlgico, humanista e indigenista y que hoy,
después de décadas vuelve a provocar con su lectura profética. Los quechuas
y aymaras, asi como muchos otros grupos, seran subsumidos en las
estadisticas campesinas. Los indigenas seran “campesinizados” en los afios
sesenta por las miradas empiricistas de los cientistas sociales desarrollistas.

11 Uno de los principales libros de cabecera sobre la agricultura en los aos sesenta serdn el “Tratado de Economia Agricola”
de Edmundo Flores (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1962). Las tesis sobre el caracter social de la agricultura estuvieron
también dominadas por intelectuales de origen economistas como Celso Furtado, Andrés Gunder Frank, T. W. Schultz (Transforming
traditional agricultures. New Haven: Yale University, 1964) Thomas Carrol y muchos otros.

12 . Valcércel. Tempestad en los Andes. Lima: Edicion moderna, 1998.
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Ellos mismos, los indigenas, y alli volvemos a encontrar la paradoja de la
relacion estudios, miradas, realidad social, se verdn a si mismos como
campesinos. Dejaran sus etnicidades colgadas en la puerta de adentro de
sus casas y saldran a la vida pablica como campesinos que luchan por los
cambios estructurales, las reformas agrarias. Sus organizaciones se
denominaran Central Campesina del Pert, de Bolivia, de Guatemala, de
México, poniéndose a tono con los tiempos que corrian, a pesar de que en
sus sindicatos y cooperativas se hablase quechua, zapoteco o mapuche.

Los diagnésticos de esta época son fuertemente “urbano centristas”.
La pobreza rural es vista como falta de modernidad. El desarrollo rural,
como llevar al campo la modernidad urbana; la consigna subyacente es la
urbanizacién del campo. Ciertamente existian dos procesos absolutamen-
te objetivos que impelian a la accién inmediata: la masiva corriente
migratoria del campo a las ciudades y la lenta respuesta de la produccién
agricola, y alimenticia en particular, frente a las crecientes necesidades de
la poblacién. Cualquiera que observara la realidad social y econémica del
campo a fines de los cincuenta y en los sesenta se topaba con estos dos
hechos indiscutibles. Los campesinos abandonaban el campo en busca de
nuevas oportunidades en pueblos y ciudades. Las ciudades se llenaban de
poblaciones callampas, pueblos jévenes, favelas, o como se quisiera deno-
minar a los cinturones de miseria y habitacién precaria que en una década
acordonaron a nuestras ciudades. El campo no respondia a las demandas
de la sociedad. No retenia a quienes alli vivian y no producia suficientes
alimentos para las masas crecientes urbanas. La explicacién serfa sencilla
en ese perfodo: la estructura del mundo rural estaba periclitada, no era
capaz de dar cuenta de las nuevas exigencias y por tanto habia que
cambiarlas. Se imponfa un cambio de estructuras.
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1.3 Reforma Agraria

La mirada de la Reforma Agraria, lo hemos dicho, estuvo presidida
por la voluntad de cambio, por la cuestion del desarrollo, la modernizacion,
la transformacion. Este punto de vista “epistemol6gico” determiné los
estudios rurales de esos afios. Son muy pocos los trabajos que se
desentienden de esos parametros practicos y que indagan por categorias
mas complejas y propias de los sujetos rurales. Hoy dia podriamos decir
que se produjo una “invencion del actor rural”."?

Esta voluntad de cambio era también de origen citadino y sobre todo
estatal. Desarrollo de la agricultura significé en esos anos, poner al sector
rural en el sentido, en la linea de las modernizaciones urbanas. Las Refor-
mas Agrarias de los afos sesentas fueron totalmente urbanas. No son, a
diferencia de las guerras y revoluciones del siglo diecinueve y comienzo de
los veinte (con excepcion de Bolivia que es de los cincuenta) movimientos
de protesta y cambio que surgieran en las profundidades de las provincias
rurales. No son la imagen del zapatismo subiendo a la ciudad de México y
llevando los colores y olores del campo hasta el Palacio presidencial arre-
batado. Son movimientos que se instalaron e irrumpieron por necesidades
generales de la economia y el desarrollo de los paises, con evidentes fun-
damentos en la explotacién rural y el atraso existentes. Mas adn, para
muchos paises la Reforma Agraria surgi6 externamente como consecuencia
de las presiones de la Alianza para el Progreso. Los ruralistas urbanos des-
de las Universidades y “Servicios Piblicos” de las ciudades capitales, cuando
no desde Washington y las capitales europeas, estudiaron, planificaron y
ejecutaron el desarrollo rural, de modo de “romper las barreras” que
“ataban” al campo a la vida tradicional , a las estructuras que impedian el
cambio en la economia y en la sociedad. Vistos desde hoy fueron en su
mayorfa estudios interesados y no pocas veces extremadamente parciales.'

13 Con los afios hemos aprendido que todos los actores son fruto de una cierta “invencion”, en la medida que la vida social es
rofundamente ambigua'y que se la suele determinar por el discurso que sobre ella, y en ella, se emite. No es menos invencién
o que hoy dia ocurre con el neo indigenismo o emergencia indigena en América Latina.
14 En un polémico, pero interesante articulo, Orin Starn preguntaba el afio 1992, ¢Porqué los antropélogos que estudiaban
los Andes durante los afos 60 y 70 no fueron capaces de pronosticar la violencia de los afos 802. “Missing the revolution:
Anthropologist and the war in Perd”, en: Cultural Anthropology, n. 6, 1991, p 63-91. “...empecinados en ver a los campesinos
serranos como prolongacién de antiguas continuidades los antropélogos no tenian ojos para ver en la realidad las condiciones
que hacian posible el surgimiento de Sendero”. Lo mismo podria decirse de Chiapas en México, donde se realizaban al mismo
tiempo que se preparaba la insurreccién, numerosas investigaciones y muchos programas de “desarrollo rural”.
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Porque el punto de vista de todos esos estudios es esencialmente
urbano. Desde la ciudad se vefa el campo estancado, deprimido y depri-
mente, los campesinos sufriendo bajo el imperio del latifundio, cada vez
con menos tierras y participando poco o nada en la economia del pafs.
Solon Barraclough, brillante economista y amigo, de influencia indiscutida
en toda América Latina, demuestra una claridad meridiana al decir:

Salvo algunas excepciones la situacién agraria en Amé-
rica Latina se ha tornado mas critica después de 1961,
cuando se inicio la Alianza para el Progreso. El nimero
de trabajadores sin tierra y minifundistas ha aumenta-
do casi en todos los paises. Mas o menos las tres cuartas
partes de la tierra agricola cultivable continda contro-
lada por los latifundios. La produccién agricola sigue la
tendencia de las décadas pasadas aumentando solo al
mismo ritmo de la poblacién, mientras las importaciones
de alimentos son cada vez mayores. Por otra parte la
distribucion de los ingresos no ha sufrido modificaciones
sustanciales y la mayoria de los campesinos tiene
todavia escasa participacién en la vida econdmica,
politica y social. En algunos casos, ain menos
participacién que antes. Los diversos programas de
Reforma Agraria iniciados bajo los auspicios de la
Alianza, han defraudado las esperanzas de sus prota-
gonistas."

Envidiamos hoy dia la capacidad de un diagnéstico tan certero, y en
tan pocas lineas. La actual falta de paradigmas y de estudios globales, no
permite con seriedad, definir en dos lineas las tendencias centrales de la
agricultura latinoamericana actual. Yo no me atreveria siquiera a iniciar
una tal tarea.

La realidad, sin embargo, fue arisca. No se dej6 aprisionar en un
diagnéstico tan cerrado. Las reformas siguieron diversos derroteros, pero
en general tuvieron efectos practicos devastadores sobre la estructura agraria
y la vida rural. No cabe duda que en la mayor parte de los paises

15 Solon Barraclough. Notas sobre la tenencia de la tierra en América Latina. Santiago: ICIRA, 1968, p. 5.
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latinoamericanos esas miedosas reformas agrarias se constituyeron en el
inicio de procesos de cambio en la agricultura que sobrevendrian en las
décadas siguientes de manera mucho mas espontanea y salvaje. Se
dividieron los latifundios transformdndose en casi todos los paises en em-
presas agricolas. En muchos paises, mas de lo que se cree, se entreg6 tierras
a los campesinos credndose una nueva capa de productores que han se-
guido las més diversas suertes. Se constituyeron en muchas partes, coope-
rativas, asociaciones de productores, empresas colectivas, las que se han
disuelto en casi todos los casos, produciendo un cambio enorme en las
areas agricolas, pauperizacion, destruccién campesina, semi urbanizacion
y gran destruccion de la antigua vida rural.

Quiza uno de los aspectos menos estudiados del periodo ha sido la
apertura de las tierras de colonizacion. En casi todos los paises con fronteras
amazoénicas, por ejemplo, se abrieron espacios de colonizacién los que
fueron promovidos por los gobiernos como una forma de alivianar la presién
sobre la tierra en las dreas mas densamente pobladas, las llamadas “tierras
altas” o “tierra fria”. La mayor parte de las veces fue la respuesta de gobiernos
dominados por el latifundismo (o temerosos de él) a la Reforma Agraria.
Campesinos y diversos estratos de aventureros, se internaron al “son del
machete”’® a las selvas de la vertiente oriental de Los Andes o en Brasil y
Venezuela por los rios de esa enorme cuenca. Los resultados de esa aven-
tura nadie los pensé ni sond: hoy dia es el espacio de mayor produccién
de riqueza del mundo, esto es, de estupefacientes, y ha determinado en
buena medida lo que es América Latina en el inicio del siglo veintiuno. Es
un “efecto no deseado”, ni planificado, de las politicas de reasentamiento
de poblacién rural en los afios sesenta, marcadas por la “manera de ver” la
realidad rural de ese tiempo."”

16 Ver entre otros, Alfredo Molano. Siguiendo el corte. Relatos de guerras y tierras. Prélogo de Orlando Fals Borda. Bogota:
El Ancora Editores, 1989, en que se describe ese gigantesco proceso que hoy es determinante en la situacién de ese pais.
17 Esta hipotesis acerca de la “responsabilidad histérica” de la apertura salvaje, no planificada y destructiva de las “tierras
calientes” nunca se realiza al discutir el “problema de la droga”. Las oligarquias le cerraron el paso a las transformaciones
agrarias en los espacios tradicionales de produccién, obligando a miles de personas pobres, campesinos muchos de ellos, a
dejar sus tierras y meterse en la selva. Alli no hubo apoyo del Estado ni de nadie. Se transformaron en una clientela cautiva
a las propuestas de los traficantes y luego a la de grupos armados y mafias de toda especie. Estos “cultivos alternativos” son
ademds una demostracién palmaria que el campesinado, cuando tiene motivaciones productivas y de ganancias, aprende
de una manera perfecta a cultivar cualquier producto, utilizar tecnologias altamente complejas, establecer redes de
comercializacion sumamente eficaces. Las teorias acerca de la falta de tecnologia del campesinado, su incapacidad para
cambiar tecnolégicamente, etc.. se estrellan frente a este hecho objetivo. Lo hemos denominado el mayor cambio tecnolégico
que ha habido en la agricultura latinoamericana realizado mediante un sistema de autocapacitacion silenciosa e incoporacion
de tecnologia clandestina.
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1.4 Campesinistas y descampesinistas

Las reformas agrarias y los planes de desarrollo rural fueron terminan-
do poco a poco en medio de una frustracién generalizada. Acabaron por
cierto con los gobiernos que les habian dado origen. En el camino habian
quedado miles y miles de campesinos, algunos con tierras, muchos otros
con las ganas de haberla obtenido. Los intelectuales trataron de comprender
los hechos ocurridos. El final de los setenta y el comienzo de la década de
los ochenta estd dominada por la discusién entre “campesinistas y
descampesinistas o proletaristas”. La Revista Estudios Rurales Latinoame-
ricanos, publicada por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales en
Bogotd, Colombia, y de la que Humberto Rojas fue su mentor y entusiasta
editor, copa la discusion durante el periodo. Todo esté alli. El debate entre
quienes pensaban que el campesinado latinoamericano era la estructura
de estabilizacién del continente y quienes veian un proceso inevitable de
destruccién de las unidades campesinas y que a la corta o a la larga se
proletarizaria la fuerza de trabajo rural, migrarfa a las ciudades y se empobre-
cerfa cada vez mas.

La presentacion al nimero uno de la Revista Estudios Rurales
Latinoamericanos reza de la siguiente manera:

La transformacion de los procesos productivos que ha
experimentado América Latina en su conjunto durante
las dltimas décadas ha dislocado las antiguas relacio-
nes sociales, induciendo una permanente vision de crisis
en donde antes la tradicion era identificada con el sen-
tido comdn... El desarrollo de las ciencias sociales en
América Latina ha formado parte de este derrotero. La
busqueda de la transformacion de la sociedad ha ido
dando tumbos con el ensayo y fracaso de métodos y
teorfas. Ha sido un penoso pero quizd rdpido proceso
de maduracion. La investigacién social estd tratando
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de llegar al meollo de lo concreto y se estd logrando
profundizar en el conocimiento de lo especifico sin
descuidar la visién de la totalidad.™

Brillante la percepcién de crisis y de necesidad de “ir a lo concreto y
especifico”. Agregan, adin, sin abandonar la “vision de globalidad”. Resabios
de los sesenta y parcialmente de los setenta. En los ochenta se fue abando-
nando esa visién global en forma absoluta y en los noventa, en pleno peri-
odo de globalizaciones, todos los estudios son acerca de las particularida-
des mas fragmentarias posibles de “lo concreto”. En esa revista en los 10
anos siguientes se publicaron muchos estudios en que se fue sofisticando

|/4

el aparataje teérico y se ingres6 crecientemente en el “andlisis concreto de
situaciones especificas”.

El campesinismo, de una u otra forma, traté de comprender las
limitaciones que en el propio campo o mundo rural, tenfan las politicas
que se aplicaban desde las ciudades. Es por ello que en el comienzo de los
setenta, la lectura de Chayanov serfa tan importante. Se habria la posibilidad
de ver la logica propia de los campesinos, de sus unidades productivas y
por tanto comprender los elementos de resistencia que estos aplicarfan a
los disefios urbanos. Al hablar de que el campesinado no se regia por la ley
de la ganancia sino que posefa una “otra racionalidad econémica”, se
posibilitaba una critica y comprensién de los fenémenos , en particular de
la crisis a la que estaban llegando las politicas rurales basadas en los cambios
estructurales y en las organizaciones campesinas de productores.

Quienes miraban desde una perspectiva mas proletarista, afirmaban
el inexorable proceso de destruccion de la vida rural. Seguian tendencias
europeas claramente descritas que finalmente no ocurrieron en América
latina. Los campesinos que abandonaron el campo no se proletarizaron.
Los que se quedaron tampoco se transformaron en obreros agricolas. Un
extraio proceso econémico y politico ocurrido en la década de los ochenta,

18 Estudios Rurales Latinoamericanos, v. 1, n. 1, Enero- Abril, 1978. Presentacién.
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marcada por la crisis mas generalizada (y aéin no concluida) condujo a que
esas enormes masas de personas humanas no quedaran incluidas en una
categoria social claramente detectada por las ciencias sociales. Masas po-
bres flotantes entre las ciudades y los campos, trabajadores de tempora-
das, semiasalariados, habitantes de poblados semirurales, en fin, una nueva
masa poblacional sobre la cual tenemos muy poco que decir y de la que
los intelectuales y cientistas sociales latinoamericanos sabemos muy poco
ya que la tratamos de aprehender con categorias afejas, europeas,
norteamericanas, y sin “imaginacién sociolégica”.

A finales de la década del setenta el tema se habia agotado de tal
suerte en que no existian pulgiles que combatieran desde el lado
campesinista o descampesinista. El cansancio habia reventado el debate y
amistado a unos y otros, sin vencedores ni vencidos. Ni Chayanov, ni Lenin
como escribiera David Lehman, fue la campana que terminé con el com-
bate y con muchos de sus pagiles.’ Chayanov fue siendo olvidado por las
nuevas generaciones de campesinistas y Lenin cayé con el peso de los
ladrillos del “Muro de Berlin”. La realidad los critic6 mas fuertemente que
las criticas de las Revistas. Solo en los Gltimos anos, fines de los noventa,
algunos viejos campesinistas irredentos, hemos vuelto a mirar las ideas del
ruso de la Escuela de la Agricultura Moderna, muerto en algin lugar del
Gulag, y vuelto a buscar la utilidad de sus curvas y andlisis empiricos, para
observar lo que queda de campesinado subsistente y resistente en rincones
de nuestros paises latinoamericanos. Fragmentos reticentes a la
modernizacién, unos y otros, estudiosos y estudiados.

1.5 En busca de los campesinos viables

A partir de esos debates la cuestion rural comenzé a dar tumbos.
Vinieron los tiempos de ajustes estructurales, como se les llamé de manera
elegante. Década perdida decian los organismos internacionales.

El actor campesino se desdibujé. Las centrales campesinas que se
habian organizado, muchas veces con la accién decidida del Estado, se
desplomaron. Quedaron burocracias vacfas que levantaban algunas
banderas y protestaban en declaraciones publicas. No sabemos muy bien
qué ocurrié con los campesinos en esos anos. Se perdieron en la crisis de

19 David Lehman. “Ni Chayanoy, ni Lenin: notas sobre la teoria de la economia campesina”. En: Estudios Rurales
Latinoamericanos, v. 2, n. 4, 1979.
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los movimientos sociales.

La falta de actores en el campo condujo a algunos a buscar a “los
campesinos viables”, esto es, los que se podfan integrar en los circuitos
agrocomerciales y agroindustriales. Un ejemplo tomado del anlisis de
Bolivia al inicarse los noventas, puede ser un ejemplo de la tendencia que
recorria ese periodo:

La eliminacién de las trabas a las exportaciones puede
ser también evaluada positivamente. Los campesinos
pueden de esa manera escoger los cultivos y los mer-
cados que mejor convengan a sus intereses. La eviden-
cia disponible parece indicar que los campesinos con
produccién de exportables comienzan a beneficiarse
con esta medida y ya se observa una expansion signifi-
cativa. Queda, sin embargo, que las necesidades de
competir externamente no han dado lugar todavia a
saltos en los rendimientos por hectdrea. *°

Por cierto no era facil ser demasiado pesimista en ese momento ya
que era evidente lo mal que andaban las cosas en las economias de esos
afos. La economia boliviana, al igual que en muchos paises sufrfa de fiebres
inflacionarias, abrfa sus mercados, privatizaba sus empresas y aplicaba la
receta del “ajuste estructural”, esto es, la rendicién frente a la situacién
internacional que se avecinaba. La receta neoliberal campeaba por Améri-
ca Latina y el Banco Mundial andaba buscando campesinos viables que se
insertaran en los nuevos mercados emergentes. Un largo trabajo de la CEPAL
hablaba de la “articulacién de los pequefios y medianos agricultores con el
mercado” y cifraba esperanzas en esa via “farmer”, que a la distancia
analizada por cierto (todos suelen y podemos ser generales después de la
batalla), ya no tenia espacio en las ajustadas economias.”’

No quisiera ser pesimista, pero pareciera que fue la Gltima primavera

20 Juan Antonio Morales “Ajustes estructurales en la agricultura campesina boliviana”. En: Debate Agrario, Julio- Septiembre
de 1990, p. 121y ss.

21 Comisién econémica para América Latina. Las relaciones agroindustriales y la transformacién de la agricultura.
Santiago de Chile, 1995, Dice: “En las propuesta de la Cepal sobre transformacion productiva con equidad, se destaca la
necesidad de mejorar la competitividad de los diferentes sectores... esto se traduce muy particularmente en la necesidad de
mejorar la competitividad de los pequerios y medianos agricultores por medio de la transtormacion productiva y el desarrollo
tecnoldgico de sus explotaciones, metas que tienen como requisito el que los agricultores puedan vincularse en buena forma
a los mercados y a las fuentes de financiamiento e informacion tecnoldgica. La tesis que guia este proyecto es la siguiente:
que las relaciones entre los agricultores y las empresas agroindustriales son el instrumento mas idoneo para alcanzar estas
metas, como queda de manifiesto en lo mucho que han contribuido estas empresas a mejorar las técnicas y diversificar las
exportaciones agricolas”.
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del campesinado. El Banco Mundial y los organismos internacionales que por
una parte apretaban las economias para que se ajustaran a los pardmetros
mundiales, por otra parte jugaba a la posibilidad de integracién de los
campesinos en los nuevos mercados. Por cierto que ocurrié de un modo
parcial en algunos sectores y en algunas pequefas areas de algunos paises
privilegiados, pero no fue ni la tendencia mayoritaria, ni la mas importante.
En Bolivia, como en muchos otros paises andinos, el campesino entregado al
libre mercado, se debié aventurar en los cultivos ilicitos, Gnico sistema
agroindustrial que ha funcionado a la perfeccion. Alli hay integracion vertical
perfecta, traspaso de tecnologfa automatico y alto grado de productividad,
por cierto, como todo negocio moderno, de alto riesgo.

Miguel Murmis, bien conocido ruralista argentino y amigo, ya habia
llamado la atencién sobre estos asuntos en un articulo de comienzos de los
noventas.

A muchos nos resulta paraddjico el aire de seguridad y
confianza con el que la eliminacién de la pobreza apa-
rece incluida en diversos programas economico sociales
en la era del ajuste, que ha aumentado y profundizado
la pobreza en toda América Latina. Esto es particular-
mente marcado en programas formulados por organis-
mos internacionales.?

La sospecha de Murmis estaba fundamentada. Analiza los programas
y observa que lo que se decia era:

...los problemas del campesinado aparecen destina-
dos a resolverse a través de dos vias: por un lado su
acceso como productores a las posibilidades generadas
por la transformacién productiva, pues ya capas de
campesinos han demostrado su capacidad de compe-
tir en el mercado y por otro, su acceso como
trabajadores sindicalizados a los beneficios de mayor

productividad.

Ciertamente el modelo consistia en la adaptacién de la marea neo

22 Miguel Murmis, “Ajuste y pobreza campesina: andlisis de algunas propuestas para América Latina. En: Debate Agrario, n.
16,1993, p. 35y ss.
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liberal a la cuestién rural. Habria que evaluar qué ocurrié con la propuesta.
Un andlisis somero nos muestra que la integracién de los campesinos viables
a los mercados de exportaciones, a las agroindustrias y a los agronegocios,
ha sido muy débil o simplemente inexistente. En 1994 en Chile se plante
con optimismo, el mismo de este paradigma, que en pocos anos los
campesinos manejarian sus cosechas con computadoras. Por cierto que si
usan computadoras, cosa que dudo, las utilizan més para hacer las tareas
escolares de sus hijos o para bajar pornografia del Internet. La sindicalizacién
de los asalariados agricolas es otra mercancia que escasea en nuestros cam-
pos, siendo mayoritaria la masa de trabajadores de temporada sin ningtin
tipo de organizacién y con escasa o nula seguridad social.?® Segtn el infor-
me evaluativo de la década del noventa de la Cepal, es impresionante el
porcentaje de trabajadores asalariados de la agricultura que vive en hogares
pobres. Si se toma a los establecimientos que ocupan mas de cinco personas
vemos que en Brasil es el 47%, en México del 48% y en Honduras del
79%. i!! Esos son los que tienen trabajo!!!*

Pareciera que desde hace unos afios a esta parte la confianza en estas
propuesta y en particular en la via basada en “los productores viables” se ha
debilitado. Se ha comenzado a ver el modo cémo las agroindustrias y diver-
sos agronegocios tratan a los asalariados y a sus clientes campesinos: los

23 Murmis recomendaba con la sabiduria, prudencia y humildad que lo caracteriza: “Una mayor atencién a los procesos
histéricos a través de los cuales el agro cambia y las ideas se reformulan deberia permitirnos no saltar de modelo en modelo
y atin de estereotipo en estereotipo y acercarnos a la comprensién de los procesos sociales que efectivamente ocurren y de
las trabajosas dificultades de efectuar cambios”. Pagina 47 del articulo citado.

24 “Se refiere al porcentaje de ocupados de cada categoria que reside en hogares con ingresos inferiores a la linea de la
pobreza” dice el documento de la Cepal. Esto significa que a pesar de ser asalariados de empresas que ocupan a mas de
cinco trabajadores, no alcanzan a solventar los gastos de su familia de modo de salir de la situacién de pobreza. Los
“trabajadores por cuenta propia” esto es, que no trabajan como asalariados arrojan por cierto un porcentaje mayor adin de
miseria, en Bolivia por ejemplo, el 89%. En Brasil habria bajado en la década del noventa desde un 74 a un 55%, en México
subi6 del 54 al 64% y en Chile del 24 al 21%. En este (ltimo pais la pobreza de quienes trabajan como asalariados de la
agricultura es igual a los que trabajan solo por cuenta propia, a pesar de que ha bajado la explotacién del trabajo en la
década seg(in se puede ver, ya que disminuyeron los hogares pobres asalariados de un 36% a un 21% de los hogares. Estos
datos muestran fehacientemente que la agricultura comercial y de exportacion, la asalariada y empresarial, se fundamenta
en buena medida en la explotacién del trabajo, esto es, en la baja de los salarios, la precariedad del empleo y la pobreza de
las familias. Panorama Social de América Latina, 2001, p. 229, Cuadro 18.
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limitan al nivel minimo de la simple reproduccién, transformandolos en una
suerte de “trabajadores a domicilio”.* La via “farmer” alcanz6 a grupos selectos
de productores y no logré masificarse, ni mucho menos producir cambios en
el medio rural. Por cierto que ain hay tela que cortar y las evaluaciones
apresuradas son peligrosas, pero este articulo ha sido solicitado para dar cuenta
de los cambios y por tanto de los fracasos, y no autosonreirse con los logros
parciales que siempre pueden ser esgrimidos.?

1.6 Modernizacion y fragmentacion: en busca de las identidades
rurales

Los estudios agrarios de hoy en dia temen generalizar, se hunden en
el detalle de lo que ocurre en una localidad determinada, se arriesga poca
teorfa, solo hipétesis particulares y medidas. Quiza porque todos intuimos
relativamente lo que pasa en la macrotendencia de los procesos agrarios y
no tenemos mucho qué hacer en ello, ni menos en influenciar en que
aquello cambie. Sin embargo todos percibimos también que si bien la
macrocorriente es conocida hay una enorme diferenciacion en cémo cada
sector del mundo rural se cuelga o descuelga de la gran “corriente
modernizadora” que evidentemente sumerge a nuestros sectores agrarios
latinoamericanos.?’

La investigacién de los Gltimos diez afios, a mi modo de ver, no discu-
te la tendencia modernizadora si no que trata de comprender cémo los

25 Los productores de maiz en el centro de Chile, que funcionan en agricultura de contrato, con las empresas productoras de
alimentos y criaderos de pollos, perciben al hacer el balance de sus gastos y utilidades un equivalente al salario minimo anual
fijado por el Estado. De una manera perfecta se llega a hacer coincidir la “ganancia” del campesino productor independiente,
con este nivel de remuneracién establecido para los trabajadores chilenos como minimo de subsistencia. Con la diferencia de
que el productor es dueio de su tierra, aperos, herramientas, maquinarias y es quien se arriesga en el proceso productivo. El
salario minimo es ocultado en una marafa de documentos financieros que “aparentan” el caracter independiente del productor.
26 Sergio Gémez en su dltimo libro, analiza con detalle y mayor objetividad que el autor, los planteamientos de la FAO y el [ICA
sobre estas materias y en particular sobre la conceptualizacion de la nueva ruralidad. Estudia también las discusiones y contribuciones
en diversos paises latinoamericanos acerca de la nueva ruralidad y la sociologia rural. Ver: Sergio Gémez. La Nueva Ruralidad
¢Que tan nueva? Ediciones de la Universidad Austral de Chile, 2002.

27 En los noventas una muy buena revista que dio cuenta de estos cambios fue Debate Agrario. Andlisis y alternativas.
Publicada por el Centro Peruano de Estudios Sociales (CEPES) que dirigia Fernando Eguren. En buena medida ha sido una de
las Giltimas colecciones que reunieron una amplia investigacion sobre la ruralidad latinoamericana. En uno de sus ndmeros
de inicios de los noventas (Ntimero 14) se preguntaban: ¢Tienen futuro las comunidades campesinas?. En este trabajo hemos
revisado la coleccion.
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diferentes casos locales se reubican, adecuan, integran, resisten, a esa
modernizacién. Decir que el campo se estd modernizando es una generalidad
sin mayor sentido ni interés, en cambio decir que un sector o drea campesina
se retrae del mercado y se resumerge en la subsistencia como reaccién
negativa frente a esas modernizaciones, nos parece mucho mas de interés
(y ala vez inteligente). Las miradas han cambiado y también por lo tanto los
métodos para analizar esas ocultas realidades. Alli no sirven, ni tienen
utilidad, las cifras acumuladas, los grandes conglomerados, los Censos
Nacionales y sus cifras globales. Necesitamos hoy en dia textos y
documentacion delicadas, que hablen de las particularidades de los procesos
de cambio y modernizacién. Asi es que podemos ver hoy dia que el campo
latinoamericano se desglosa en miles de formas diferentes. En esa diversidad
esta su riqueza presente y futura, a pesar de todos, los que acceden a la
modernidad y los que la rechazan, estdn inmersos en los mismos
macroprocesos.*?

No cabe duda que hay campesinos, y agregariamos, los habra para
rato. Hace cinco afos iniciamos una investigacién en la Cordillera de
Nahuelbuta, en el sur de Chile, con diversas hipétesis y entre ellas la de la
muerte del campesinado. El proyecto se denominaba “Vivir en la
subsistencia” y pretendia comprender la manera como los campesinos de
esa region son compelidos a vender sus tierras a las empresas forestales. Al
poco andar por el campo nos arrepentimos de no creer mas en la fuerza de
la asi tradicionalmente denominada “resistencia campesina”. Nos encon-
tramos con sociedades y culturas campesinas mas vivas que nunca en la
medida que estdn amenazadas. Nos dimos cuenta que donde habifan co-
munidades activas y organizadas socialmente, podian resistir y donde se
dispersaban, las empresas los “cazaban” de a uno en uno. Vivir en la
subsistencia es a condicién de tener mucho que decir y contar, mucha
cultura que compartir y perder, muchas amistad y camaraderia, muchos
ritos comunitarios, mucha sociabilidad.

28 La modernidad o modernizacién ha afectado al mundo rural pero generalmente en términos negativos. La pobreza rural ha
aumentado brutalmente en las Gltimas décadas y la brecha entre las dreas rurales y urbanas también.
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Hay pocos sectores campesinos que les va bien con el mercado. Pero
también los hay. Dicen que son “nichos” los economistas, en una imagen
funeraria que habrfa que desterrar del lenguaje social. Lo que es si cierto,
es que en algunos casos han encontrado un mercado activo, estable y se
han adecuado a él. No veo enriquecimiento. Se observa vulnerabilidad.?
Habria que ver lo que ocurre en otros paises y situaciones en los tltimos
anos. Lo que si pareciera claro, es que la mayor parte de estos sectores
productores agricolas con algln grado de éxito se han desruralizado. Mas
ain, la condicién de éxito de sus faenas agricolas ha sido y es la
desruralizacién, entendida como adaptacién an uevas pautas de mercado
de carécter urbano y global y abandono de las pautas rurales tradicionales
de comportamiento. La impresién de campo y en base a los textos que se
refieren a estas temdticas, es que los sectores agricolamente exitosos se
han descampesinizado culturalmente.

No es casualidad por tanto, que la temdtica de las identidades y las
culturas ha dominado el panorama intelectual, no solo en general sino en
particular de quienes se dedican, nos dedicamos, al mundo rural, no cita-
dino. Hablar de identidad es conversar acerca de supervivencia, no tanto
al nivel de la economia sino sobre todo al nivel de la reconstruccion cultu-
ral de la comunidad rural en la modernidad. Y en este campo hay procesos
muy complejos que surgen por doquier, mostrando un desplazamiento
importante de la cuestion rural anterior.

Ya no es suficiente con senalar que en tal o cual espacio rural hay

|//

“campesinos en general”, comunidades rurales, sociedades campesinas,
como se podria haber insinuado hace treinta afios. Hoy en dia las
investigaciones deben distinguir necesariamente el origen e identidad ét-

nica de esos campesinos y al mismo tiempo deberan decirnos en forma

29 Realizamos un estudio mediante historias de vida en Chile, a productores pequefios de diversas partes del pafs. Es muy
interesante, ya que el método permite conocer y comprender las trayectorias, los anhelos y esperanzas y las frustraciones. Si
bien el sector tiene un imaginario de clase media rural, las condiciones de vida son tan estrechas, a pesar de poseer recursos
fisicos (tierra, maquinarias) que sus ingresos no le garantizan un nivel de vida coherente con sus aspiraciones e imaginario
social. Incluso esto ocurre en productores de exportacién. Ver algunas de estas historias en el libro La desigualdad. Ediciones
Sur, 2000.
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claray separada lo que en cada caso realizan las campesinas y los campesinos.
Los desplazamientos de las poblaciones a trabajar a lugares muy distantes,
nos conduciran a la necesidad de estudios que den cuenta de la manera
cdmo esos campesinos se insertan de manera deslocalizada en la modernidad
y mantienen en su comunidad un espacio de reserva, de acogida, de culto,
o simplemente de cardcter ceremonial y festivo. Las comunidades rurales
exitosas, y eso lo vemos cada dfa con mas claridad, son aquellas que tienen
un discurso y una mision. Esto es, tienen ideas acerca de quienes son, de su
procedencia, mitologfas de origen y sobre todo misién de destino. Estas
ideas, o ideologias como se las quiera denominar, pueden provenir de larga
data, pueden ser recuperadas, o pueden ser reinventadas o simplemente
inventadas. Nada de eso tiene que ver ni con la verdad ni con la mentira.
Tiene que ver con la superviviencia. Sobrevivir en la modernidad exige un
relato. Un discurso identitario que permita la coherencia interna, ordene el
sentido de la accién, tanto individual como colectiva y posibilite un derrotero.

Percibimos hoy en dia que los estudios agrarios requieren de una
combinacién mucho mas audaz de elementos sonsacados de las ciencias
econdmicas y de elementos extraidos de las ciencias de la sociedad y la
cultura. La tendencia actual de los estudios rurales, a mi modo de ver,
camina por la huella del encuentro entre economia y cultura Para realizar
estudios de economia agraria y rural es imposible desentenderse de los
asuntos culturales que son su forma de articulacién y la explican. Las for-
mas que adquiere la modernizacion en el campo estan dependiendo de
los diversos anclajes culturales de sus habitantes. Por otra parte, realizar
estudios de la cultura campesina o rural sin comprender los fenémenos de
modernizacién y globalizacién, esto es, la esfera econdémica, no tiene mayor
destino. La construccién de fuentes que den lugar a ambos aspectos de la
ecuacion es el desafio metodolégico central de estos estudios. Se deberfan
construir bases de datos capaces de ser interpelados desde la economia 'y
la cultura, datos “bifrontes”, como aquellos por ejemplo que al mismo
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tiempo muestran produccién/productividad y relaciones de género. Si los
datos y las fuentes de obtencion de ellos no son capaces de comprender
esta multidimensionalidad de la agricultura latinoamericana actual, de su
sociedad rural, no servirdn para entender los nuevos procesos frente a los
que se esta situado.

2. Los cinco desplazamientos de la cuestion rural

En los Gltimos 25 anos la cuestion agraria se ha desplazado tema-
ticamente, producto de los cambios que han ocurrido en la agricultura y de
la mirada diferente de quienes observan la realidad rural y de los actores que
allf operan. Ya hemos comentado que no es facil distinguir los desplazamientos
de las miradas de lo que han sido los desplazamientos de las cosas.

Los temas se han deslizado desde las viejas preocupaciones a las
nuevas, sin que se haya producido una ruptura entre unay otra. Los gran-
des problemas de la agricultura latinoamericana probablemente siguen sin
resolucion: concentracién de la tierra, condiciones de trabajo de los
trabajadores rurales, calidad de vida de los campesinos e indigenas. Sin
embargo serfa taparnos los ojos con un pafuelo el no observar que ha
habido cambios y que por lo tanto requerimos de nuevos enfoques, nuevas
investigaciones, miradas cada vez més audaces, para atacar, si asi fuere, los
viejos e irresolutos problemas del mundo rural.*

Se habla en los circulos agrarios y especializados de “una nueva
ruralidad en América Latina”. Hay seminarios y documentos que se refieren
a este tema. La discusion de si es una nueva ruralidad o una antigua cam-
biada, modificada, no me parece muy importante y tiene un aspecto un
tanto nominalista. Hay areas del campo que no han cambiado probable-
mente y hay otras, que han cambiado. Hay problemas no resueltos y que

30 Hay varios trabajos sobre este tema a parte del ya citado de Sergio Gémez. Ver: Norma Garriaca (Compiladora) ¢éUna nueva
ruralidad en América latina? Coleccién Grupos de Trabajo de Clacso. Grupo de trabajo de desarrollo rural. Buenos Aires:
Clacso, 2001. Tengo referencias de varios otros trabajos con este titulo pero no han llegado a mi poder.
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no se van a resolver facilmente. Por ello nos parece que el concepto de
“desplazamientos” es mas prudente y menos comprometido. Porque afir-
mar que existirfa una “nueva ruralidad” significaria que a lo menos se han
producido cambios fundantes de importancia, nuevos sujetos, nuevas re-
laciones productivas y nada nos dice que aquello ocurra de una manera
homogénea y definitiva. Lo nuevoy lo viejo se siguen confundiendo muchas
veces de manera curiosa.

Lo que sigue es una breve revision de estos cinco deslizamientos o
desplazamientos temdticos que percibimos tanto en los estudios como en
la ruralidad observada.’’

2.1 Primer desplazamiento: de la hacienda a la empresa moderna
exportadora

En la década del sesenta con excepcién de México y Bolivia que
habian realizado Reformas Agrarias en medio de procesos revolucionarios,
los pafses latinoamericanos dormitaban a la sombra del latifundio. Patrones
de “horca y cuchillo”, productores de extensivas dimensiones, tecnologias
tradicionales y obsoletas, mercados internos flojos y corruptos, sistemas de
trabajo organizados en base a la servidumbre, a las medierias, a la satrapia
y la explotacion medieval. Todo eso cambi6 en estos treinta afos y tenemos
la impresion que muy profundamente.

Antes de adelantar es preferible precisar el concepto de Hacienda, si
es que no va a tomdrselo meramente como sinénimo de latifundio. De
acuerdo con una definicién bien conocida de los antropdlogos sociales
Eric Wolf y Sidney Mintz, hacienda es o era, (las letras son nuestras): (a) la
propiedad rural de un propietario con aspiracion de poder, (b) explotada
mediante trabajo subordinado y (c) destinada a un mercado de tamano
reducido, (d) con la ayuda de un pequeno capital. Bajo tal sistema los

31 Hay un sexto tema que no hemos tratado en este articulo, quiza por desconocimiento o temor. Se trata de la mirada medio
ambientalista o ecologista de la “cuestion rural”. Muchos antiguos ruralistas hoy dia son “ec6logos” y colocan esa dimension en
una alta prioridad. Hay quienes consideran que esa perspectiva permite una renovacién de las miradas del mundo rural. Por
ignorancia, no podemos decir mucho frente a ello.
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factores de produccién no solo servirfan para la acumulacién de capital sino
también (e) para asegurar las ambiciones sociales del propietario. Esta
definicién inteligente, culta, que combinaba aspectos econémicos, politi-
cosy culturales, se fue imponiendo en el medio académico de los ruralistas.
Sefialaba con claridad y precisién lo que habia sido la estructura de
organizacién agricola predominante en América Latina durante siglos. En un
articulo del profesor sueco Magnus Morner escrito en 1973, donde pasa
revista a la cuestion de la Hacienda se ocupa esta definicion, que sirvié para
observar el mundo rural del continente, fue como se dice hoy dia, un
paradigma.?

Segin la definicién anterior acerca de las haciendas, lo que
caracterizaba, podemos decir hoy, a la agricultura de antes de los setenta
era esa relacion estrecha (e indestructible), entre produccién y poder,
economiay poder local, terratenencia y politica. Es una unidad econémico
cultural que posibilitaba la constitucién de la sociedad rural, como ente
auténomo. Es por ello que el principio de autonomia, del que estamos
hablando, y que segiin nuestra hipétesis se ha perdido en la actualidad, se
basaba en la existencia de un sistema productivo, ligado a un sistema soci-
al, a un sistema de poder y a por tanto, final de fiesta, a un sistema simbo-
lico, ritual y ceremonial. La autonomia del mundo rural estaba dada por la
existencia de esta alianza compleja.

Cuales fueron los cambios que llevaron a que esa relacién entre
economfa, poder y cultura, se rompiera en las décadas siguientes? No
tenemos alin, creo yo, estudios suficientes que muestren comprensivamente

32 El libro Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina que di6 cuenta del Simposio de Roma y organizado
también por la Conferencia Latinoamericana de Ciencias Sociales (Clacso), coordinado por el maestro Enrique Florescano
(México: Siglo Veintiuno Editores, 1975, p. 15, la cita mas arriba de Morner), es quiza el mejor testimonio de los estudios
agrarios de corte histérico durante la segunda mitad de la década de los sesenta e inicio de los setenta Ese trabajo expresd
el paradigma analitico de las haciendas y de la historia de la ruralidad latinoamericana. Es un hito indispensable para la
continuacién de los estudios histéricos de Haciendas y la ruralidad del continente. Habria que decir para ser justos, que este
paradigma es (til no en todos los paises de América Latina. Leyendo el interesante e importante libro de Osvaldo Barsky y
Jorge Gelman. Historia del agro argentino. Desde la Conquista hasta fines del siglo XX (Grijalbo Mondadori, 2001), se
percibe que el paradigma no es vélido en particular para la enorme regién pampeana. Las subdivisiones de tierras, la
colonizacién y una modernizacién temprana de las faenas agricolas representan un fenémeno muy diferente al de paises,
como los andinos o centroamericanos, donde el modelo hacendal es mas fuerte y consolidado.
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esa ruptura, ese proceso de “modernizacién”.** Los factores, por cierto
pueden ser miltiples y sera dificil aislar el de mayor importancia.

Nuestra hipétesis ha sido que fueron mas las contra y post reformas
agrarias que las reformas agrarias mismas las que cambiaron la situacién de
la agricultura latinoamericana. En muchos paises, dreas o regiones, la Re-
forma Agraria fue un asunto débil, marginal. Sin embargo posterior a esos
hechos se produjeron dos tipos de procesos, o “contrareformas agrarias”
que condujeron a politicas de desmantelamiento de los sistemas agrarios
tradicionales o politicas financieras que destruyeron la propiedad agraria
tradicional. Me explico. La Reforma Agraria en muchas partes tuvo mas un
caracter simbélico que real. Esa fuerza simbdlica produjo a menudo
movilizaciones campesinas, despertares campesinos, cambios mas en las
conciencias campesinas que en la realidad de sus vidas.

La “des-subordinacion del campesinado” fue el motivo suficiente para
que la relacién entre produccién agraria y poder rural se fuera al traste. Esa
ruptura dio origen a un inmediato proceso de modernizacién, en el que
estamos hoy en dia. Los movimientos de poblacién, las aspiraciones
crecientes de la gente del campo, los cambios en las costumbres, y muchos
otros elementos son consecuencia de esa “liberacién de las conciencias”
del proceso de subordinacién tradicional.

El despertar indigena de los ochenta y noventa, en especial en paises
rurales y de alto grado de tradicionalismo servil como el Ecuador, estan, a
nuestro modo de ver, directamente relacionados a este proceso de “des

33 Seria interesante analizar cudles fueron “las vias latinoamericanas al capitalismo agrario”. Los clasicos vieron dos grandes
vias, como es bien sabido, la alemana o empresarial y la francesa o campesina, en que los siervos se alzaban y se apropiaban
de los campos de los senores. El mismo Osvaldo Barsky de la cita anterior en sus estudios acerca de la sierra ecuatoriana,
hace ya muchos afios, creyé ver una suerte de via empresarial de reconversion interna de las haciendas. Los que mirdbamos
la Reforma Agraria creimos ver en muchos lugares una suerte de via campesina propiciada por el Estado, “estatal campesina”.
Sin embargo mirado el proceso con més lejania no pareciera ni lo uno ni lo otro. En Chile por ejemplo, los campesinos
fueron la fuerza de choque del Estado y los sectores urbanos que lo controlaban para liquidar a las clases agrarias hacendales.
Se les entregd tierras a los campesinos y las perdieron casi en su totalidad. En esas tierras que algtn dia fueron reformadas,
se han producido las nuevas inversiones, las plantaciones de frutales y vifas. Los nuevos propietarios son en su mayoria
“urbanos agrarizados”, nuevos propietarios, empresas agricolas, no pocas veces transnacionales, y en algunos casos hijos o
descendientes de los antiguos hacendados, ahora reciclados, modernizados y tecnificados. Es posible ver un proceso de
“restauraci6n capitalista” en el valle central del pais: viejos apellidos tradicionales transformados en nerviosos productores
modernos, que combinan su actividad con sus profesiones urbanas liberales. No se ha dado ninguna via clasica, en todo caso
y serd necesario emplear la imaginacién para comprender un poco mas el fenémeno de la via al capitalismo en su etapa
globalizada.
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subordinacién campesina”. Los indigenas estaban “subsumidos”** en la
conciencia de subordinacién, a que los tenfa sometidos el régimen patro-
nal hacendal. Esta sumision les impedia o limitaba el desarrollo auténomo
de la conciencia de pertenencia indigena. Los trabajos de Andrés Guerrero,
historiador ruralista ecuatoriano, acerca de los campesinos de la sierra del
Ecuador y en especial de la zona de Cayambe, muestran con claridad lo
que aqui estamos sefialando. Los “concertajes de indios” que operaron
simbdlicamente hasta hace pocas décadas poseian la fuerza cultural de la
subordinacién. Una vez que el “concierto” se suprimié, podriamos
hipotetizar, qued liberada la conciencia para sentirse “indio”, solamente
“indio”. De allf a la organizacién y la bisqueda de nuevas identidades hay
un breve paso. Son impensables los actuales movimientos indigenas e
indigenistas latinoamericanos si no se hubiese terminado la subordinacién
del trabajo, las condiciones del trabajo servil que imperaban en la agricul-
tura latinoamericana hasta antes de las Reformas Agrarias.*

Las politicas de ajuste estructural de fines de los setenta y de los afios
ochenta, fueron el otro medio, tanto o mas importante que las Reformas
Agrarias, en la transformacién del campo latinoamericano. Mirado con
perspectiva fue demoledor. La agricultura se “des-tradicionalizé” por ya no
ser mas rentable. Los terratenientes no tuvieron ya el poder que tenfan
sobre la sociedad para continuar controlando los mercados internos, los
sistemas de subsidios, en fin, el monopolio semi productivo de la tierra.
Habian pasado en los afnos sesenta también por demoledores procesos
politico culturales, y las sociedades desconfiaban de ellos, de su capacidad
econdmica, politica y de hegemonia cultural. Ese fue el motivo por el cual
no tuvieron capacidad de mantener funcionando tierras improductivas, y

34 En la necesidad de comprender estos complejisimos asuntos se llegaron a utilizar feas palabras o palabrotas, como la
“subsuncién” del campesinado al capital y otras gerigonzas de especialistas.

35 Es notable cémo la cultura del “concierto andino” se repite sin la presencia patronal, lo que muestra la fuerza que posee.
En un trabajo reciente Guerrero relata una ceremonia hacendal que se hace en Cayambe, con la ausencia de los patronos.
Esa ceremonia ha sido releida, podriamos decir en un tono postmoderno, por los actuales indigenas, ex campesinos concer-
tados de hacienda, y se transforma en una fuente de su propia identidad étnica. Los turistas y visitas van a la ceremonia y
comprenden el nuevo significado que le otorgan los reindianizados campesinos cayambinos.
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debieron venderlas a nuevos propietarios, las tuvieron que subdividir y fi-
nalmente ellos mismos, muchas veces sus hijos u otros, las tuvieron que
poner en producciéon para los mercados externos o simplemente dejarlas.*

La estructura de tenencia de la tierra cambi6 en estos 25 afos. Por
cierto que en cada pais existe un sector productivo que se modernizé
justamente gracias a los dos procesos anteriormente seialados. Tierras de
buena calidad, mercados locales y de exportacion principalmente han per-
mitido el desarrollo de una agricultura moderna, que tiene ligera semejanza
con las antiguas haciendas, en la medida que el suelo es el mismo. Las
tierras marginales o de segunda calidad, en algunos paises han cafdo en
manos de empresas forestales, o de compaiias ganaderas por lo general
Sociedades Anénimas. Hay bolsones de propiedad latifundiaria tradicio-
nal, pero son solamente los rumores del pasado. En no pocos pafses la
propiedad latifundiaria tradicional, pero son solamente los rumores del
pasado. En no pocos paises la propiedad agraria moderna de recreacién
crece gracias al narcotréfico y a los negocios extrarurales.?”

Es por ello que se produce una separacion creciente entre los estudios
agrarios y los estudios rurales. Estudiar hoy dia la agricultura latinoamericana
conduce al analisis de “empresas agricolas”, de sus ventajas y desventajas
competitivas, muchas veces entrelazadas con la agroindustria (integracion
vertical), sistemas de exportacién, adquisiciéon de nuevas tecnologias,

36 Esta hipétesis permitiria comprender no solo la fragmentacion y ruptura agraria sino también politica de muchos paises en
que la estabilidad del latifundio constituia uno de los cimientos del poder del Estado. No es casualidad que en muchos
paises la clase dominante agraria y/o rural, fue reemplazada por nuevos grupos emergentes, en algunos casos de cierta
raigambre urbana y en muchos otros lamentablemente, de reciente y aventurera aparicion. Ante el vacio del poder cultural
tradicional, frente al desastre de los cambios frustrados e incumplidos de los afos sesenta, y enfrentados a crisis econémicas
galopantes que requirieron ajustes de proporciones, llamados estructurales quiza correctamente ya que en muchos casos
modificaron las estructuras, surgieron, se levantaron, o aparecieron todo tipo de personajes salvadores. Los Fujimoris, Menen,
Collor, Salinas y los Pinochets , vinieron a destruir a las viejas oligarquias, mas que las reformas agrarias que pretendian
suplantarlas. Habria que analizar con mayor detalle el poder destructivo de los “ajustes con corrupcion” ya que los grandes
fundadores del neoliberalismo latinoamericano han llegado a ser los més grandes acusados de corrupcién en el continente
quizé a lo largo de su historia: Collor, Salinas, Fujimori, Menen, por citar los emblematicos. Las viejas clases propietarias
sucumbieron en silencio (vergonzoso silencio) ante la inmoralidad publica, perdiendo todo el prestigio cultural que habian
alguna vez ganado entre asados y azotes, con el pueblo.

37 En muchos paises latinoamericanos se esta produciendo una “ecuestrizacion” del campo. Las actividades ecuestres
adquieren una significacion notable: carreras de caballo, rodeos, fiestas en que se muestran cabalgaduras muy finas y
ricamente aperadas. En el caso de Brasil se trata de una cultura “country” a la brasilera, segtn lo he podido leer en la prensa
y en otros casos, como Chile, una suerte de recuperacion de lo que supuestamente seria la tradicion de las haciendas, pero esta
vez sin haciendas: “hacendados sin haciendas”, seria el titulo de esta cancion.
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mecanizacion total en ciertas dreas de las actividades agricolas, relacién
estrecha con el capital financiero y con el llamado agronegocio. El estudio
de la agricultura tiene muy poco que ver con el estudio del mundo rural.?

La definicién de Hacienda, por lo tanto, solo es vélida en términos
histéricos. La realidad de la agricultura actual, de sus empresas, es
exactamente lo contrario a la definiciéon de Wolf y Mintz. Veamos:

Se ha roto, (a) en primer lugar, la relacién entre propiedad y poder. Es
cierto que existen muchas areas donde no se ha roto de modo total y
siguen existiendo remedos de “sefiores de horca y cuchillo”. pero los
verdaderos “grandes sefiores y rajadiablos” estan hoy dia mas ligados a la
droga, la corrupcién vy otras actividades comerciales ilicitas, que a la mera
propiedad de la tierra. No esta alli su fuente de poder, aunque tengan
propiedades, y las muestren....

Se ha desplazado, (b) en segundo lugar, el caracter del trabajo subor-
dinado, desde la servidumbre al trabajo asalariado. Hay areas donde adn
existen “siervos de la gleba”, de poncho y sombrero en mano que miran al
suelo (o piso) cuando el senor les habla o grita. Cada vez, sin embargo, es
mas dificil encontrar este caricaturesco campesino subordinado y lo mas
habitual es toparse con un muchacho que viste jeans, polera con una con-
signa en inglés y zapatillas Nike, fabricadas clandestinamente en algtn barrio
de la ciudad capital. La homogeneizacién en el consumo cultural es
expresion también de la falta de autonomia que hemos venido hablando.

Pero quiza mas importante ain, es que se ha profundizado el trabajo
asalariado en todos los niveles. El tema hoy dia en el campo no es el excesivo
protectorado al que estaba sometido el siervo que le impedia gozar de su
libertad sino el enorme vacio que ha provocado la inseguridad laboral,
producto de mercados de mano de obra despiadados y no regulados. En

38 Es por ello que cuando se le plantean problemas rurales a quienes estén dedicados a actividades econémico productivas en
el campo, no saben cémo responder. Es el caso de las empresas forestales en su relacion conflictiva con las comunidades
campesinas y particularmente indigenas. Mi experiencia personal en este sentido con Ingenieros Forestales es muy interesante.
No existen categorias de comunicacion. Toda la actividad se rige, al igual que la industrial, por consideraciones de productividad
y produccién y la presencia de poblaciones aledanas solamente consiste en una molestia, desagrado y elemento distorcionador
de la actividad productiva.
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esos contextos de inseguridades profundas es donde resurgen las viejas
identidades, los suefos utépicos olvidados, las “Tempestades en Los An-
des” revisitadas cincuenta anos después.

En tercer lugar (c) se ha desplazado la caracteristica de “mercados de
tamafo reducidos” por blsqueda creciente de mercados globalizados.
Las agriculturas latinoamericanas buscan los productos de exportacién, no
siempre con éxito. La agricultura dindmica esta ligada a los mercados ex-
ternos o a mercados sofisticados. Producir trigo en el Rio de la Plata, maiz
en México, arroz en el Guayas y papas en el sur de Chile, conduce al
estancamiento, la pobreza y el abandono, salvo las excepciones que siempre
se podran mostrar al incorporar enormes dosis de tecnologias e insumos.*

En cuarto lugar ha cambiado (d) la “ayuda de un pequeno capital”
por la relacién subordinada y estrecha al capital financiero. Los agriculto-
res de hoy pasan mas tiempo en las ventanillas y oficinas del Banco Regio-
nal que en los establos o cercos de las siembras. La dosis de capital financiero
requerida para la agricultura es equivalente cada vez mas a la de las
actividades industriales. Esta realidad material del proceso de modernizacién
ha conducido a un cambio profundo en las mentalidades empresariales,
obligando a ingresar al sector agrario personal de mayor sofisticacion técni-
ca y profesional. Las antiguas elites agrarias de sombreros alones y abriga-
dos ponchos, dan lugar a empresarios jévenes con estudios y conocimientos
de los mercados financieros, camionetas rancheras, teléfonos celulares y
seguidores atentos de mercados globalizados y cambiantes.

Finalmente, en quinto lugar, los factores de produccién en la agricul-
tura tradicional latinoamericana estaban destinados a (e) “asegurar las
ambiciones sociales del propietario”, cuestion que nadie podria decir que
es la caracteristica de la agricultura actual. La modernizacién agricola ha
consistido en lo principal en hacer de los factores de produccion exclusiva-

39 Lateoria clasica de la renta de la tierra sigue siendo una buena consejera. Se puede observar que en el capitalismo globalizado
actual, la renta de la tierra se ha internacionalizado, dejando a las tierras de peor calidad fuera de los mercados. La reconversién
forestal en muchos paises es un ejemplo de ello. Suelos agricolas pasaron a convertirse en forestales como consecuencia de este
proceso. Buena parte de la tierra agricola ha perdido su vocacién conduciendo al fin del ciclo agricola ganadero en que se habian
sustentado por siglos. En el sur del continente el fin del ciclo triguero ganadero es evidente.
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mente eso, factores de produccién. Se miden por mediciones de su
productividad y capacidad de entregar riquezas, de generar ganancias.
Vuelvo a senalar que solamente en la agricultura ligada a actividades
comerciales legitimas o ilegitimas (principalmente) la propiedad tiene un
fin social, de prestigio, de proteccion, de lujo y recuerdo de poderes rurales
pasados. Lo que sustenta en estos casos, la propiedad no es su produccién
agricola sino el comercio o actividades extraagricolas a ella ligada. Es la
“agricultura de nostalgia”, que es cada dia mas generalizada en el campo
latinoamericano. Si uno pregunta en cualquier pais a quién pertenece una
propiedad que aparece a la vista como un jardin, prontamente se sabra
que proviene de dineros producidos en dreas extrarurales, en la corrupcién
cuando es aparentemente legal o en otros ambitos cuando no lo es tanto,
o tantas veces, lamentablemente, combinado. Las ganancias de la droga
han ido a parar en buena medida en haciendas modelos, transformados en
espacios seguros o “santuarios”. Cuando no es asi, se trata de una produccién
que se valida en si misma, en su productividad, en su capacidad organizativa
moderna, en su separacion total entre el proceso productivo y los procesos
sociales colaterales, el poder rural. Las empresas transnacionales productoras
de bienes agricolas no estan ligadas directamente al poder local y muchas
veces ni siquiera se refieren a él, ni lo consideran mayormente.

Este enorme desplazamiento de la tematica agraria hacendal ha cam-
biado las perspectivas, los temas de interés y por cierto los métodos de la
investigacién del mundo rural. Sin embargo estamos en pafiales en estos
nuevos estudios y tenemos un panorama muy poco definido de lo que es
hoy dia la nueva agricultura latinoamericana, salvo por las cifras de sus
exportaciones.

2.1 Segundo desplazamiento. De campesinos a pobres rurales

Eduardo Archetti, argentino, conocido ruralista y amigo, actual profesor
de Antropologia en Oslo, escribia en un famoso articulo de los setenta:
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El crecimiento en los dltimos anos de los estudios sobre
el campesinado ha sido en muchos aspectos, el
producto del importante rol jugado en la lucha de
potguerra por su independencia politica y desarrollo

econémico por las naciones con presencia campesina.*

Alguien senalé que en los principios de los ochenta estadbamos en la
“década del campesinado”. Si se analizan las revistas de ciencias sociales
se podrd ver que el tema esta presente en todas partes. Habian concluido
las Reformas Agrarias, las economias agrarias estaban transformadas o
transformandose, las crisis econdémicas azotaban a casi todo el Continente.
En ese contexto surgieron nuevos y efimeros imaginarios acerca de una
democratizacién de las sociedades latinoamericanas a partir de una
democratizacion creciente de la produccién agraria y del mundo rural. Allf
se encontraba la base imaginada (no siempre sefialada explicitamente) de
los campesinistas. Al igual que lo ocurrido, podriamos jugar con las iméagenes
histéricas subyacentes, en el periodo posterior a la Revolucién Francesa y
sobretodo en la Restauracién, el campesinado pequeio productor, la
“pequena burguesia” seria visto como el factor de estabilidad tanto
econdémica como principalmente politico del continente.

Muchos intelectuales vieron, vimos quiza, en el campesinado
latinoamericano una fuerza cultural de estabilidad. Ya no solo se hablaba
del “potencial revolucionario” del campesinado, como en la década del
sesenta, sino de su capacidad de sobreponerse a las crisis, a los mercados
en precios en baja y cambiantes, a los fenémenos de turbulencias
econdmicas y politicas. Las teorfas de Chayanov por cierto, venfan a mos-
trar que esa ilusién utdpica era teéricamente aceptable y racionalmente
posible.*!

40 E. Archetti. “Una visién general de los estudios sobre el campesinado”. En: Estudios Rurales Latinoamericanos, v. 1, Afio
1, Enero Abril 1978.

41 Orlando Plaza en el Peri compil6 bajo el titulo de “Agricultura Campesina”, como ya se ha sefalado, diversos estudios
sobre la Teoria del Campesinado, pasando desde Chayanov a contribuciones de autores latinoamericanos O. Plaza (Editor).
Agricultura Campesina. Primera Edicién. Lima: Desco, 1980. Varias Ediciones posteriores. La justificacion del libro sefala:
“Dado que en el Perti existe una alta poblacién campesina y similar situacién se presenta en otros paises del drea andina y de
América Latina, resulta fundamental contar con un instrumental tedrico que nos permita aprehender estos fenémenos y a la vez
conocer sus limites” (p. 10).
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Se discutia en todos los dmbitos “la cuestion campesina”. Crouch y
de Janvry, de Berkeley, decian en 1979,

En los dltimos afios ha surgido a nivel internacional, un
debate sobre el campesinado. Una enumeracion de
las principales causas que han suscitado el debate
bastan para sefalar la importancia del mismo: los
esfuerzos reformistas implicados en los programas de
reforma agraria y desarrollo rural podrian parecer
indtiles si se llegase a la conclusién tedrica que el
campesinado estd inevitablemente destinado a desa-
parecer... en fin el debate sobre la descampesinizacion
es importante desde un punto de vista politico tanto

oficialista como de izquierda.*?

La cuestién campesina, seria una hipétesis a considerar, estuvo unida
al movimiento neopopulista de los ochenta. El neopopulismo de los ochenta
constituyé una corriente importante entre las ideologfas latinoamericanas.
Una de las Gltimas ideologias, mirado retrospectivamente, utopistas de la
izquierda latinoamericana derrotada en los sesenta en sus entusiasmos
revolucionarios. Fue liderada por muchos intelectuales y puesta en practica
en el campo a través de miles de Organizaciones No Gubernamentales,
verdadero partido politico masivo que puso en marcha los idearios revividos
del populismo anarco democratico de los rusos del siglo diecinueve. La
Revolucién Sandinista traté en un momento de ser y fue vista por los no
gubernamentales latinoamericanos, como la concretizacién del
neopopulismo campesinista. Ernesto Cardenal, el poeta de Solentiname,
podriamos decir hoy en dia, expresé este ideario de manera utépica y
singular: todos debemos ser pobres, como los campesinos. Alli se cantaba
la Misa Campesina en la que se decia que Cristo habia nacido en
“Palacahuina”, de una “madre campesina”. Y asf se llenaron los ochenta

42 Luis Crouch y Alain de Janvry. “ El debate sobre el campesinado: teoria y significacion politica”. En: Estudios Rurales
Latinoamericanos, v. 2, n. 3, p. 282.
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de imagenes acerca de las posibilidades de revoluciones democréticas, anarco
populares, libertarias y liberadoras, campesinas porque no se encontraba
clase obrera ni proletariado por ninguna parte, o donde habia existido se
vefa su declinacién. Las mismas temdticas de fines del siglo diecinueve
resurgieron bajo el sindrome del ecologismo medio ambientalista, de la
prioridad por la “economia doméstica”, el poder fascinante de los “gobiernos
locales”, las tecnologias apropiadas, sencillas, la autosubsistencia como medio
y como fin: comunidades utopistas de campesinos y campesinas donde se
viviria la democracia absoluta. La lectura de los miles de folletos,
“newsletters”, boletines, volantes, publicaciones de la llamada educacién
popular, constituye la “Biblioteca del neopopulismo” latinoamericano de
los ochenta. Alli se reunié un material simbélico que veia en el desarrollo
de las conciencias la base de la ruptura con el pasado.

Es bien sabido que los populismos, casi siempre, surgen de derrotas
de las clases obreras o de procesos revolucionarios estatalistas. En América
Latina de los ochenta no fue diferente. Habia terminado el periodo de los
sesenta, de los intentos de revoluciones socialistas transformadoras. Las
clases obreras o no existian fruto de los golpes de Estado y los ajustes
estructurales o estaban tan resentidas que tenfan muchas dificultades para
liderar cualquier proceso y en algunas partes incluso para hablar. Las utopias
se trasladaron al campo, al campesinado, aunque mas no fuese por un
corto periodo de tiempo.

Esta breve primavera del populismo estuvo fuertemente alimentada
de “teologia de la liberacién”, en que el concepto de “pueblo” aparecia
con una renovada fuerza de virtud y salvacion. Las comunidades eclesiales
de base, aparecieron como el refugio frente a la crisis que se cernfa por
todos lados, tanto por la frustracién de las reformas inacabadas o
interrumpidas, como por la crisis general del marxismo que se oteaba en el
horizonte y la globalizacién, hegemonia de los mercados globales, que con
entusiasmo comenzaba a afilar sus cuchillas. Los campesinos aparecen
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simbélicamente como el sector mas puro del pueblo, el mas santo por
tanto. Habria que investigar con maés detalle en la simbologfa profunda
latinoamericana para comprender la fuerza que posey6 este efimero mo-
mento histérico de los ochenta, que sin duda ha sido uno de los dltimos
discursos de inspiracién americanista.

Nadie criticé estas tesis. Quiza nadie incluso ha hablado con la voz
muy alta sobre lo que ocurrié con este movimiento neopopulista, o el
autor de estas lineas lo desconoce. Las grandes centrales de educacién
popular que se construyeron en esos afos, hoy estan por lo general vacias,
desocupadas o sufriendo problemas de financiamiento.* La educacién
popular que congregé a cientos o miles de jévenes intelectuales pas6 de
moda, perdié su encanto rupturista. La espectativa imaginada sobre el
campesinado también se frustr6. Se desarmaron las grandes centrales de
campesinos, sus organizaciones y donde habia campesinos comenzé a haber
indigenas, donde habian comunidades de autosubsistencia comenzaron a
aparecer microempresas, donde hubo cooperativas se inici6 la privatizacién
de la tierra.

El campesinado fue arrasado por la marea neoliberal. Los neopopulistas
de antes se reciclaron a las nuevas ideas y muchos de ellos adujeron “el
cambio de los tiempos” para incorporarse a los nuevos procesos demo-
cratizadores de fines de los ochenta. Podemos ver esclarecidas plumas
neopopulistas de antafio en cargos de importancia gubernamental, no
siempre defendiendo las mismas ideas que los llevaron a caminar por los
polvorientos caminos del imaginario campesinista. Pero nadie tiene el techo
de hierro, ni por cierto estan dadas las condiciones para tirar la primera
piedra, por lo que en estos asuntos hay que ser muy cauto, como bien nos
lo han ensefado los propios campesinos.

43 Pensemos en la importancia que tuvieron organizaciones como CEAAL, Conferencia de Educacion de Adultos de América
Latina, que movilizé gran cantidad de personas y organizaba enormes reuniones de “educadores”. La mayor parte de estos
“educadores” habian sido anteriormente dirigentes politicos que se habian “reciclado” en el ambito del “desarrollo local”.
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La “muerte del campesinado” comenzé a presidir las temdticas de la
década del fin de siglo, la del noventa. La arremetida del sistema econémico
de mercado, de los instrumentos financiero bancarios, ha llevado a la
concentracién de las tierras nuevamente, al despojo de los campesinos, a
la privatizacion de las tierras pablicas o comunitarias, siendo el caso mexi-
cano sin duda el mas importante y significativo.* Cualquier lector enterado
de lo que estamos aqui relatando podra reconstruir la historia reciente del
fracaso o término del neopopulismo en México. Los grandes autores de la
reconstruccion del imaginario campesino han sido en muchos casos los
grandes procesadores de la privatizacién de las tierras ejidales. Arturo
Warman. en ese hermoso libro “Y venimos a contradecir....” Los campesinos
de Morelos y el Estado Nacional, encarna uno de estos desplazamientos
de los temas agrario campesinos. En ese extraordinario trabajo de hace
veinte y cinco afios, los campesinos aparecen como la esencia del alma
nacional mexicana. Ellos son los que en sus silencios conservan el espiritu
profundo de la mexicaneidad:

Esta memoria prodigiosa no es gratuita, dice, Para la
gente del oriente el pasado es leccién, ensenanza vali-
da para enfrentarse al presente, arsenal de estrategias
para la supervivencia. El pasado también arraiga al
campesino y lo distingue, lo liga con la tierra y sus se-
cretos. La gente sabe para qué servia su territorio y
quiénes y como lo hacian fructificar. También sabe lo
que fue suyo, lo que perdié por el despojo y lo que
recobré en la lucha.®

Ese verdadero manifiesto campesinista permitia radicar el fundamento
de la memoria histérica de un pueblo en sus campesinos. Rafael Baraona,
maestro de ruralistas, en un articulo acerca del “Conocimiento campesino”4°

44 Nos referimos a la Reforma al articulo 27 de la Constitucién mexicana que ha permitido la privatizacién de las tierras ejidales,
dictado bajo el gobierno de Salinas de Gortari y que vino a cerrar el ciclo simbélico del agrarismo mexicano.

45 Arturo Warman. “Y venimos a contradecir”. En: Los campesinos de Morelos y el Estado nacional. México: SEP, de la
version de 1988, p. 11.

46 Publicado por Gonzalo Tapia Soko. En: Campesinado y Educacién Campesina. Programa Interdisciplinario de Investigaciones
en Educacién. Santiago: Academia de Humanismo Cristiano, 1986.



76 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 5, n2 10, jul/dez 2003, p. 36-98

que sigue teniendo enorme validez, avanza mas alla al definir a este sector
de la poblacién por su capacidad de “echar mano a un “corpus” de
conocimientos que le permiten enfrentar la sobrevivencia”. Frente a las
crisis, a la modernizacién, uno podria interpretar hoy dfa, los campesinos
aparecian con una capacidad, quiza Gnica, de sobrevivencia. Las estructuras
econdémicas de esos anos, ochentas, estaban en el suelo. Las economias
sufrfan estados febriles, con termémetros que marcaban una inflacién de
miles por ciento en algunos casos. Derrumbes de los sectores industriales,
del estado, en fin, la vista se puso, por algunos por cierto, en el campesinado.
Pero fue efimero, lamentablemente.

La identidad latinoamericana de los afos ochenta, podriamos ser
rotundos con el fin de polemizar, residia en los campesinos: fueron el dlti-
mo baluarte de identidad frente a la crisis generalizada del Estado nacio-
nal popular en fragmentacion.

Los neopopulistas se dividieron entre los derrotados y los pertinaces.
Los “derrotados” (o derrotistas) observaron posiblemente que las ideas an-
teriores, las del neopopulismo, eran solamente imaginaciones voluntaristas
de un mundo que estaba destinado a desaparecer. Los “pertinaces”
posiblemente vieron lo mismo pero se condolieron de la “muerte del
campesinado”. Decidieron, y entre ellos me encuentro y conscientemente
me incluyo a mucha honra, acompanarlo hasta el mismo dia de su funeral.
La “muerte del campesinado” dividird en los noventas a quienes tratan de
encontrar salidas neoliberales intermedias y a quienes, pertinaces, se
empeiian por defender sus Gltimos fueros. +/

En una de las Gltimas investigaciones en el sur de Chile, observabamos
que la edad de los jefes de hogar aumentaba cada vez mas. 57 anos de
promedio en los jefes de hogar campesinos productores en la region de
Nahuelbuta, indigenas y no indigenas. Los programas de desarrollo rural
estan destinados a este sector. Se les hace capacitaciéon. Me preguntaba,

47 Ya he dicho en una nota anterior que la teorfa de la “muerte del campesinado”, no tiene asidero empirico y que lo que se percibe
es una dindmica diferenciada de comunidades vivas y comunidades desintegradas.
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junto con ellos, ¢qué se puede aprender de nuevo a los sesenta afos? ¢éQué
les va a ensefnar de agricultura un joven de veinticinco anos que viene
saliendo de una escuela técnica? Después de todos los terremotos rurales
pasados ¢quién a esa edad va a tener ganas de innovar, cambiar de cultivos,
reciclarse, renovarse, ponerse competitivo, agresivo, o globalizarse como
ingenuamente tantos proponen y pregonan como solucién para el
campesinado? Nos dimos cuenta de que los “viejos” se afirmaban en lo
que saben, en lo que supieron desde siempre y que les permite a lo menos
comer, un poco, pero por lo menos no morir técnicamente de hambre. Por
cierto que ellos quieren seguir siendo campesinos, vivir en sus tierritas
pobres, reunirse a conversar, a rezar y reir. Pero el observador, que también
ha envejecido en esta aventura, no puede menos que preguntarse por el
futuro de esa sociedad rural.*®

Podriamos decir que se desplazé la cuestién campesina a la de la

|//

“pobreza rural”. Hoy se habla de los pobres que viven en el campo. Ese es
el tema. La CEPAL dice que hay 77 millones de pobres rurales en América
Latina.*> Antes eran campesinos. También eran pobres pero se los trataba
con respeto, como campesinos. Las palabras cambian, las miradas se

transforman, las alternativas se reducen.

Las teorias econémicas y sociales que buscaron las cau-
sas del atraso, la marginacién y la dualidad social, en la
dependencia tecnoldgica, el intercambio desigual, la
explotacion del capital y el colonialismo interno, no
penetraron en las causas econdmicas y ambientales de
la pobreza: la destruccion de la base de recursos, el

48 Hay un fenémeno en todo caso extraio y que creo ocurre en otros paises de América latina. En las casas del campo hay
también muchos nifos, dejados por sus padres cuando van a trabajar lejos por temporadas al cuidado de sus abuelos. En una
escuela rural solo el 20% de los nifios tenian como apoderados a sus padres, todos los otros eran o tios o abuelos. Uno puede
preguntarse si alli no reside una suerte de potencial de reproduccién campesina, ya que los abuelos ensenan a sus nietos a
ser campesinos, a pesar de todo.

49 El 62.7 de la Poblacién Rural viviria en la pobreza segin el Panorama Social de América latina del ano 2000 al 2001,
donde se hace un balance de lo que ha sido la década. Digamos que el balance es bastante depresivo. El 37.8 % de esa
poblacién rural pobre, suponemos, estaria en la indigencia. La poblacién rural de América latina seria de 121 millones de
personas, y la que viviria en la pobreza de 77 millones y 46 millones en la indigencia, lo cual es sin duda muy dramético y
con pocas probabilidades de cambio. Cuadro 1.6 del citado informe de la Cepal.
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desarraigo de la poblacién de su entorno natural, la
disolucién de sus identidades colectivas, sus
solidaridades sociales y sus prdcticas tradicionales. Asf
los proyectos del estado para sacar a los pueblos
latinoamericanos de su atraso con la capitalizacion del
campo y el proceso dependiente de industrializacion
no solo produjeron fracasos econdémicos, sino también
la destruccién de la base de recursos naturales, al haber
desvalorizado las condiciones ecoldgicas y culturales
que durante centurias sustentaron a las civilizaciones
de los tristes trépicos americanos. Como consecuencia,
la desorganizacion de las précticas productivas de las
sociedades rurales ha traido como consecuencia el
empobrecimiento de las comunidades rurales.*

No cabe duda que hay mas pobres rurales hoy dfa. Pero no conocemos
muy bien las causas de esa pobreza, solo las sospechamos, como en la cita
de este autor mexicano. No cabe duda tampoco que los programas de
desarrollo rural en los dltimos anos, o décadas, han sido un fracaso sonoro.
Casi no se conocen programas exitosos.

Los campesinos, hoy dia transformados en pobres (y en muchos ca-
sos, y viejos, como se ha dicho) se refugian en la subsistencia y en los casos
que se puede, viven de los subsidios del Estado. Los proyectos, son
generalmente una forma de subsidio disfrazado. Al cambiarse de categoria,
de campesinos a pobres, se transformaron en objetos de compasion, sin
perspectiva de desarrollo auténomo. Es lamentable, pero parece ser asi.

50 Enrique Leff, “Superacién de la pobreza, gestién ambiental participativa, y desarrollo sustentable en las comunidades rurales
en América latina”. En: Participacion Superacion de la pobreza y desarrollo sustentable. Conferencia de la Cepal, Marzo
2000. El autor sefala que la cita anterior se debe a Martinez Allier, antiguo ruralista espaiiol y hoy conocido ecologista. Se dice
a continuacion que el informe del FIDA sobre “El Estado y la pobreza rural en el mundo”, sefiala que los pobres rurales son pobres
por inadecuada gestion de los recursos naturales y del medio ambiente, asi como por la falta de acceso directo y condiciones
de autogestion de los recursos productivos: tierra, agua, crédito, infraestructura, tecnologia y servicios sociales” (pagina 65 del
citado libro). Me temo que tras esta fraseologia, nuevamente criptica y complicada, no se esconden grandes verdades ni
soluciones. La interpreto como una mirada propia del desconcierto a lo que apelo en este articulo. Es por ello que la mirada
ambientalista, con tantas certezas, entendida como clave interpretativa, se me aparece como muy poco convincente.
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2.3 Tercer desplazamiento. De los siervos del campo a los
temporeros®'

El tercer desplazamiento se ha producido en la vida cotidiana de las
personas, hombres y mujeres, que viven en el campo o que trabajan en la
agricultura. Los cambios de estructura a que nos hemos referido en los dos
desplazamientos anteriores han tenido como consecuencia un cambio vi-
olento en los sistemas de trabajo y en los asentamientos humanos.

Siempre han habido migraciones. En “Mamita Yunai” viajaban los
campesinos de las alturas de Centro América a la costa de la United Fruita
cosechar el banano y los productos tropicales para la exportacién. Francis-
co Delich analizé las migraciones de campesinos bolivianos a la zafra de
Tucuman en Argentina. Los “Golondrinas” bajaban afio a ano al Valle del
Jequetepeque en el norte del Pert y fueron analizados a lo largo de cien
afos de historia por Manuel Burga, actual Rector de la Universidad de San
Marcos en Lima. Serfa por tanto una ignorancia supina pretender que el
trabajo de temporada es nuevo en América Latina.

En Chile lo que caracteriza al mundo rural del siglo diecinueve son
las grandes masas de “afuerinos, torrantes y linjeras” que deambulaban
por el campo: la peonada. En la Argentina triguera del siglo pasado las
migraciones de temporada fueron incluso transocednicas. Los italianos
viajaban a cosechar los trigales de las “pampas chatas”, que por ello se
fueron denominando, como la “pampa gringa”. Volvian a su tierra, aunque
parezca extrano. Algunos se quedaban, poco a poco al comienzo y después
cada vez mas, al descubrir los encantos de la tierra. Siempre hubo
migraciones temporales y migrantes de temporada.

¢Qué distingue al actual mundo de los temporeros latinoamericanos
de los de antes? ¢O simplemente son los mismos, modernizados solo su-
perficialmente? ¢Sigue siendo para los campesinos latinoamericanos el
“Mundo ancho y ajeno”, como siempre?

51 En este caso utilizo un chilenismo para referirme a los trabajadores de temporada que son el fenémeno mas importante de
la agricultura neoliberal de los noventas en América latina. En cada pais se les denomina de diferente manera: boias frias, sin
tierra, golondrinas, zafreros, etc.
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No me atreveria a afirmar contundentemente una respuesta. Hay
enormes procesos de continuidad. El deambular ha cambiado. Ya no son
las carretas de antes, los trenes cargados de trabajadores que van a las
cosechas. Ahora viajan en buses, en algunos casos “buses climatizados”.
Muchas veces los barracones de los “cosecheros” son los mismos donde se
alojaban sus abuelos. En el centro de Chile antes viajaba la “gente de la
costa”, a los valles a recoger cereales y hoy dia viajan sus nietos a recoger
manzanas y uvas. En México ha cambiado el maiz por la frutilla y en la
costa peruana el algodén ha sido reemplazado por otros productos de
mayor valor. El hecho de descolgarse por lo general de los cerros, donde
viven a menudo los campesinos, y “bajar a trabajar” a los valles, sigue
existiendo como antes. La vida azarosa, la aventura de lo desconocido, el
imaginario de ganar dinero y volver a la casa con lo necesario para pasar el
afo, sigue siendo comin a miles y miles de personas en América Latina.>?

Hay sin embargo, un cambio. Es un cambio profundo. Carlos Ivan de
Gregori sefala:

Luego de la Reforma Agraria (1969-1975) resulta cada
vez mds dificil en el caso peruano delimitar con
precisién una juventud rural e incluso una sociedad
rural con estructura y dindmica especificas y
distinguibles de la sociedad urbana y/o de la sociedad
nacional. No obstante la regresion de los dltimos quince
anos, las fronteras entre el mundo rural y el urbano no
han dejado de volverse cada vez mas difusas. >

52 Ménica Bendini y Nélida Bonaccorsi. Con las puras manos. Mujer y trabajo en regiones fruticolas de exportacion. Buenos
Aires: Cuadernos del GESA, 1998. En este trabajo se relatan casos del Alto Valle en Neuquén y Rio Negro , Argentina, en el Valle
de San Francisco en Brasil, y en el Valle Central de Chile. En algunos casos se percibe una tendencia a la sedentarizacién de la
mano de obra “golondrina”, estableciéndose como asalariadas y asalariados pobres en la regién exportadora.

53 Carlos Ivén de Gregori. “Juventud peruana: entre dos senderos”. En: Comisién Econémica para América latina. Juventud
Rural. Modernidad y democracia en América latina, 1996, p. 155.
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Y es lo que un observador percibe al recorrer el campo en la mayoria
de los paises latinoamericanos de hoy. Los pueblitos campesinos de antes
se ven transformados por el hibridismo del que ha hablado Garcia Canclini.
Combinaciones multitudinarias de viviendas precarias, microbuses que van
y vienen, fondas de mala muerte, mucha mugre en las calles, y por lo
general una plaza con su Iglesia , recuerdo casi folklérico de lo que alguna
vez fue la vida rural.

Las migraciones temporales de antafo se daban en un contexto de
subordinacién de la vida y trabajo campesino tradicional. Esa subordinacién
se llamé peonaje, inquilinaje, en fin, siervos de la gleba, siervos de la tierra.
Sistemas tradicionales de trabajo y subordinacién presidian atn el campo
latinoamericano de hace treinta anos. Medierfas o medianerias, yanaconajes
0 yanaconas, aparceros y parcerias de todo tipo orden y concierto. La
gente iba y volvia a alguna parte. Hoy no vuelven a ningtn sistema estable.

La servidumbre ha sido abolida en la practica, en las dltimas décadas
del campo latinoamericano. Es la consecuencia del fin de las Haciendas.
Los campesinos quedaron liberados a las relaciones de trabajo asalariadas
y a las fuerzas del mercado del trabajo. No existi6 mas la relacién extra
laboral entre sefiores y siervos. Se mantienen remedos de ella en las relaci-
ones politicas de cacicazgo que atn perduran en muchas partes del mun-
do rural latinoamericano. Pero debemos convenir que ha cambiado radi-
calmente el contexto social en el que se desenvolvia la vida de los
campesinos.

La migracién temporal en este contexto ha dejado de ser un comple-
mento a la vida social subordinada de la comunidad o Hacienda, como lo
era antes, y ha comenzado a ser la Gnica fuente de recursos e ingresos de
la familia ex campesina. Surgen areas enormes donde los ex campesinos se
desplazan, organizan caserios en los bordes de los caminos, campamentos
de todo orden donde esperan ser enganchados para las cosechas. Villorrios
rurales, campamentos, barrios, aldeas rurales, y todas las denominaciones



82 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 5, n2 10, jul/dez 2003, p. 36-98

posibles expresan esta nueva situacién de la poblacién expulsada del cam-
po a los bordes de las ciudades, pero que siguen relacionadas por el trabajo
con la agricultura. Son masas de personas y familias re articuladas a la vida
urbano rural de los tiempos de la television, de la comida en lata, de las
papas fritas y la Coca Cola en la mochila de trabajo.

Hay otro aspecto mas. Ya a comienzos de la década del ochenta se
comenzé a percibir en varios paises lo que se ha denominado como
migraciones de ida y vuelta. La imagen de las novelas, Thomas Wolfe en
Del Tiempoy del Rio, huyendo de la comunidad rural a estudiar en Boston,
cambid. La familia en el andén de la estacion de trenes, despidiendo al
joven que se va del campo. “Escribenos”, le decian.

Xavier Alb6 en los ochenta dice:

El residente aymara, atin viviendo en la ciudad tiende
a mantener como referente de conducta elementos del
sistema socio cultural rural. Desde Chukiyawu, el
migrante permenente ligado a sus grupos primarios del
campo, razén por la cual cada cierto tiempo retorna a
su lugar de nacimiento. Los migrantes que se alejan de
su comunidad y que someten al olvido a familiares
parientes y paisanos son relativamente pocos (12%).>*

Este fenémeno ha aumentado en las Gltimas décadas. En los estudios
que hemos realizado en el ambito mapuche del sur de Chile, es dificil
determinar sobre todo en los jovenes, la residencia rural o urbana. Hay un
trénsito permanente entre ambos mundos. Las consecuencias son impor-
tantes en lo que hemos denominado la pérdida de autonomia de “lo ru-
ral”.

El cambio significa precariedad y vulnerabilidad. La subordinacién
servil significaba dependencia, falta de libertad, sometimiento de la voluntad.
La relacién sin embargo, entre sefior y pedn establecia un lazo de
seguridades dependientes. Subordinacién ascética la hemos llamado en

54 Xavier Alb6, Godofredo Sandoval y Tomds Greaves. Chukinayo. La cara aymara de La Paz. CIPCA, 1987, p. 56.
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algin momento. Gracias a la subordinacién el siervo lograba la seguridad.
Hoy por hoy ello ha cambiado profundamente. La libertad alcanzada se ha
transformado en precariedad de vida, en incertidumbre permanente acer-
ca del qué se va a comer al dia siguiente. Son poblaciones que cifran su
reproduccion en la suerte de obtener trabajo en los momentos de las
cosechas, y deben esperar el resto del tiempo en condiciones de cesantia
el inicio de un nuevo perfodo. Mano de obra barata, “ejército de reserva”,
masas de marginales, “trabajadores migrantes”, pobres del campo, en fin,
reservorio de mano de obra para las faenas agricolas de la moderna agri-
cultura latinoamericana. La situacién en los paises y regiones donde ha
habido violencia, guerrillas, guerras y desplazamientos de poblacién es
peor aln. Ya no es facil determinar quién es rural y quién no lo es.

Son grandes masas de antiguos campesinos o antiguos siervos hoy sin
acceso a la tierra. Los jévenes no conocieron siquiera lo que era tener una
aparcerfa, una tierra arrendada, una parcela propia o ajena. Comienza
después del despojo, de la negacién, a haber una afirmacién, somos sin
tierra. No en todos los paises se expresa de igual modo la reivindicacion de
la tierra. En Brasil es donde es mas fuerte y es quiz& uno de los movimientos
sociales rurales de mayor importancia hoy dia. No cabe duda que tiene
que ver con las dimensiones enormes territoriales de ese pafs que permiten
poner en el imaginario colectivo nuevos lugares de emplazamiento, una
suerte de re ruralizaciénde estas masas “rur urbanas”. La afirmacién en la
tierra mas que en el salario y en las condiciones de trabajo, que también
estan presentes en las demandas, muestran que en la conciencia colectiva
el poseer un espacio territorial sigue siendo un motivo de seguridad impor-
tante, aunque la fuente de sustentacion esté también ligada al trabajo
asalariado. En la mayor parte de los paises de habla hispana las
organizaciones de campesinos sin tierra o tienen cardcter indigena o
reivindican las condiciones de trabajo. Brasil en este sentido parece que
tuviese una larga tradicion de este tipo de reivindicaciones rurales.> ¢Se
asistird en el futuro a un proceso de reivindicacién de la ruralidad perdida?

55 Brasil es el Ginico pais donde se plantea por lo tanto el asunto de la Reforma Agraria y el acceso a la tierra por parte de las
masas de “sin tierras” organizados. En los paises latinoamericanos de habla hispana no hay presiones por la reforma agraria
y las presiones por la tierra son de las organizaciones indigenas. Aqui se trata de territorios, entendidos como espacios de
operacién del colectivo: el pueblo indigena.
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Ante el desmantelamiento de la ruralidad hacendal, ¢Se demandara
masivamente la reconstruccién de un asentamiento campesino, como al-
ternativa al trabajo precario y la pobreza? No son preguntas ni faciles de
formular, ni faciles de responder.

2.4 Cuarto desplazamiento. De campesinos a indigenas

Los afios sesenta fueron de movimientos campesinos. Anibal Quijano
Obregén, peruano, maestro y amigo, conocedor del mundo agrario de su
pafs, escribe un famoso articulo imbuido de entusiasmo por el movimiento
campesino de la Convencién y Lares dirigido por Hugo Blanco®® Es un
gran articulo. Reerlo hoy dfa, con ocasién agradecida de este trabajo,
muestra un optimismo en el cambio que se estaba produciendo en la
conciencia de los campesinos latinoamericanos. Era un cambio que iba
desde la conciencia falsa de quienes vivian subsumidos en el mundo de la
subordinacién rural, a quienes iban poco a poco adoptando una identidad
de clase explotada. Leido y con palabras de hoy, se perfilaba una
transformacion de la conciencias desde la campesineidad a la proletareidad.
La falsa conciencia del campesinado iba poco a poco, siendo abandonada
y adoptandose la conciencia objetiva de los trabajadores. Muchos obser-
vamos el campo y los campesinos con esa mirada clasista. Las centrales
campesinas se dividieron entre las “clasistas” y las no clasistas, que no eran
comandadas por los obreros de la ciudad y del campo.

Y el indio ¢ddnde estuvo? Podriamos decir con el poeta de las Alturas
de Machu Pichu.

Los movimientos campesinos sepultaron la etnicidad del indio. Eran
movimientos de personas que probablemente pertenecian en forma indi-
vidual a alguna etnia pero que no lo expresaban en su discurso. La Anuc de
Colombia, la Cesoc del Ecuador, las organizaciones sindicales campesinas
de Bolivia y tantas otras. En todas ellas se hablaba un castellano enrevesado,

56 Anibal Quijano. “Movimientos campesinos en América Latina”. En: Lipset y Solari. Elites y cambio en América Latina.
Buenos Aires: Eudeba, 1967.
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muchas veces se empleaba el “idioma campesino”, los atuendos eran el
poncho y las chupallas tradicionales de la “gente de campo”. Lo indio estaba
oculto, medio oculto podriamos decir, tras lo campesino.

¢Como ocurrié este despertar de lo indio en la América Latina de
fines de los ochenta? ¢éCémo se explica la transformacion de campesinos
en indios?*”

Pueden haber varias hipétesis, para comprender el fenémeno, pero
nos parece que se produjo una doble coyuntura en el comienzo de los
afos noventa que permiti6 la “emergencia indigena” en América Latina. Es
una hipétesis tentativa.

Primero. El fin de las Reformas Agrarias y las politicas de “ajuste
|” condujeron a la “derrota del movimiento campesino tradicio-
nal”. Los campesinos organizados siguieron la ruta y destino de los
movimientos obreros. Sucumbieron en los setentas con todo lo que fue
sucumbiendo en América Latina: el Estado nacional popular que les habia
dado un colchén de soporte, un canal de participacién, un rol en la sociedad,
se quebré. Las organizaciones obreras y obrero campesinas se
desmantelaron. La gente del campo no crey6 mas en ellos.

El discurso cambié. Se planted en un terreno cultural y no econémico

estructura

social. Ya no se hablé mas de “recuperar las tierras”, de “muerte al
latifundio”, sino que se hablé de recuperar la cultura perdida. No se miré
hacia adelante si no que se torné la cabeza hacia atrés. El campesino se
replegé en su condicién de indio.

Lo indio en América Latina apela a la mala conciencia de los con-
quistadores. Es por ello una conducta de defensa contra la que los herederos
de la Conquista dificilmente actdan. Recorre un sentimiento de verguenza

57 Hay un famoso libro publicado en el Instituto de Estudios Peruanos en los setenta que se denomina “De Indio a Campesino”
Su autora es la antropéloga norteamericana Karen Spalding. De indio a campesino. Cambios en la estructura social del
Perii colonial. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1974. Hay que tener en cuenta que en el Perii es donde menos se han
dado hasta el dia de hoy, en la década de los noventa, los movimientos indigenistas de raigambre etnicista “pura”, quiza
como sugiere Carlos Ivan de Gregori, por la existencia de Sendero Luminoso que copé desde otro punto de vista, y con
métodos brutales, la vida politica de la sierra primero y luego del Per( en su conjunto. La campesinizacién del indio ha sido
un fenémeno de “muy larga duracién”. Habria que analizar como comienza en América la reversién de los procesos de
descubrimiento del indio, y habria que maravillarse cémo ese “revival” ha sido tan rdpido y masivo.
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el que los indigenas se encuentren en “tal estado”. Mas alin un ataque a
esas personas tan desvalidas aparece a la faz del pablico como impropio.
El poder solo debe declarar discursos de conmiseracién con el indio.

Segundo. Los tiempos cambiaron. El conflicto clasista internacional,
entre el imaginario socialista, deteriorado de la “clase obrera en el poder”
y del “capitalismo burgués”, se desplomd. Los conflictos sociales locales ya
no hacfan ni hacen referencia directa e inmediata al choque de los bloques
del Este y Occidente. Ser indio es poner las cosas en otro plano. Un juego
en cancha diferente.

Diremos una alegorfa comparativa. Si Chiapas hubiese sido levanta-
da con las banderas del campesinado clasista en plena “guerra fria”, hubiese
sido “barrido” por fuerzas antiinsurgentes nacionales e incluso
internacionales. El caracter “indio” del conflicto, lo ha puesto en una extrana
situacién de invulnerabilidad, en unos afios noventas confusos, en que no
se sabe muy bien de dénde vienen los enemigos y “quienes son los amigos
del pueblo”, para usar una frase conocida.

Tercero. No cabe duda que frente a tanta crisis de certezas, lo indio
ha vuelto a surgir rodeado del clima adecuado de romances y esperanzas
antiguas. La muerte de los campesinos dio lugar a la vida de lo indigena.

La afirmacion étnica ha vuelto a iluminar el imaginario colectivo
latinoamericano con una nueva utopia. “Utopia arcaica”, la ha llamado
recientemente Mario Vargas Llosa, con poderoso manejo del lenguaje
castellano, dado que “utopia” parecia por definicién un mensaje “hacia
adelate”. El cardcter “arcaico” de esa utopia es lo mas cuestionable de la
critica de Vargas Llosa a José Maria Arguedas.*® Lo que no percibe Vargas
Llosa en su critica a Arguedas, es que el indigenismo y el neoindigenismo
actual, como toda Utopia, para ser fuerte, requiere tomar aliento en el
pasado para saltar hacia el futuro. La “emergencia india” de los noventas
en América Latina es precisamente utdpica en este sentido. Utiliza el pasado

58 M. Vargas Llosa. La Utopia Arcaica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1996.
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a su amano. Mira en el pasado lo que le interesa. Hace un particular “uso
de la historia” y con ello propone un horizonte utépico, no solo para los
propios indigenas sino para la totalidad de las sociedades: sociedades
multiculturales, pluralistas, diversas en su composicién fundante. Es un
cuestionamiento a las bases culturales de los estados criollos, homogéneos
y homogeneizantes, formados en una nocién univoca de “pueblo”.

Ya no sirve hablar del mestizaje latinoamericano como la fuente de
esencialidad de nuestras sociedades. Darcy Ribeiro, el antropélogo brasilero,
gritando a voz en cuello, con su gracia excepcional, América, “crisol de
todas las razas”, no tiene imaginario en la actualidad. La “raza césmica” de
Vasconcellos es mas bien una antigualla. La clase obrera fue un imaginario
que siguid afios después con especial entusiasmo. Muchos latinoamericanos
vieron en los “obreros infinitos”, la esencialidad moderna del continente.
Neruda, siguiendo ideas generales en la época, ve en los indios indémitos
el antecedente del proletariado. Los indios nerudianos son una suerte de
proto-proletariado. Machu Pichu es la arqueologia de la explotacion. Fren-
te a tantas decepciones, de una y otra banda, volvemos a las raices, a las
viejas banderas de la comunidad imaginada, arcaica, atavica de nuestras
confusas cotidianeidades.

El resurgimiento de lo indigena se encuentra a nuestro modo de ver,
en este contexto de falta de sentidos en la accién social. Los indios aparecen
ante los ojos de los seres humanos de fin del siglo veinte, como los resisten-
tes del tiempo perenne. Para los latino americanos son su esencia profunda
que se pierde en la globalizacién de sus economias y consumos.

Los campesinos dejaron, inteligentemente de ser campesinos y se
volvieron indigenas. Nuevamente. Ha sido una transformacién de una gran
brillantez. Dejaron de ser una rémora del pasado, pobres y subsistentes,
enterrados en el barro y detras del arado de palo, para pasar a reconvertirse
en una de las partes centrales del imaginario colectivo. El movimiento indji-
gena ecuatoriano que al comenzar los anos noventa paré el pafs, es quiza
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el mayor ejemplo de lo que estamos diciendo. La Confederacion de Naci-
onalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) formada entre otros, por
profesionales indigenas de amplia cultura universitaria, levanta un progra-
ma politico cultural que es capaz de resituar la accion popular del Ecuador.
Durante casi un mes, los ex campesinos y ahora indigenas, se tomaron las
Iglesias de Quito, cortaron las carreteras, se movilizaron exigiéndole a la
sociedad criolla el reconocimiento de la existencia de los indios. 500 afios
de resistencia se dijo. ¢Qué cierto y falso hay en esa afirmacion? Han sido
sin duda 500 afos de vivir y aguantar. Se ha resistido con muchas
denominaciones, nombres, apelativos, sobrenombres, no siempre como
indio. Es bueno saberlo y decirlo. Pero la sociedad criolla ecuatoriana,
temid. Pens6 que no habfa pasado la historia. Que los benalcazares habian
venido de sobra, que no habfan logrado conquistar a nadie y que después
de tantos avatares volvian a salir los mismos con las mismas reivindicaciones:
I'somos indios!!

No es facil predeterminar como se procesard esta re-indianizacién
de América Latina. Las ciudades se han llenado de indios. Antes habia
pobladores, criollos, mestizos, zambos, paisanos, gente del campo y tantos
otros. Hoy existen barrios de indios, donde se habla el idioma ancestral. las
radios emiten programas en incomprensibles lenguajes indigenas y se
implementan programas de educacién intercultural bilingue. Estamos pre-
senciando un cambio muy profundo.

El mundo rural ha cambiado con la aparicion de lo étnico. Hay areas
que hoy por hoy valen mas por su valor simbélico que por su valor
productivo. Son lugares donde la contradiccion se ha desplazado desde la
economia al control simbdlico de los espacios. La discusion en torno a los
“resguardos de indios” en la Constitucion de Colombia es un buen ejemplo
de ello. La Constitucién aprobada en medio de convulsiones bien conocidas,
determiné que la vieja institucion de los “resguardos” fuese modernizada y
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transformada en una suerte de espacios islotes en el territorio colombiano.
El lugar donde viven los indigenas. Se han constituido enormes resguardos
(el Tupumayo por ejemplo) en que el valor resguardado, son los indigenas
y su cultura y no las potenciales riquezas que alli hay que sin duda son
muchas.

Al hablar de la ruralidad latinoamericana de los aflos noventa no po-
demos menos que mencionar esta dimensién peculiar. Hay dreas que valen
por su valor simbélico, residencias ancestrales de indigenas. La potencialidad
agricola esta mediatizada por esta capacidad de otorgar significado. Es bien
cierto que el bien mas preciado de los seres humanos hoy por hoy, es la
capacidad de otorgarle significado a las cosas.*

2.5 Quinto desplazamiento. De campesinos a campesinas

La utopia arcaica ha puesto lo étnico en la sociedad rural y ha permiti-
do desde allf el surgimiento de una nueva-vieja fuerza de ideas. Pero esta
fuerza viene transformada, modernizada radicalmente. Los nuevos
planteamientos que provienen del campo traen consigo el germen de la
critica a las relaciones machistas y patriarcales que constituian la base y fun-
damento de esa sociedad. Es quizé el desplazamiento mas importante de la
sociedad rural, de su cultura tradicional predominantemente patriarcal.

No se hablé de la mujer campesina durante la Reforma Agraria. Se
habl6 en general de campesinos. Los movimientos campesinos fueron de
campesinos en general. Aunque participaban mujeres, y muchas por cierto,
el génerico predominaba: eran campesinos. El campesinismo también era
de familias y comunidades campesinas.

59 En otros trabajos hemos detallado la lista de conflictos existentes en América Latina entre indigenas y empresas transnacionales,
compaiias multinacionales o nacionales. Son varios cientos. No se refieren a asuntos productivos agricolas, sino a utilizacion
impropia de territorios considerados de exclusiva ocupacién y dominio indigena. El territorio rural ha adquirido una dimensién
impensada hace 25 afos, en que se valoraba exclusivamente su capacidad productiva. Creemos que esta dimensién no ha sido
asumida en muchos de los denominados “proyectos de desarrollo”, que no comprenden el valor cultural de la tierra.
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Tenuemente, sutilmente, con precaucién y extrafieza, comenzaron a
ingresar las ideas de género en el campo.® Parecia el Gltimo bastion del
patriarcalismo latinoamericano, la fortaleza masculina por pre definicién.
Como todos los procesos que se “disuelven en el aire” este también se fue
rapidamente conflictuando. Los analistas y especialmente las analistas vieron
en esta dimension una realidad insospechada. El campo y la agricultura se
desdoblaba en dos. Por un lado la perspectiva de los campesinos y
trabajadores hombres y por el otro lado la perspectiva de las campesinas y
las trabajadoras mujeres. Las reivindicaciones de ambas partes aparecieron
diferentes. Nos dimos cuenta que era muy distinto si una encuesta o entre-
vista se le realizaba al “duefio de casa” o a la “duefia de casa”. Ha sido un
cambio epistemoldgico profundo, una mirada duplicada del campo, una
bidimensionalidad que no se percibia anteriormente.*’

El bienestar econémico de una mujer no es necesaria-
mente equivalente al bienestar de su hogar, por eso la
importancia de que las mujeres controlen bienes pro-
pios e ingresos para reducir su vulnerabilidad econd-
mica...El argumento que llamamos productivista es
aquel que enfatiza la importancia de la propiedad en
manos de la mujer en cuanto representa un potencial
aumento de su produccion y su productividad.®?

60 Por cierto que no es un fenémeno homogéneo ni completo, pero es una nueva realidad emergente. La accién de las ONGs
debiera ser considerada de importancia en este proceso de “modernizacién” de los discursos rurales. Ver: Emma Zapata, Marta
Mercado, y Blanca Lopez. Mujeres rurales ante el nuevo milenio. Desde la teoria del desarrollo rural hacia la concepcién del
género en el desarrollo. Centro de Estudios del Desarrollo Rural. México. 1994, en que se analizan numerosos estudios de caso
en México que muestran el cambio en el trabajo de las mujeres rurales, y también, Magdalena Le6n y Carmen Diana Deere
(Eds). La mujer y la politica agraria en América latina. Siglo XXI Editores, 1986, que fue una de las primeras recopilaciones en
que planteaba la cuestion para el conjunto del continente. La literatura en este tema es masiva y solicitamos clemencia por no
citar mas que estos dos libros que hemos utilizado para este trabajo y que en esta oportunidad teniamos a mano en nuestra
biblioteca.

671 En este caso no es facil determinar qué fue primero, si las miradas o los procesos. A partir de la reunién de Nairobi en
1975 comenzé un enorme movimiento de estudios sobre las condiciones de las mujeres del campo realizados por profesionales
comprometidas la mayor parte de las veces con la causa de la mujer. Concomitante con los estudios se iniciaron programas
educativos, de concientizacién, de apoyo a la creacién de organizaciones de mujeres. Por cierto que los cambios culturales
mundiales caminaban hacia el mismo lado y llegaron también a los campos. Son los fenémenos mdiltiples que permitirian
explicar este asunto de alta importancia y complejidad.

62 Magdalena Le6n y Carmen Diana Deere. “La propiedad y los estudios feministas en América Latina”. México, Abril 2002.
Exposicion acerca del libro de las autoras: Género, propiedad y empod to: tierra, Estado y mercado en América
Latina. Bogotd: 2000.
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El campesinado se ha dividido en dos, hombres y mujeres. Y ese es
un cambio trascendental. De miradas y de procesos, con muchas
consecuencias. En esa duplicacion del mundo rural, masculino y femenino,
se han disuelto muchos de “los encantos de la vida campesina”. Aparecieron
los golpes, el machismo, la violencia intrafamiliar y de la comunidad local,
la incertidumbre en el silencio considerado anteriormente como sabiduria.
Nadie reivindica hoy dia la brutalidad de la vida agreste, ni los observado-
res, ni mucho menos los y las observadas especialmente.®

Quiza también lo que también ha marcado este cambio cultural ha
sido la aparicién de los liderazgos femeninos modernos. Contribuyeron a
este conocimiento las historias de vida de Rigoberta Menchd, y muchas
otras mujeres que tomaron en sus manos las banderas populares. Hoy en
dia la mayoria de los movimientos sociales indigenas y rurales tienen entre
sus lideres a destacadas mujeres, cuando no son exclusivamente de
mujeres.®

La utopia indigena dominante en la mirada actual del campo
latinoamericano, en su aspecto cultural, se entrelaza con la critica al patri-
arcado. Aparece en el imaginario reconstruido de lo indigena, la idea de
complementareidad, de integralidad y balance entre las partes. Los seres
humanos, sefialan las re elaboraciones indigenas del neoindigenismo, se
complementan asi mismos unos con otros. Todas las cosas van de a pares,
asi como lo alto y lo bajo, lo masculino y lo femenino. Una lectura no
patriarcal de las reciprocidades ancestrales del mundo indigena. Eres ma-
choy hembra, en la naturaleza y en la vida social. El mundo andino discute

63 En un dltimo estudio en comunidades rurales del sur de Chile, vemos que la migracién femenina es masiva. El ideario de las
jévenes campesinas es irse del campo. Los jévenes masculinos tienen mas dificultades de obtener trabajos urbanos y se quedan
muchas veces “pegados” en el campo, “picandole el poto a los bueyes”, como dicen graficamente, con autoconciencia del
despreciable oficio que han debido escoger. Las mujeres jévenes son mucho mas respectivas de la modernizacién general de
la sociedad y no quieren, como dicen, envejecer como sus madres, romperse el cuerpo en el trabajo bajo el sol, hacerse pedazos
las manos en el trabajo de la tierra. La modernizacién del cuerpo, de la imagen del cuerpo, producto quizé de la expansién de
los medios de comunicacién urbanos transnacionalizados, es un factor brutal de ruptura con el campo de antario, con el ideario
de la subsistencia campesina. Las entrevistas son contundentes en esta materia.

64 Muchos de los lideres de “Via Campesina” son mujeres, una de las organizaciones con mas fuerza internacional. En Chile
el Ginico movimiento campesino fuerte es la ANAMURI, Asociacién nacional de Mujeres Rurales e Indigenas, los otros son
exclusivamente mapuches o indigenas.
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con pasién esta nueva teorfa en medio de su Pachacutec, su renacer como
cultura en el fin de los tiempos. La Pacha, tierra generatriz ancestral es
bisexuada, madre y padre y genera cerros machos y cerros hembras, soles
y lunas, pares y parejas que se van entrelazando en el balance y equilibrio
necesario. Nadie podra decir si esta manera de comprender la postmoderna
idea de igualdad entre los sexos y construccion libre de las caracteristicas
de género de las personas tiene base etnohistérica suficiente. pero nadie
tampoco podrd decir que la explicacién es poco atractiva.

3. Comentario Final: el poder simbélico de lo rural

La sociedad rural, afirmamos llenos de precaucién, ha perdido su
autonomtfa. Dejo6 de ser el espacio independiente, en términos de vida social
y de andlisis. Hoy dia lo urbano rural se ha convertido en un continuum
incomprensible e indistinguible. Los aymaras de La paz, viven en El Alto y
tienen su casa en el pueblo “ancestral”. Son indios que reivindican el poder
simbdlico de la sociedad boliviana, y son a la vez comerciantes, agricultores,
pastores y sobrevivientes de decenas de oficios y actividades que les permiten
a veces no solo subsistir, como lo ha descrito brillantemente Xavier Albé. Su
presencia numerosa en el Parlamento Boliviano, no puede ser catalogada
tan simplemente como urbana o como rural. Es ciertamente indigena, esto
es, cruza los dos mundos. La comunidad mapuche del sur de Chile es
inexplicable sin la relacion existente con los indigenas de las ciudades; hay
allf una complementariedad cada vez més rica y compleja, no solo en térmi-
nos econémicos, sino en funcién del significado que se le otorga a ese espacio
rural. La resignificacién de lo rural pasa por la aproximacién urbana, por la
ruptura de fronteras rigidas, por la existencia de comunicaciones fluidas.

Es por ello que cuando afirmamos el fin de la autonomia de la sociedad
rural no estamos sefalando su término. Por el contrario, se trata de una
hipdtesis llena de optimismo por lo rural. Concluyé ciertamente una mirada.
Mirada de los observadores urbanos y mirada de los observados rurales.
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Quiza han sido estos Gltimos los que han cambiado mas rdpidamente y muchas
veces los observadores siguen mirando con las anteojeras anteriores.

Una vez mas vemos que del campo, del mundo de lo no urbano
surge la fuerza de los significados en América Latina. El poder y los negocios
son por definicion urbanos. No es de la empresa agricola, ni de las industrias,
ni de las ciudades convertidas en dormideros hormigueantes, desde dénde
se generaran nuevos sentidos. Las ciudades provocan el imaginario hacia
la libertad, hacia la realizacién personal, pero no han logrado, con
excepciones muy determinadas® apelar al mundo oscuro vy silencioso de
los significados colectivos.

América Latina ha buscado a lo largo de su historia, sus sentidos en lo
que ocurre en la profundidad de su territorio. En El México Profundo, Guillermo
Bonfill Batalla, descubria, mucho antes que Chiapas, las claves no solo de los
mundos marginados sino las llaves que permiten abrir o cerrar las puertas de la
totalidad de la cultura mexicana. La profundidad se refiere a raiz por una
parte, pero por la otra y mucho mas importante, se refiere a sentido, a futuro,
distincion, ubicacién con alguna misién en el mundo global..

No pareciera arriesgado decir que en nuestros paises latinoamericanos
la cuestion de las identidades y de “la identidad nacional” es un interrogante
traumdtico, mas adn en estos tiempos de globalizaciones en que nadie
sabe a ciencia cierta cudles son las consecuencias de la apertura a los mer-
cados externos, a las comunicaciones, a las nuevas pautas de consumo, a
la globalizacién de las experiencias personales. Sufrimos en todos nuestros
paises el “mal de identidad”.

En ese contexto es que ocurren los desplazamientos que hemos tra-
tado de graficar en este articulo. La hacienda y los sistemas de dominacién
fueron los que en su momento dieron sentido a las sociedades rurales y en
muchos casos fueron espacios matrices para el surgimiento de la
sociabilidad, la integracion social y las rebeldias del conjunto de la sociedad.

65 Dejamos la tarea a nuestros amigos rioplatenses, ya que al decir lo que se dice en el texto se nos aparece en la mente la imagen
de Buenos Aires con una potencia de significados que no es facil de comprender en medio de la crisis argentina.
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Las haciendas periclitaron y con ellas los sistemas de dominacién y
subordinacién. Las personas fueron quedando libres y solitarias en el mer-
cado.

La libertad de los individuos en el mercado provoca satisfaccion y
espanto. Satisfaccién porque se ha perdido la subordinacién represiva de
las vidas dependientes de un Patrén. Espanto por el temor de no saber si se
tendrd algo para comer al dia siguiente. En ese contexto de libertad y te-
mor es dénde aparecen las nuevas versiones revivalistas del campesino,
del indio, de la mujer campesina diferenciada del hombre campesino. La
libertad de los temporeros va acompanada de la vuelta a imaginarios indi-
genas, reconstruccién de Tawantinsuyos perdidos, autonomfas territoriales,
autogobierno al interior de Estados desprestigiados, liderazgos que ponen
la cultura como el eje central de significacion. Imaginarios también de
nostalgias por pasados en que se vivia mejor, por sociedades donde el
cantar y bailar al sonido de una guitarra y un tambor, expresa la Gnica
cultura de la cual es posible agarrarse, aferrarse, en medio de las
turbulencias.

Esta nostalgia de la vida rural afecta a muchos sectores sometidos
positiva o negativamente a la modernizacion. En las clases altas y medias la
nostalgia de la Hacienda comienza a vivirse y sentirse. Muchas personas
retornan al campo en un intento de encontrar sonidos y recuerdos. Enor-
mes dreas antiguamente agricolas hoy son de predios de descanso,
entretencién o actividades agricolas subsidiadas por las actividades urba-
nas. La ruptura de las fronteras tan rigidas entre lo rural y lo urbano posibilita
que muchas personas realicen sus actividades urbanas desde el campo. La
vida rural aparece nostalgiosamente como un &mbito de mejor calidad de
vida.

Extrafiamente al hablar del mundo rural hemos llegado a este punto:
por una parte la agricultura es fuente de riqueza, un sector de la economa,
un &mbito de circulacién del capital. Pero por el otro lado, y en ello nos
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hemos detenido, los fragmentos del mundo rural son una fuente de
produccién de sentidos para el conjunto de la sociedad y quiza también
para el Estado. La pérdida de autonomia de la sociedad rural la ha expuesto
aln mas a la necesidad de su propia redefinicion. Las comunidades rurales
ya no solo deben saber hacer, sino también “saber decir”, explicitar su
propia identidad en un texto comprensible. Su posibilidad de sobrevivencia
depende no solo de la economia sino principalmente de la cultura, incluso
cuando econémicamente sean espacios marginales. Dependen del signifi-
cado que los seres humanos le otorgan a esa actividad, a sus vidas humil-
desy poco significativas, a las relaciones que se establecen con el resto de
la sociedad. Ha cambiado sin duda el mundo rural en estos 25 afos. Falta
mucho tiempo, sin duda, para que nos demos cuenta de cudles son los
sentidos y las consecuencias de estos desplazamientos. Pero no cabe duda
que ain debemos aprender mucho de la ruralidad latinoamericana.

El Ingenio, Julio, 2002.

Referencias

ALBO, Xavier; Godofredo Sandoval; Tomas Greaves. Chukinayo. La cara aymara
de La Paz. CIPCA, 1987, p. 56.

ARCHETTI, Eduardo. Una visién general de los estudios sobre el campesinado. En:

Estudios Rurales Latinoamericanos, v. 1, n. 1, Enero-Abril 1978.

BARRACLOUGH, Solon. Notas sobre la tenencia de la tierra en América Latina.
Santiago: ICIRA, 1968.

BARSKY, Osvaldo; Jorge Gelman. Historia del agro argentino. Desde la Conquis-
ta hasta fines del siglo XX. Barcelona: Crijalbo Mondadori, 2001.

BENDINI, Ménica; Nélida Bonaccorsi. Con las puras manos. Mujer y trabajo en
regiones fruticolas de exportacién. Buenos Aires: Cuadernos del GESA, 1998.



96 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 5, n2 10, jul/dez 2003, p. 36-98

BENCOA, José. La emergencia Indigena en América latina. Santiago, Chile: Fondo
de Cultura Econémica, 2000.

BENGOA, José. La desigualdad. Ediciones Sur, 2000.

CEPAL. Comisién econémica para América Latina. Las relaciones agroindustriales
y la transformacién de la agricultura. Santiago de Chile:1995.

Chanayov, Alexander V. La organizacién de la Unidad Econémica Campesina.
Buenos Aires: Editorial Nueva Visién, 1974.

CROUCH, Luis; Alain de Janvry. El debate sobre el campesinado: teorfa y
significacién politica. En:_Estudios Rurales Latinoamericanos, v. 2, n. 3, 1979, p.
282.

DELGADO, Carlos (compilador). Reformas Agrarias en América Latina. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1962.

FLORESCANO, Enrique (compilador). Haciendas, latifundios y plantaciones en
América Latina. Simposio de Roma. Conferencia Latinoamericana de Ciencias
Sociales (Clacso). México: Siglo Veintiuno Editores, 1975.

GIARRACCA, Norma (Compiladora) éUna nueva ruralidad en América latina?
Coleccién Grupos de Trabajo de Clacso. Grupo de trabajo de desarrollo rural.
Buenos Aires: Clacso, 2001.

GOMEZ, Sergio. La Nueva Ruralidad éQue tan nueva? Chile: Ediciones de la
Universidad Austral de Chile, 2002.

GREGORI, Carlos Ivan de. “Juventud peruana: entre dos senderos”, en Comisién
Econémica para América latina. Juventud Rural. Modernidad y democracia en
América latina, 1996, p. 155.

HUITZER, GCerrit. El potencial revolucionario de los campesinos
latinoamericanos. México: Siglo XXI Editores, 1975.

LEFF, Enrique. “Superacién de la pobreza, gestién ambiental participativa, y
desarrollo sustentable en las comunidades rurales en América latina”. En:
Participacién Superacién de la pobreza y desarrollo sustentable. Conferencia
de la Cepal, Marzo 2000.



Sociologias, Porto Alegre, ano 5, n2 10, jul/dez 2003, p. 36-98

LEHMAN, David. Ni Chayanov, ni Lenin: notas sobre la teorfa de la economia
campesina. En: Estudios Rurales Latinoamericanos, v. 2, n. 4, 1979.

LEON, Magdalena; Carmen Diana Deere (Eds). La mujer y la politica agraria en
América latina. Bogota: Siglo XXI Editores, 1986.

LEON, Magdalena; Carmen Diana Deere. La propiedad y los estudios feministas
en América Latina. México Abril, 2002. Exposicién acerca del libro de las autoras:
Género, propiedad y empoderamiento: tierra, Estado y mercado en América
Latina. Bogota: Tercer Mundo, 2000.

MOLANO, Alfredo. Siguiendo el corte. Relatos de guerras y tierras. Prélogo de
Orlando Fals Borda. Bogota: El Ancora Editores, 1989.

MORALES, Juan Antonio. Ajustes estructurales en la agricultura campesina bolivi-
ana. En: Debate Agrario. Julio- Septiembre de 1990, p. 121 y ss.

MURMIS, Miguel. Ajuste y pobreza campesina:andlisis de algunas propuestas para

América Latina. En: Debate Agrario, n. 16, 1993, p. 35 y ss.
PLAZA, Orlando (Editor). Economia Campesina. Lima: Desco, 1978.

QUIJANO, Anibal. Movimientos campesinos en América Latina. En: Lipset y Solari.
Elites y cambio en América Latina. Buenos Aires: Eudeba, 1967.

SPALDING, Karen. De indio a campesino. Cambios en la estructura social del
Pera colonial. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1974.

STARN, Orin. Missing the revolution: Anthropologist and the war in Perd. En: Cul-
tural Anthropology, n. 6, 1991, p. 63-91.

TAPIA SOKO, Gonzalo. Campesinado y Educacién Campesina. Santiago: Acade-
mia de Humanismo Cristiano, Programa Interdisciplinario de Investigaciones en

Educacién, 1986.
VALCARCEL, Jorge. Tempestad en los Andes. Lima: Edicién moderna, 1998.

VARCAS LLOSA, Mario. La Utopia Arcaica. México: Fondo de Cultura Econémica,
1997.



98 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 5, n2 10, jul/dez 2003, p. 36-98

WARMAN, Arturo. Y venimos a contradecir. In: Los campesinos de Morelos y el
Estado nacional. México: SEP, 1988, p. 11.

ZAPATA, Emma; Marta Mercado; Blanca Lépez. Mujeres rurales ante el nuevo
milenio. Desde la teoria del desarrollo rural hacia la concepcion del género en
el desarrollo. México: Centro de Estudios del Desarrollo Rural, 1994.

Resumen

En este articulo se analizan los desplazamientos que han ocurrido en las
cuestiones referidas a la agricultura y el mundo rural, en América Latina, en los
dltimos veinte y cinco afnos. En pocos dmbitos del conocimiento social, los temas
referidos a estas dreas se han desplazado muy profundamente, tanto es asi que la
lectura de textos que fueron de la mayor trascendencia en los afios sesenta hoy en
dia no son, con excepciones, otra cosa que asuntos de interés para el andlisis de la
historia de las ideas. Al revisar la literatura uno se encuentra ante debates que hoy
suenan pasados de moda, sin importancia actual e incluso desmedidos. Més adn la
inercia de los estudios actuales conduce a pensar en una falta de renovacién y
ausencia de nuevas miradas, por lo que es necesario el ejercicio de la critica.

En este articulo se ensaya la hipétesis, que en este perfodo se ha producido
la pérdida de autonomfa de la cuestién y sociedad rural y que surge, o debiera
surgir, una nueva mirada hacia estas temdticas en busca de comprender el sentido
que auln tiene y seguira teniendo “lo rural” en nuestras sociedades. La cuestion
rural sigue siendo importante, y lo sera crecientemente, pero ahora no quizd como
sistema de produccién o como sociedad diferenciada, sino como fuente y fuerza
simbdlica e identitaria para las sociedades que se encaminan a un proceso de
globalizacién acelerado, anclandolas en sus profundidades culturales.
Probablemente serd una referencia a relaciones de convivencia, sistemas de
pertenencia, sustrato de relaciones primarias, quizd las Gnicas proveedoras de
sentido frente a la accién colectiva globalizada.

Palabras-clave: estudios rurales, cuestion rural, América Latina.
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