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NOs que amdvamos tanto o capital -
fragmentos para a historia de uma geracao'

EMIR SADER"

A verdade, meu amor, mora num poco
Noel Rosa

A verdade estd na totalidade

Georg Lukacs

omo um pais “sem histéria” olha para o seu passado! De

que maneira falar de uma geracdo que nao recebeu he-

ranga e que ficou cortada das que vieram depois? Como
reconstruir o itinerdrio da geracao dos anos sessenta, que nao é a de “Ama-
vamos tanto... a revolucao”, de Cohn Bendic, nem a de “Nunca fomos tao
felizes”?

Ha dez anos eu fazia essas perguntas, ao ler a chamada “literatura do
exilio” que como toda literatura desse tipo, se faz necessariamente Post
festum. E, quando a festa acaba, os olhares ja sao outros. E muito dificil
reconstruir o clima que inspirou os gestos.

Principalmente se entre o que somos e o que fomos se antepde a
derrota, que neste caso teve a espessura do exilio. A chamada literatura do
exilio, alids, refere-se ao sentido lato de exilio de si mesmo, englobando a
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adesdo a militancia, a vida clandestina, a prisdo, ao exilio e, finalmente, o
retorno. Mas o privilégio recai no desenlace da trajetéria, lugar de ode se
olha para trés e que ilumina com suas cores todo o percurso.

Quando, por exemplo, Cohn-Bendit fala das “derrotas histéricas que
marcam nossa geracao”, a distancia entre ele e os que estavam ao sul
destas barricadas sobressai muito claramente; tanto a densidade da pala-
vra derrota, como a sua dimensao histérica e, sobretudo, a prépria defini-
¢ao da marca que sela a nossa geracao.

Para os protagonistas das barricadas de 68, a ruptura se da em todos
os planos: seus ideais foram cooptados pelo sistema; a imagem que proje-
tavam nas revolugdes do Terceiro Mundo ndo correspondeu aos seus so-
nhos, eles foram passando da equidistancia entre os Estado Unidos e a
Unido Soviética — os dois “imperialismo” — a eqidistancia entre capitalis-
mo e socialismo, para finalmente optar pelas conquistas democraticas do
sistema liberal, em contraposigdo aos “gulags” socialistas. Os idolos que
eles tinham importado e nos haviam reexportado — Che, Ho Chi Minh,
Mao — ficam demodés.

Desapareceu ou mudou o inimigo na Europa: do Estado burgués e
sua projecado maior no imperialismo norte-americano — unificador das lu-
tas no Vietna, em Cuba, na China — para o poder e guerra, os dois grandes
exorcismos. O poder, por estar em todos os lugares — conforme a microfisica
do poder — ndo estd em lugar nenhum e a prépria luta libertaria se frag-
menta e dissemina por todo o tecido social, deixando de se dirigir
prioritariamente contra os n6s concentrados no Estado. Lutar contra a guer-
ra, na Europa, passou a significar prioriza-la em relagdo a questao da fome.
“Ha fome porque hd guerra fria, e ndo ha guerra fria porque ha fome”,
como expressava um dos expoentes dessa virada. A fome, como motor
dos conflitos instrumentalizados pelas duas superpoténcias, desafiava o
precario equilibrio mundial, colocando em risco a paz que, se rompida,
faria cair as bombas sobre a Europa.
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Daf que o sentimento espontaneo reformista do pds-guerra tenha
dado lugar a um instinto conservador que fareja qualquer mudanca, em
um mundo em recessao cujos, eixos de poder se deslocaram da Europa
ocidental, como perda para eles. Daf a disseminacao do conservadorismo
e do egoismo, do corte em relagdo aos problemas do Terceiro Mundo,
onde 0s processos revoluciondrios descambariam ou para ditaduras de
direita, de derrotados, ou de esquerda, se vitoriosos. Eles continuaram
disponiveis para a solidariedade na derrota — como diz Garcia Marquez —,
mas como perdoaram nossas vitorias.

Derrota, para a geragao de Cohn-Bendit, tinha mais o sabor de enterro
de idolos, de mitos, de um processo doutrindrio, cultural, ideolégico que
tem, evidentemente, seu correlato na transformacao do ser social de cada
um. “Quem ndo vive como pensa, termina pensando como vive”, gostava-
mos de dizer na época — uma verdade que s6 fez aumentar as mudangas
nas formas de vida. Enquanto, por exemplo, na Itdlia, com sua sociedade
menos rigidamente estratificada do que a francesa, os ex-militantes — que
nao entraram para o circuito das organizagdes armadas, terminaram na pri-
sao ou sob o efeito da chamada “elites dos arrependidos” — encontraram
quase sempre bolsdes onde se refugiar, sem necessariamente submeter-se
ao establishment; na Franca o quadro é mais duro: acabado o sonho, a
implacdvel divisao social do trabalho despencou sobre cada um: quem con-
segui o diploma universitario se tornou cadre, quem nao, se vira como pode.

Como negar que a derrota nos envolveu a todos também? Afinal nao
mudaram somente eles, mudou o Natal também. As ditaduras e terror no
Cone Sul latino-americano sao para nés o que a Segunda Guerra e a ocu-
pagao nazista foram para eles. Inevitavel que um clima de p6s-guerra, em
que os ideais tendem a ser rebaixados, se aposse de todos nds. Se o assalto
ao céu deu em tropecao, é preciso dosar muito o passo, repensar os hori-
zontes, sob o risco de quedas maiores; menos que avangar, trata-se antes
de nédo recuar mais ainda...
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Em comum com a geracao européia dos anos sessenta, tinhamos sem
ddvida, falta de heranca politica: no nosso imaginario politico, as organiza-
¢Oes tradicionais contavam pouco, partiamos para reinventar tudo. Elas eram
mais uma referéncia negativa, em fungdo da qual buscdvamos construir
novos modelos de agdo e novos ideais. Nao herdavamos heréis. Por oposi-
¢ao a Lenin, abandonado pelo “revisionismo”, assim como o préprio Marx,
ou Trotski, execrado pela burocracia, tihhamos Mao, Ho Chi Minh, Che,
Fidel, a negacao do comunismo e do social-democrata que conheciamos.

Havia uma imagem confusa, que provinha quase sempre dos pais
comunistas, ou ex, de algum amigo. Exemplos de abnegacao, vitimas de
perseguicdo, moralmente inflexiveis, combinavam pouco com a atuacao
morna, institucional e subordinada dos PCs. Quando nos chegou o didrio
de Che na guerrilha cubana — Passagens da guerra revoluciondria —, tinha-
mos resolvido o enigma, na imagem utilizada por ele: eram homens capa-
zes de suportar as mais cruéis torturas no fundo de um calabouco sem se
dobrar, mas incapazes de assaltar um ninho de metralhadoras. Era exata-
mente isso. Faltava-lhes o carater de vanguarda, auddcia tipica desta, eram
pioneiros de uma linha que os deixava sempre na defensiva, como filhos
de derrotas, subordinados a direcao burguesa e, por tabela, as instituicoes
do Estado capitalista.

Mas, para fazer justica as razoes pelas quais uma parte daquela gera-
¢ao — segmento minoritdrio quantitativamente, mas representativo — op-
tou pela militancia revoluciondria, seria necessdrio reconstruir o marco
social, politico e ideolégico que condicionou aquelas opgoes. Seria preci-
so partir do desprestigio econdmico e social do capitalismo — “Alianga para
o progresso” incluida — como instrumento de resolucao dos problemas de
miséria, injustica e desigualdade social do pais, no momento em que emer-
gia um novo protagonista na histéria brasileira — o camponés, para quem o
sistema ndo tinha nada a dizer. O golpe de 64 contribui para desmistificar
a democracia liberal, em nome da qual se liquidavam as conquistas demo-
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craticas existentes no seu seio.

A crise hegemonica instaurada no pais — sintese do esgotamento do
modelo econémico de substituicio de importagdes da crise do equilibrio
social que a sustentara e da correlagdo de forgas politicas que estava na
base da democracia parlamentar — trazia no seu bojo uma crise ideolégica
e de representacdo politica. Aquela significava o esvaziamento dos apelos
ideoldgicos e culturais vigentes especialmente durante os “anos JK” e, em
parte, renovados e reformados durante o periodo de Jango. A nacdo, na
forma em que foi constituida como conceito unificador, se esfacelava em
suas expressoes contraditorias, o “boom” cultural — musica, cinema, teatro
— sofria sob a repressao, o movimento estudantil e a questao educacional
eram enquadrados como questdes de seguranga nacional.

Do haraquiri da institucionalidade politica liberal ndo escapavam os
partidos politicos: os de centro e direita, substituidos pelas FFAA, os
populistas tornados 6rfaos sem o aparelho do Estado e o mais tradicional
da esquerda — o PCB — levado de roldao pelo desastre da linha de subor-
dinagao a burguesia nacional, crise da qual ja nao se recuperara.

Nesse o quadro de intenso debate, chegam os ventos de fora. Da
América Latina, mas também do Vietna e depois da Europa, dos EUA, do
Japao, todos confirmando que os anos sessenta vieram para mudar tudo —
The Beatles, Che, Black Panthers, Zengakuren, Students for a Democratic
Society —, eram acenos de que nada seria como antes. Enquanto o capita-
lismo fracassava estrepitosamente no Brasil e no resto do continente, Cuba
optava pelo socialismo e obtinha resultados fulminantes nos planos: social,
educacional, politico e cultural. O melhor da intelectualidade aderia a
esse processo — com Sartre na cabega — e nos indicava que o marxismo, “a
filosofia insuperavel do nosso tempo”, era o pido em torno do qual se
renovava o pensamento critico da direcdo do anti-capitalismo e de um
socialismo que reivindicava as propostas originais de Marx, movimento que
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se materializaria depois com Althusser, Marcuse, Poulantzas, unidos ao que
de melhor produziu a cultura brasileira, com Glauber em primeiro lugar.

A luta armada, erigida como via alternativa a crise dos caminhos
institucionais para derrotar as ditaduras e o capitalismo proliferava na
Venezuela, Peru, Guatemala, Coldmbia e, posteriormente na Bolivia e no
Uruguai depois de ter triunfado na Rissia, Na China, na Coréia, em Cuba,
na Argélia e no Vietna, que derrotava a maior poténcia bélica da histéria,
os EUA. O movimento pelos direitos civis nos EUA, assim como a prépria
resisténcia vietnamita, terminavam por decompor o cendrio que
condicionou as ades6es militantes dos anos sessenta.

Por tudo isso aquela opgao nos parecia “natural” — contraditoriamente
ao fato de que toda opgao implica rupturas. A politica sintetizava os cami-
nhos das inquietagdes nos diferentes planos do nosso mundo. Integrava-nos
ao Brasil, a América Latina e ao mundo. Parecia que surgia a primeira gera-
cdo em que ndo seriamos “incendidrios” aos vinte e “bombeiros” aos qua-
renta, o fendmeno da adesao a militdncia parecia transcender essa dispo-
nibilidade juvenil para se confundir como destino. Cuba representava a “atuali-
dade da revolugao”, de que Lukdacs falava em seu Lenin. Era como se esti-
véssemos condenados a revolucdo; ou a fazé-la e sermos vitimas da sua
derrota; ou evitd-la, abandona-la, mas levando nas costas o duro peso de
quem se distanciou do movimento histérico fundamental de seu tempo.
Sentiamos que morrerfamos “de susto, de bala ou vicio”.

A isso dedicamos tudo o que tinhamos de melhor, com a disponibi-
lidade e o desprendimento de que s6 os jovens aderidos a idéias humanistas
sao capazes. Hoje, quando uma parte dessa geracao renega o passado,
estd tratando de apagar o momento provavelmente mais generoso de sua
vida. Muitos passam o resto de suas vidas tentando demonstrar como “ja
ndo sdo o que um dia foram”, passando rapidamente de ex para anti, no
projeto que Deutscher caracterizou como o “do herege ao renegado”.
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Sobre nossa identidade a derrota cairia com todo o seu peso, para
desembocar no exilio, dentro ou fora do pafs. A adesdo as organizagoes
politicas ilegais, por parte dos jovens em geral origindrios da classe média
urbana, ja trazia no seu bojo uma crise de identidade; abandonar a classe
de origem para incorporar-se a movimentos de ideologia “proletaria”. A
pouca experiéncia histérica e de massas dessas organizagdes e o refluxo
do movimento popular ndo possibilitavam preencher o espago vazio de
transicdo da situagdo a posicao de classe, mediante uma incorporagao
social e uma massa organizada e mobilizada.

A passagem a clandestinidade implicou na ruptura com vinculos so-
ciais, no isolamento, muitas vezes na mudanga de regiao, de setor social,
de habitagao, agregando um degrau a mais na crise de identidade. Quan-
do ocorreram a prisao e a tortura, essa crise assumiu a forma do individuo
nu diante do torturador, sem classe, sem companheiros, sem familia.

A primeira etapa do exilio foi de transicao. A colbnia brasileira en-
contrava-se quase toda reunida no Chile, um pais préximo geografica-
mente e vivendo majoritariamente no mesmo bairro — Macul — de Santia-
go. Participava de uma experiéncia politica passivel de identificacao, a
lingua e a cultura ndo se antepunham espessamente entre os que perde-
ram a pétria e o universo que os recebia. O golpe de Pinochet provocou a
diaspora pelo mundo afora — do Canada a Bélgica, de Mocambique a
Alemanha Oriental, de Cuba a Franca — paralelamente a crise das organi-
zagoes politicas brasileiras e a consolidagao do “milagre” durante o gover-
no Médici.

Estdvamos nus, sem patria. Se os outros exilados latino-americanos
tinham consciéncia de ter uma “patria” antes, nés a descobrimos quando
perdemos. Enquanto para eles, que tiveram guerras de independéncia, a
perda tinha um forte contetdo histérico, presente na densidade de suas
identidades politicas, para nés a perda era absolutamente contemporanea
— praias, musica, futebol, mulheres, comida —, sem revolugao, sem colonia
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brasileira, sem organizagdes, com poucas relagdes de casal que sobrevives-
sem, no final de um processo de reducgao a individualidade como um
desgarramento sem fim, e ndo como uma grande “aventura de liberdade”,
como uma parte da literatura do exilio deixa entrever. Liberdade sim, mas
como auséncia de determinacao, nudez sem identidade. Ja ndo mais tao
jovens, sem prética nem documento, com referéncias ideolégicas perdi-
das, a espera da anistia.

As memorias sobre aquele periodo mostram bem, como a derrota,
para quem se langou ao assalto do céu, ndo se reduz apenas a um proble-
ma de questionamento ideoldgico, como no primeiro mundo. Aqui, a luta
de classes, pisa em um solo muito material, onde os aparelhos ndo muito
mais do que ideolégicos e onde o peso dos erros e dos reveses se traduz
em vida, sangue, desmoronamento individual. Daf as dimensoes diferen-
tes das “derrotas da nossa geracao” a que se referia Cohn-Bendit. Se, nas
suas proprias palavras, percebeu — em sua primeira viagem ao Brasil — a
diferenga entre os paises que tém e os que ndo tém cem anos de movi-
mento operario e suas conquistas, viu também o que significa ter séculos
de colonialismo e de imperialismo por detras. Quando voltamos ao pais,
quando o préprio exilio interior foi superado, nos deparamos com uma
realidade mudada, porém mais exacerbada. A terra, a democracia, a na-
o, o povo, a cultura nacional, a miséria e o desemprego eram herancas
as quais se acrescentavam os problemas dos negros, das mulheres, dos
indios, dos homossexuais, as questdes ecoldgicas, das criancas abandona-
das, da violéncia urbana, da corrupgao.

No final do tinel da ditadura militar, quando introduzimos mais ar
nos pulmées, foi possivel confessar que esse ar nos havia faltado no meio
do caminho. Faz falta reapropriar-nos daquela trajetéria que teve seu
momento mais alto nos anos sessenta — a década em que, assim como na
de vinte, o século poderia ser mudado radicalmente de rumo, ja que, se os
homens fazem a histéria a partir das condigoes herdadas, aquelas eram as
mais propicias para viradas revoluciondrias. Se, nas palavras de Camus, com
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seu horizonte argelino de entao, os vinte anos estariam longe de ser o mo-
mento mais brilhante de nossas vidas, Pierre Goldman —escrevendo a Debray,
em “Les rendez-vouz manqués”, sobre o desencontro daquela geracao euro-
péia com a revolugao tdo bem simbolizada na trajetéria dos dois — prognosti-
cava que “ainda seremos gratos por ter feito vinte anos nos sessenta”, inserin-
do a idade no momento em que a vivemos. Hoje as tonalidades sdo menos
fortes, algumas feridas irreparaveis, sobrevivem para sempre como “pedacos
de morte no coragao”, ja que “mais duro que sofrer é ter sofrido”, mas a
democracia possibilitou a conquista do territério para que as pontes indispen-
sdveis entre o passado e o futuro fossem estendidas.

2

A palavra intelligentsia, de origem russa, designava originalmente um
grupo de pessoas de cultura unidas por idéias criticas ao sistema, opostas
as especializacdo académica e marcadas por uma forte conotagdo ética.
Quando o intelectual norte-americano Russel Jacoby chama de os “dlti-
mos intelectuais”? a geragao nascida nos EUA nas primeiras décadas do
século, ele se refere ao desaparecimento do intelectual ligado a cultura
publica, ou da intelligentsia no seu sentido original, e aborda um tema
pertinente ao Brasil.

Jacoby submeteu jornalistas, académicos escritores, informalmente,
a seguinte pergunta; quais os novos — os com menos de 45 anos — intelec-
tuais ndo académicos norte-americanos de amplo significado? Respostas
que incluiam Foucault, Derrida, Habermas, evidentemente foram invali-
dadas, ja que nenhum deles é norte-americano. Norman Mailer, Noam
Chomsky, John Kenneth Galbraith, Mary McCarthy — Todos ja tinham mais
do que aquela idade no momento da primeira consulta. Em 1979 uma
lista dos dez principais intelectuais dos EUA inclufa além deles, Lionel

2 Os dltimos intelectuais a cultura americana, Sao Paulo, Trajetéria Cultural, 1987.
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Trilling, Edmund Wilson, Irwing Howe, Dwight MacDonald, Daniel Bell,
Robert Silvers e apenas Susan Sontag com menos de 45 anos (naquele
momento com 37).

Nao se trata, para Jacoby do desaparecimento de uma geracdo inte-
lectual que, na verdade nunca apareceu. A geragao nascida para a vida
publica nos anos sessenta, uma década particularmente radicalizada e
politizada, poderia ter dado origem a um a intelligentsia muito vigorosa. Mas
trés fatores explicariam o desaparecimento do intelectual ligado a esfera
publica — a reestruturagao das cidades, o desaparecimento da boémia e a
expansdo da universidade.

Para Jacoby os intelectuais nascidos na virada do século representam
os intelectuais norte-americanos classicos que se mantinham por meio de
livros, de criticas e do jornalismo, raramente sendo professores universitari-
os. “Eram ensaistas soberbos e escritores elegantes; iconoclastas, criticos e
polemistas que nao se submetiam a ninguém”.

Por volta de 1920 nasceu uma geragdo considerada por ele como
transicao. Seguia escrevendo ensaios elegantes para pequenas revistas, em
linguagem acessivel a ampla comunidade intelectual. O peso do
academicismo s6 se fez notar fortemente na geragao nascida depois de 1940.
“Se os saldrios e a seguranca da vida académica eram o prémio vislumbrado,
o declinio da vida intelectual tradicional representava o castigo imediato”.

Tornou-se impossivel sobreviver com as criticas de livros, o telefone
suplantou as cartas, os cafés foram substituidos pelas conferéncias, decli-
nou a vida boémia sob a pressao das universidades. “A sociedade dos cafés
propiciou o aforismo e o ensaio; o campus da escola superior produziu a
monografia e a conferéncia — e a aplicacao da subvengao”.

Se os anos noventa do século passado determinaram o fechamento
da fronteira oeste nos EUA, a fronteira cultural se fechou na década de
cinqiienta com o desaparecimento da boémia e ascensao dos subtrbios das
grandes cidades, determinando uma mudanca nao apenas geogrdfica, mas
também cultural. Com isso foram se modificando o habitat, as maneiras e o
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idioma dos intelectuais. “Os intelectuais mais jovens nao mais necessitam
ou desejam, um publico amplo; eles sao exclusivamente professores; os campi
sdo seu lares, os colegas sua audiéncias; as monografias e os jornais
especializados, seu meio de comunicagao”. A predominancia da vida acadé-
mica significa ndo apenas a profissionalizacao, mas também a privatizagao
de um universo publico mais amplo. Na invasao da universidade pelos inte-
lectuais origindrios dos anos sessenta, foram eles, em dGltima andlise, os
invadidos. Jacoby usa Rousseau para descrever o novo espirito do que ele
chama de “capitalismo académico” e de “burguesia académica”; ‘o primei-
ro homem que, tendo cercado uma parte da universidade, resolveu dizer:
“Este é o meu instituto”, e encontrou membros do corpo docente humildes
o suficiente para acreditar nele, foi o verdadeiro fundador do mais extremado
capitalismo académico”.

O espago jornalistico se restringiu constantemente, em contraste com a
expansao das universidades. E, além disso, predominou na imprensa o esfor-
co intenso de atrair leitores através de uma cobertura “leve” e “quotidiana”.

A ciéncia politica se constitui num dos exemplos mais significativos
da crise do intelectual ligado a esfera piblica, mais particularmente por-
que deveria dar conta de uma questao tao essencial quanto o poder. E, no
entanto, significativamente, ela foi vitima de hiperespecializacdo, negli-
genciando os problemas centrais das relagoes politicas. Ela “se restringiu a
um entediante e limitado passatempo profissional”. A “obra desses espe-
cialistas reflete suas préprias situagdes na universidade, ndo as necessida-
des do publico”, um saber que se subordina a instituicdo académica. Fruto
desta é a hiperespecializacao, que negligéncia os problemas politicos es-
senciais.

A medida que a reflexao sobre o poder, a dominagio e as classes, é
substituida por um vocabulario que “reduz o conflito humano a diagramas
e registros de computador, essas disciplinas passam a encarar a sociedade
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como um problema de engenharia”. Palavras como “absolutismo”, “justi-
nagao”, “direitos”, “sociedade” e “tirania” sao substituidas por outras

"o

ca’,
como “atitude”, “conflito”, “jogo”, “avaliacao”. A drea intelectual se sub-
divide. Em seis anos, nos EUA, ela incluiu oficialmente trinta e trés novas
especialidades; o nimero de competidores diminuiu conforme surgem
reinos cada vez menores de especialidades, e os problemas de maior
abrangéncia passam a estar cada vez mais ausentes.

Jacoby constatou, por exemplo, que nos dez anos situados entre 1959
e 1969, as trés principais publicagoes de ciéncia politica editaram apenas
um artigo sobre o Vietna, de um total de 924 trabalhos. Nesse mesmo
periodo, o principal érgdo académico publicou um tnico estudo sobre a
pobreza e trés sobre crises urbanas.

De bom grado essa geragdo aceitou, as vezes com um lamento pes-
soas, seus lugares na burocracia oficial ou na midia. Perderam-se a
transcendéncia, a independéncia e carga ética que possuia a intelligentsia.
A derrota politica dos anos sessenta sé foi completa quando se consolidou
no campo das idéias e da derrota. “A humanidade nao faz a histéria como
lhe agrada, mas ela faz a histéria”, conclui Jacoby. “A escolha entra no
edificio da histéria pela porta dos fundos”, acrescenta.

Mesmo sem uma analise mais acurada, é possivel constatar a
pertinéncia dos enfoques de Jacoby na passagem da geracdo intelectual
de Caio Prado, Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Emilio Salles Comes,
Antonio Candido, para a que a sucedeu. A profissionalizagdo e extensao
da vida académica coincidiram com a especializagao, a construcao dos campi
—afamudanca da Faculdade de Filosofia da rua Maria Antonio para a Cida-
de Universitaria, em Sao Paulo, ndo poderia ser mais representativa -, a
deterioragdo dos centros das grandes cidades e, no final da ditadura, o
processo de cooptagdo pelo Estado de intelectuais — que Chico de Oliveira
chamou apropriadamente de "aves de arribagao” —dao bem a dimensao do
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fendmeno entre nés. Se as opgdes politicas radicais continuam a ser majorita-
rias entre a intelectualidade académica, sua produgdo nao necessariamente
reflete isso. Sua linguagem se tornou em grande parte inacessivel ao grande
publico a até mesmo seus objetos de estudo se distanciam dos temas da
esfera publica.

3

No término da ditadura militar, o pensamento social brasileiro deu
passos significativos em suas diversas especialidades. A economia pode
contar com transformagoes substanciais — em termos de expansdo e de
crise — para refletir e elaborara teoricamente. A histéria recuperou um
grande atraso para pensar a histéria contemporanea. A antropologia, acom-
panhando a diversificagdo da realidade social e individual, ampliou enor-
memente seu objeto e enriqueceu seu capital tedrico. A sociologia, que ja
contava com um acerto teérico embasado na realidade brasileira consoli-
dou sua capacidade analitica.

Apesar de contar com periodos histéricos de riqueza incomparavel, a
teoria politica se mostrou pouco capaz de dar conta das transformagdes nas
relacbes de poder ocorridas nas décadas passadas. Tinha seu dispor o auge
do periodo nacional-estatista, seu esgotamento, a instauragao da ditadura
militar, seu desdobramento como regime politico, sua crise e substituicao
mediante um conflitivo processo de transicdo politica e estabelecimento de
um novo regime politico institucional. No entanto, no final do periodo, quan-
do é possivel ter uma visdo de retrospectiva abrangente, a teoria politica
apresenta um quadro pobre de referéncias em comparagao com as outras
disciplinas e com a riqueza dos processos histéricos concretos.

Tratam-se de vazios significativos, correlatos das debilidades de re-
flexdo estratégica e tatica na acao dos proprios partidos politicos, corres-
pondentes a uma modalidade de pratica e de resolugao histérica dos
momentos de crise hegemonica. Independéncia nacional sem guerra anti-
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colonial, mas como produto de um pacto “em familia”, de um “negécio de
pai para filho” e, portanto, sem republica; libertagdo dos escravos como
“outorga” bondosa da Princesa Isabel; proclamagao da republica como
ato militar a que o povo assistiu “bestificado”; revolugao de 30 como
movimento militar “antes que o povo a faga”, transi¢oes politicas das dita-
duras frustradas em termos democraticos, até a dltima que desembocou
numa democracia a imagem e semelhanca do Colégio Eleitoral e Nao da
campanha das diretas. Esses elementos de hegemonia burguesa do Brasil
sa0 marcos para pensar a impoténcia do pensamento politico brasileiro
para dar conta da nossa histéria contemporanea.

Os balangos da irrupcao do golpe militar e do novo horizonte que
ele abria para o pais se prestaram para o exercicio do pensamento politico
brasileiro. O mérito inicial foi de Celso Furtado, que se langou, com o
golpe ainda fresco, a esbogar a primeira interpretagao do que se fechava e
do que se abria naquele momento para o pafs.> Associando
indissoluvelmente democracia a industrializagdo, numa férmula empres-
tada a teoria da modernizagao, Furtado prevé uma regressao radical com
a instauragao da ditadura. O novo modelo econémico seria um “modelo
de pastorizagao”, que se basearia em cinco pontos:

A populagao excedente tenderia a ser absorvida pelas terras agricolas
ainda ndo ocupadas e sua produgao seria encaminhada para as cidades; a
pecudria se expandiria em terras anteriormente dedicadas a agricultura;
contracao relativa dos investimentos industriais; crescimento ainda mais lento
da massa assalariada; o Brasil se veria “excluido da revolugao tecnolégica”.

Furtado nao se dava conta de que a passagem para uma etapa superi-
or no processo de acumulagdo dependente requeria uma reconcentragao
de capital, para o que a ditadura era mais funcional do que a democracia,

3 Original na revista francesa Les Temps Modernes, publicado no Brasil com o titulo Brasil: os tempos modernos. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1977.
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onde as pressoes redistributivas caminhavam na direcdo oposta. Foi com a
ditadura que a industrializagao periféricas mais cresceu, encontrando no
consumo da esfera alta no mercado, nas exportagoes e nas demandas
estatais suas fontes de expansao. Nao se deu a estagnacao, nem o previsto
por Furtado e pelo pensamento desenvolvimentista em geral para o qual,
perdido o Estado para seu projeto , estarfamos condenados a regressao
pastoril.

Os golpes militares na América Latina representaram o esgotamento
definitivo do pensamento da Cepal. Introduziram-se duas varidveis cen-
trais a partir dali, na nossa histéria, para as quais o pensamento cepalino
ndo tinha resposta; o Estado represssivo e concentrador e o imperialismo.
As varias versdes da teoria da dependéncia e a teoria do autoritarismo
viriam tentar preencher esse vazio.

4

A primeira versao alternativa a teoria cepalina veio das teses de André
Gunder Frank sobre “o desenvolvimento do subdesenvolvimento”, uma
tentativa de reinterpretacao dos destinos do capitalismo periférico a luz
de sua insercdo no sistema capitalista internacional, uma reatualizacao
das teses cldssicas da teoria do imperialismo dentro do marxismo. Nessa
vertente se inserem as obras de Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos,
Vania Bambirra, entre outros. O marco internacional ganha uma definigao
precisa com a incorporagdo do imperialismo em sua versao atualizada. En-
quanto isso, Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto formulam a depen-
déncia numa versao numa versao neo-cepalina, em que nossas sociedades

l//

estao inseridas num "marco internacional” que as condiciona, sem as den-
sas relaces que a teoria do imperialismo impde. Ruy Mauro Marini, por um
lado, FCH e José Serra por outro, protagonizaram a mais importante polé-
mica sobre o carater da dependéncia, com artigos publicados na Revista

Mexicana de Sociologia, no final dos anos setenta. O artigo de FCH e Serra,
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“As Desventuras da Dialética da Dependéncia” foi publicado nas revistas
Estudos Cebrap, o que nao foi feito com o de Marini. Condenado no pri-
meiro processo da ditadura militar junto com Darcy Ribeiro, Theotonio dos
Santos e outros professores da UnB, Marini passou a clandestinidade como
dirigente da Polop, foi preso e torturado no Cenimar antes de ser exilar no
Chile e no México, onde desenvolveu grande parte de sua carreira intelec-
tual. Seus livros entre outros o Dialética da dependéncia, publicados origi-
nalmente no México, tiveram dezenas de edigdes, porém nenhuma no
Brasil. A concepgao hegemonica sobre a natureza do Estado durante o perio-
do da ditadura militar e, conseqlientemente, sobre o que significaria a tran-
sicao para um regime democrdtico foi a teoria do autoritarismo, versao de
Fernando Henrique Cardos. Essa teoria se originou na versao dada por Juan
Linz para a evolugao do franquismo, inicialmente caracterizado como um
regime fascista, cuja evolugao, porém, teria produzido um regime hibrido,
para o que Linz formulou a nogao de Estado autoritdrio.

A versdo de FHC constitui-se a versao mais desenvolvida e de maior
influéncia durante o periodo militar no Brasil. Desde os materiais reunidos
em O modelo politico brasileiro até aqueles publicados em Autoritarismo
e democratizagao. A falta de uma obra sisteméatica — como é o caso de
Guillerme O’Donell para a Argentina — dificulta uma compreensao global
das concepcoes de FHC sobre o Estado e o regime brasileiro instalado em
1964. A evolugao de suas teses, no entanto, é significativa da transforma-
cao ideoldgica operada no pais e, particularmente, nos meios politicos de
0posicao.

Como pressuposto de suas analises se situa a visdo — desenvolvida
por ele em obras anteriores (particularmente em Dependéncia e desenvol-
vimento na América Latina) — de que o Brasil seria uma sociedade baseada
em um desenvolvimento capitalista mas dependente, associado, baseado
no dominio da empresa estatal. O nervo do capitalismo dependente estaria
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definido pela presenca de uma burguesia de Estado e do autoritarismo.

A existéncia de uma burguesia de Estado estaria configurada a partir
do fato de que o controle das empreses estatais nao se daria conforme
critérios publicos, mas deforma privada. Os dirigentes das empresas esta-
tais se transformariam assim em suportes sociais do capital. “Se estd for-
mando uma camada de dirigentes de empresa que ndo é burocrética em
sentido estrito”. *

A ideologia dessa burguesia de estado seria o expansionismo estatal,
o que definiria objetivos autbnomos de acumulagao, tipicos de uma classe
social; “se formou um setor de classe no conjunto dos interesses burgueses
— ou seja, capitalismo — que passou a disputar a hegemonia no bloco de
poder formado pelas classes dominantes”.® Esses regimes seriam definidos
globalmente como autoritérios;

Eu penso que os regimes deste tipo, nas sociedades
dependentes encontram sua raison d’étre menos nos
interesses politicos das corporagées multinacionais (que
preferem formas de controle estatal mais permedveis a
seus interesses privativistas) do que nos interesses soci-
ais e politicos dos estamentos burocrdticos que contro-
lam o Estado (civis e militares) e que se organizam cada

vez mais no sentido de controlar o setor estatal do
aparelho produtivo. ©

A cautela das afirmagoes de FHC nado impede que ele comprometa
inevitavelmente com a categoria de burguesia de Estado, sem ter apresen-
tado argumento suficientes sobre uma categoria tdo contraditéria do pon-
to de vista tedrico — para o marxismo, a burguesia é uma classe privada,
caracterizada pela apropriacdo privada. Esta questdo suscitou um caudal

4 Autoritarismo e democratizacao. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1975, p. 17.
51d.ibid., p. 18.
61d. Ibid., p. 40.
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enorme de debates ndo conclusivos sobre o tema, desde a discussao sobre
a natureza da URSS até aquelas sobre os regimes nacionalistas do Terceiro
Mundo do tipo nasserista. A centralidade da categoria dentro do conceito
de Estado autoritario exigiria, por um minimo de rigor um acerto de contas
tedrico que nunca acontece.

A prépria caracterizacdo dos interesses das corporagoes
multinacionais, em favorecer outras formas de regime politico, que seriam
mais permedveis a seus interesses privados, é prisioneira de uma visao
esquematica — de corte liberal — e externa da relagdo Estado/sociedade
civil, que afeta toadas as concepgdes baseadas nos conceitos de totalitaris-
mo e de autoritarismo. Desconhece, neste caso, as formas de articulagao
direta entre os interesses multinacionais privados e o Estado militar — va-
lendo-se precisamente de seu carater de regime ditatorial — as quais lhe
permitiram realizar melhor seus interesses de reproducdo do capital que
durante um regime parlamentar.

Da mesma forma que em sua versao da teoria da dependéncia em
que a inser¢ao na divisao internacional do trabalho contorna a nogao de
imperialismo para dissolvé-la em “condicionamentos externos”, conforme
o esquema herdado da Cepal, também na teoria do autoritarismo prevale-
ce um esquema formal do externo e do interior, as articulagdes internas
entre o Estado e os capitais privados. A utilizagdo de argumentos de O
capital, de que FHC, se vale nas polémicas com Nicos Poulantzas e com
José Nun, nunca se da nas suas préprias elaboragoes tedricas.

A definicao da natureza do bloco no poder ou dos interesses das
diferentes fragoes de classe é feita por FHC em termos de uma oposicao
entre tendéncias “nacional-estatistas” e tendéncias “favoraveis ao predo-
minio das multinacionais”.” A burguesia brasileira, no seu conjunto, ndo
teria conseguido controlar diretamente o parelho de Estado, a diferenga

71d. Ibid., p. 62 e p. 81.
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da mexicana. Com 1964, ‘o que realmente findou foi a ideologia de uma
burguesia industrial, que faz uma revolugao social-democrética, apossa-se
politicamente do Estado por intermédio de elei¢ées e langa-se a conquista
do espaco econémico de modo nacional-imperialisra”.® A partis dali se
teriam gastado as condigbes para o aparecimento de uma burguesia de
Estado.

Em torno do Estado Brasileiro de defrontariam interesses monopolistas,
interesses da burguesia local e interesses dos “funcionarios e técnicos”,
que aparentemente teriam triunfado, se transformando em fracdo
hegemonica sob a forma de burguesia de Estado. Em outro lugar, FHC, fala
de tecnocratismo civil-militar para definir o mesmo fendmeno. “F a este
processo e ao deslocamento no bloco de poder dos interesses dos antigos
grupos nacionais-burgueses-populares, que foram substituidos pela
bruguesia-internacionalizada e pelo tecnocratismo-civil-militar, que eu de-
signo como a revolugao burguesa dos paises dependentes”. Aqui o setor
hegemonico, ao contrdrio da afirmacao anterior, é compartilhado pela
Burguesia internacionalizada e pelo tecnocratismo civil-militar, quando
antes esse lugar foi ocupado pela burguesia de Estado.

Essa ambigtiidade atravessa o conjunto das definicoes publicadas no
mesmo livro de FHC, embora em artigos diferentes. Ele afirma, afirma,
algumas pdginas mais adiante, que ‘o escudo real das burguesias locais
internacionalizadas é o conglomerado multinacional”. Mas, por outro lado,
na mesma pagina, reitera o papel predominante da camada emergente do
que em outro lugar ele chama de burguesia de estado; “Os estados locais
servem de suporte politico mais para os ‘funciondrios’, os técnicos, os milita-
res, os fragmentos desgarrados da burguesia local nao integrados a
internacionalizacao do mercado, do que aos grandes interesses internacio-
nalizados”.

81dibid., p. 126.
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Mais além da sua ambigtiidade — essencial para a fungao ideolégica
que veio a desempenhar — a teoria do autoritarismo de FHC terminou
concentrando sua definigdo de democratizagdo em dois objetivos liberais
classicos, que significavam o combate de um amplissimo espectro de for-
cas, que ia do sindicalismo classista do ABC as corporagdes multinacionais,
contra a burguesia de Estado; a desconcentragcao do poder politico em
torno do executivo e a desconcentracdo do poder politico em torno do
executivo e a desconcentragdo do poder econdmico do estado.

Foi sob essa forma que a teoria do autoritarismo penetrou em setores
sociais, ou melhor, articulou a ampla alianga de classes que se opds ao
regime militar em sua Gltima fase e, principalmente, permitiu a transicao
politica, sob a forma conservadora que ela assumiu. Antes de organizar
aliancas entre classes, uma ideologia as interpela como setores sociais,
forjando suas identidades, para poder compatibilizar seus interesses. No
caso da teoria do autoritarismo, primeiro houve a interpelacao de todas as
classes sociais como participantes dissolvidas na sociedade civil, subjugadas
e espoliadas pelo Estado autoritario e por sua forca dirigente — a burguesia
do Estado.

Absolvendo a responsabilidade e a participacdo do Capital
multinacional e nacional no bloco no poder do regime militar, e
descaracterizando este como ditadura mediante o apelativo autoritario,
fez-se a prestidigitacao que permitiria compatibilizar interesses sociais tao
dissimiles e contraditérios. A liquidagao do que se convencionou chamar
de “entulho autoritario” e, depois, a nova constituicdo, esgotaram — ou
realizaram — o programa de democratizagdo prometido pela teoria do
autoritarismo e assumido pela frente opositora. A operagao de hegemonia
liberal no processo de transigdo politica estava garantida do ponto de vista
ideoldgico, e abria caminho politico para a transicdo conservadora.

Mais além do cardter pragmatico, empirico e contingente que parece
ter assumido a transicdo politica brasileira no final da ditadura, uma ideolo-
gia presidiu as forgas que se articularam como alternativa hegemonica ao
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regime em crise. Ela possibilitou que se constituisse uma ampla alianca
policlassista, que definiu os campos e interpelou a todos os agentes em
funcao dos critérios que estabeleceu sobre a natureza do regime, quem o
dirigia, qual o objetivo do processo de democratizacao e as formas de sua
realizacao.

E este o papel da ideologia; definir a forma pela a qual os individuos
se constituem como sujeitos a recortar as fronteiras em fungao das quais a
realidade vai ser reclassificada, determinar os termos da maneira mais fa-
voravel ao discurso que a formula. No caso brasileiro, depois de um longo
periodo em que os termos da maneira mais favoravel ao discurso que a
férmula. No caso brasileiro, depois de um longo periodo em que os ter-
mos para definir o regime — e, por contraposicao, definir-se como oposi-
cao — foram fluidos, o transcurso para a década de setenta viu emergir a
teoria do autoritarismo como instrumento capaz de definir divisores de
agua que possibilitariam o desaparecimento das contradigdes entre as for-
gas que comporiam a frente opositora.

A teoria do autoritarismo transformou-se, assim, na ideologia da tran-
sicao conservadora do Brasil. O batismo do regime entdo vigente como
autoritario comandou a politica brasileira ditando quem é quem e
redefinindo termos como liberal, democrata, sociedade civil, cidadania,
burguesia. Por oposicao a autoritdrio, varias leituras poderiam ser feitas e
justamente esse potencial é o que permitiu que se obrigassem sob seu
guarda-chuva desde o sindicalismo classista até “liberais-autoritdrios” egres-
sos da ditadura militar reciclados como dissidentes do regime militar, quan-
do a polarizagdo malufismo/anti-malufismo passou a comandar o
enfrentamento ja no Colégio Eleitoral, substituindo aquela entre adeptos da
ditadura e democratas. A oposigio no plano social a burguesia de Estado, se
acrescentou a oposicao a ditadura militar e as forcas privadas hegemonicas
o que terminou por delimitar o campo restrito de transformacoes a que a
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transicdo politica se proporia. Uma vez concluida a primeira etapa da
redemocratizacdo com a remogao do chamado “entulho autoritario”, reali-
zar-se-ia a desconcentracao do poder politico em torno do executivo. Res-
taria a outra tarefa da democratizagao, segundo a teoria do autoritarismo: a
desconcentragdo do poder econdmico em torno do Estado, base material
do poder hegemdnico da burguesia de Estado.

Esta se cristalizaria na versao brasileira do neoliberalismo, justamen-
te pelas maos daquele que havia formulado a teoria do autoritarismo,
demonstrando como desde aquele momento nao houve ruptura, mas con-
tinuidade no pensamento de FHC. Estava absolvido o grande capital pri-
vado, nacional e internacional. O “pega-ladrdo” se voltava para o Estado
e, depois via “corporativismo”, para as classes trabalhadoras. Estavam da-
das as condigbes para a constituicdo do novo bloco no poder, da nova
direita.

5

... a memoria, indispensdvel e portentosa, é também
fragil e vulnerdvel. Nao estd ameacada somente pelo
esquecimento, seu velho inimigo, mas também pelas
falsas recordagées que vao invadindo-a dia apds dia.
... amemoria é invadida constantemente pela a imagi-
nacao e fantasia, e dado que existe a tentagao de acre-
ditar na realidade do imagindrio, acabamos por fazer
uma verdade da nossa mentira...

Luis Bunuel

O passado ndo estd morto. Ele nem sequer passou ain-
da.
Willian Faulkner

Temos plena consciéncia de que, quando falamos do nosso passado —
recente ou longinquo — estamos falando fortemente sobre o0 nosso presen-
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te, sobre o lugar e 0 momento a partir dos quais revisitamos aqueles mo-
mentos. Dificil é distinguir uma coisa da outra: o que estava presente na-
quele passado e o que recobrimos nele com nosso presente. Estamos, pois,
necessariamente condenados a “6tica retrospectiva”, o que ndo nos impe-
de de restaurar as condigoes daquele passado que, sabemos, é parte inte-
grante deste presente.

Tudo isso para desenvolver algumas observagoes a respeito do artigo
de Roberto Schwarz, ”Um semindrio de Marx”, publicado na Folha de Sao
Paulo (8/10/95). Sua leitura possibilita ver como havia mundos diferentes
buscados naquelas leituras detidas de O Capital . Nao posso falar senao
como participante da segunda geracao aquela que teve a participagao do
préprio Roberto de Ruy Fausto, Emilia Viotti, Marilena Chaui, Sérgio Ferro,
Jodo Quartim, Francisco Weffort, Lourdes Sola, Claudio Volga Albertina
Costa, Paulo Sandroni e Beth Milan, entre outros. Sucedendo a primeira,
tinha um esquema parecido — leitura de cerca de 50 paginas a cada duas
semanas, valendo-se da diversidade de formacao dos participantes num
marco de homogeneidade geral em torno do marxismo. Um semindrio
que transcorreu plenamente nos anos sessenta e que ajuda, por isso, e
pela a sua composicdo, a compreender um pouco o clima intelectual da-
quela década em Sao Paulo, na USP e na Maria Antonia em particular.

Na “minha mentira” daqueles tempos, concordo com alguns dos
condicionantes daquela busca de Marx, relacionados por Roberto: a vul-
garizagdo do marxismo por parte do PCB, o trunfo da revolucao cubana
como via heterodoxa ao socialismo, e seu impulso ao pensamento critico
dentro do marxismo, ao que se acrescentaria a guerra no Vietna e a ausén-
cia do estudo de Marx dentro da prépria USP. No curso de filosofia, o
maximo de aproximacao tinha sido uma leitura de Hegel feita por Ruy
Fausto. O livro de Gianotti sobre Marx nao foi, naqueles anos, objeto de
curso. Minha tese de mestrado — Estado de politica em Marx —foi a primei-
ra sobre Marx no departamento de filosofia da USP.
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A leitura de Roberto comega a assumir um viés particular quando ele
afirma que “o contexto do Semindrio ndo era a esquerda nem a esquerda
nem a nagao, mas a Faculdade de Filosofia”. Possivelmente o impulso teérico
das missdes fundadoras do pensamento social estivesse se esgotando — ja
que nao dava contra o destino especifico das sociedades periféricas do ca-
pitalismo entre nés e comegava a dar mostras debilitamento. O ciclo de
crescimento personificado pelo JK encontrava limites, que ndo permitiriam
a continuidade das aliancas sociais que possibilitaram a marca de “nacio-
nal” ao projeto Cepalino de substituicio de importagdes na sua importagao
brasileira. Ao ndo tocar nem nas contradigoes de classe, nem na questao da
terra, ou do Imperialismo, o arcabouco teérico Cepal demonstrava ser insu-
ficiente para dar conta da crise brasileira do comego dos anos sessenta, que
fechava o ciclo ingenuamente esponténeo do assalto ao futuro que coloca-
ria o Brasil no grupo de ponta das poténcias mundiais.

Até aquele momento, junto ao modelo nacional-estatista hegemonico,
predominava um conceito de nacao na confluéncia das teorias da Cepal,
em que o Estado era um deus ex-machina, conforme a caracterizacao de
Francisco de Oliveira; do PCB, com sua versao de alianga anti-imperialista
e anti-feudal, capitaneada pela “burguesia nacional”; e do nacionalismo
getulista. O ISEB foi quem melhor teorizou aquele formato hegemonico.
Um conceito de nagao que buscava catalisar a solidariedade do pais dian-
te dos inimigos externos e internos, para o qual a luta de classes nao deve-
ria ter papel protagdnico, sob o risco de enfraquecer frente nacionalista.
Foi essa intelectualidade carioca que o Roberto Schwarz menciona com
todos os preconceitos paulistas da época; desprezo pela sua falta de rigor;
por seus clichés nacionalistas — membros do PCB de entdo opunham as
teorias légicas expostas por Gianotti o projeto de uma “légica verde-ama-
rela” apoiada na obra de Alvaro Vieira Pinto -, por sua promiscuidade em
relagao aos cargos publicos, em contraposicdo a uma vida delicada a aca-
demia, com os riscos do provincianismo, de Sao Paulo.
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A versao simplista dos Paulistas ndo dava conta, com esse esquema,
da renovacao do clima intelectual brasileiro com a introdugao de autores
como Gramsci, Trostsky, Deutscher, Lukécs, Marcuse, Eric Fromm, Brecht,
entre outros, além do espaco da Revista Civilizagao Brasileira, dirigida por
Enio Silveira, onde os textos de Sartre figuravam com destaque. Quanto
aos autores introduzidos por comunistas cariocas, a responsabilidade re-
caiu sobre uma jovem geragao que incluia Carlos Nelson Coutinho e Lean-
dro Konder, entre outros. Tampouco fazia justica aos projetos universitarios
pioneiros de Darcy Ribeiro, iniciados com a Fundagdo da Universidade de
Brasilia e que teriam continuidade com outra Universidade piloto no ABC
Paulista.

Se o pensamento nacionalmente hegemonico — ancorado no Rio de
Janeiro — repousava em uma espécie de nagao sem classes, em Sao Paulo,
a descoberta de O Capital, centrava as andlises nas classes, mas com
auséncia de lutas de classes — de que as obras de Alain Touraine sio bom
exemplo — e que tem na prépria tese de FHC, sobre o empresariado nacio-
nal outro bom modelo deste tipo de método castrado de marxismo. O
que contribuia para a “torre de marfim”, de que a intelectualidade da USP
era acusada ja que falta de hierarquizagao nos embates concretos entre as
classes fazia com que, diante do enfrentamento entre o governo Jango e a
direita, se manifestassem sintomas claros de uma equidistancia, tal o sen-
timento de repulsa ao nacionalismo.

Naquele clima o tema central depois do golpe de 1964 era o seu
diagnéstico — como ele tinha sido possivel — e as alternativas para a conti-
nuidade de luta anti-capitalista no Brasil. Ai é que minha “mentira” se
diferencia da de Roberto; as andlises de FHC ndo tiveram maior importan-
cia na esquerda, ao contrério da afirmacao dele sobre uma “ascendéncia
intelectual e politica de seu autor no interior da esquerda”. O que se lia
naquela época era Caio Prado, Ruy Mauro Marini, André Gunder Frank,
Régis Debray, Che Guevara, Trotsky, Isac Deustcher, o programa socialista
para o Brasil da Polop, além dos ja citados Marcuse, Sartre, Froinja, Reich,
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Brecht e, com um peso particular na juventude, Carmem da Silva.

Uma prova: sob a influéncia da vinda de Perry Anderson a USP foi
publicada a revista Teoria e Pratica, cujo comité editorial praticamente
coincidia com a Segunda geracao do semindrio de O Capital. Uma olhada
naquela revista permite perceber um pouco do clima da intelectualidade
de esquerda da USP na época.

Em primeiro lugar, uma leitura de apresentagao da revista, redigida
com concisao e brilhantismo por Roberto Schwarz, reflete o que se pre-
tendia e pode ajudar a compreender este clima e inclusive o que aqueles
intelectuais radicais buscavam na leitura de O Capital, na teoria e no seu
vinculo com a prética. Expressdes como “racionar sobre o que interessa”,
“clarificar os interesses”, nos livrar do “lero-lero gra-fino de ossos literatos
e da fala cifrada em que os economistas escondem as novas do capital”,
descendem diretamente da Ideologia Alema e apontam diretamente para
a desmistificagdo da ideologia das classes dominantes, e se voltam de for-
ma muito direta para uma intervengao — ainda que como intelectuais “or-
ganicos” — na luta de classes e ndo apenas para uma eventual renovagao
do trabalho académico. E certo que esta caracteristica é da Segunda gera-
¢do, mas como se trata de falar das influéncias intelectuais e ideolégicas
da época, ela espelha melhor o que ocorria nos anos sessenta.

Uma olhada nos artigos publicados na revista essa visdo; se havia
polémica com Caio Prado Janior, o principal artigo de Ruy Mauro Marini
sobre as perspectivas do capitalismo brasileiro depois do golpe, polémica
com Oliveiros S. Ferreira, nunca se propds a publicacao de algum texto de
FHC ou mesmo de algum artigo de critica de alguma de suas obras, tao
afastadas estavam elas dos debates reais da época. A tese da conciliagao
da burguesia nacional com o capital estrangeiro era ja um capital adquiri-
do pela esquerda critica ao PCB — em particular pela Polop —, ndo represen-
tando uma contribuicao que respondesse por uma “ascendéncia intelectual
e politica de seu autor no interior da esquerda”. A importancia de FHC veio,
depois de uma derrota da oposicao insurrecional a ditadura, através de sua
teoria da dependéncia, como se afirmou anteriormente nesse artigo, ja num
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marco de oposicdo institucional, hegemonizada pelo grande capital em opo-
sicao ao Estado, tese a qual se subordinou a esquerda.

Uma consulta complementar aos trés niimeros de teoria e pratica
que conseguiram sair antes do endurecimento da ditadura, mostra auto-
res como lsaac Deutscher, James Petras, André Gorz, Jean-Claude
Bernardet, Augusto Boal, Theodor Adorno, Michael Lowy, Paul Singer,
Anatol Rosenfeld, Gilda de Mello e Souza, e temas como Sartre e Marx, a
intervengdo brasileira e norte-america na Republica Dominicana, conflito
industrial e luta de classes, critica a teoria do foco de Debray, texto do
Dieese. Por af se vé como o Horizonte era muito mais politico do que
Académico, pelo menos na preocupagao da Segunda geracao do grupo
de O Capital.

Quanto aos que mais teria faltado ao seminario que para o Roberto
seriam os frankfurtianos, eu diria que, além deles, a auséncia mais impor-
tante era a das mediagbes histéricas e politicas concretas presentes nos
textos de Gramsci, nas andlises histéricas de Marx, nas obras de Lenin e de
Trotsky. O horizonte internacional estava aberto para os seminarios — as
polémicas com os principais autores da época o demonstram — mas falta-
vam as mediacOes tedricas para uma elaboracdo frutifera da realidade
nacional, latino-americana e mundial. Tanto assim que a heranca daquele
periodo ficou relativamente com a teoria da dependéncia. Cortados pelo
Al-5, pelo exilio, pela dispersao, pela derrota, vieram tempos menos pro-
picios para assaltos ao céu.

Gramsci retornou mais como “teérico das superestruturas”, um mar-
xismo domesticado pelo eurocomunismo foi re-importado, o préprio FHC
passou da teoria da dependéncia para a teoria do autoritarismo, com toda a
carga ideolégica que mencionamos, a esquerda se desentendeu com o
socialismo, para fixar seu horizonte na democratizagao. A miséria da teoria
abriu caminho para a miséria da politica — sem reflexes estratégicas, sem
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abordagens globais sobre o capitalismo, e, portanto, sem forga para recriar
um pensamento anti-capitalista.
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