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Resumo: Neste ensaio, propomos um percurso de leitura que incide sobre a relação, 

frequentemente tida como ambivalente, entre Foucault e a psicanálise. Partimos da crítica 

desenvolvida pelo autor em A vontade de saber, buscando articular a problemática da 

produção da verdade à incidência e à insistência do/no discurso. Tal articulação permite 

reafirmarmos que é porque há demanda de um dizer exaustivo, e em dadas condições, que 

o sujeito e a verdade, em termos psicanalíticos, emergem, o que nos leva a compreender 

não só que as verdades de nosso tempo e de nossa sociedade são perpassadas pela 

experiência fundamental da linguagem, mas também que elas são, em grande medida, 

produzidas por campos de saber, não preexistindo, assim, ao discurso. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A publicação, em 1976, de A vontade de saber, primeiro volume de História da 

sexualidade, instaura um movimento de análise e de crítica da contemporaneidade que 

afeta, desestabiliza e provoca discussões acerca dos preceitos de diversas disciplinas, 

como a história, a filosofia e as chamadas ciências psi. Nessa obra, Foucault propõe que 

se reconsidere a denominada hipótese repressiva freudo-marxista – segundo a qual o 

sexo é reprimido para que o indivíduo se torne cada vez mais produtivo –, destacando, 

desde as primeiras páginas, a fragilidade dos pressupostos dessa hipótese, os quais, para 

o autor, são fáceis de sustentar, visto que se ancoram em evidências historicamente 

construídas.  

Ao colocar em pauta a problemática da produção da sexualidade, o referido texto 

leva-nos a refletir para além da superfície desse e de outros discursos socialmente 

aceitos, permitindo-nos a compreensão de seu processo de constituição, bem como de 

seus possíveis efeitos sobre o sujeito. Essa empreitada marca o início da fase dita 

genealógica do pensamento foucaultiano, segundo Gros (2004, s. p.), na medida em que 

“se trata de reencontrar, como matriz de discursos verdadeiros, dispositivos de poder. O 

conceito de „vontade de saber‟ serve para enquadrar essas análises”
1
. Em tal abordagem, 
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 « il s‟agit de retrouver, comme matrice des discours vrais, des dispositifs de pouvoir. Le concept de 

„volonté de savoir‟ sert à cadrer ces analyses. » 
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Foucault não deixa indene a psicanálise tampouco o papel do analista, que se apoia no 

silêncio para que o outro, o analisante, possa falar e para que certa verdade possa 

emergir. Assim, A vontade de saber dirige às ciências psi e, consequentemente, à 

psicanálise, uma crítica severa, inscrevendo esta última em mecanismos de poder que 

derivam da técnica cristã da confissão, a qual embasa diversos discursos que incidem 

sobre o indivíduo e sobre seu corpo de modo a governá-los. Todavia, tal herança não 

consiste em uma evolução linear ao longo da história, mas em uma rede complexa de 

práticas e de discursos interdependentes. 

A crítica desenvolvida em A vontade de saber é conhecida por marcar um 

momento de ruptura na leitura que o autor desenvolve sobre o domínio psicanalítico. Se, 

em As palavras e as coisas, publicado em 1969, Foucault considera a psicanálise como 

uma “contra-ciência”, ou seja, como uma ciência crítica que vai à contracorrente em 

relação às demais, em A vontade de saber, a constituição desse domínio de saber recebe 

um olhar mais cauteloso, visto que, nos termos de Foucault (1988, p. 141), “em sua 

emergência histórica, a psicanálise não pode se dissociar da generalização do 

dispositivo de sexualidade e dos mecanismos secundários de diferenciação que nele se 

produziram”, apesar de, diferentemente da psiquiatria e da medicina, essa prática 

modificar o papel e o funcionamento da sexualidade. 

Na relação que estabelece entre Foucault e Lacan, Mendelsohn (2010) aponta três 

fases da leitura/crítica foucaultiana à psicanálise: a primeira, em que o filósofo 

reconhece, na empreitada freudiana, um eco de suas próprias problemáticas, como as 

questões da normatividade médica e da consciência; a segunda, em que a psicanálise 

passa a ser encarada como parte de dispositivos de normalização; e a terceira, em que o 

autor reconhece na psicanálise lacaniana uma preocupação com o questionamento de 

uma metafísica do sujeito solidificada desde Descartes. Embasam-se, principalmente, no 

segundo momento as leituras que tomam ambos os autores como inconciliáveis. 

Contudo, é inegável que preocupações semelhantes, como “a relação do sujeito com o 

saber e a verdade” (CAMARGO; AGUIAR, 2009), aproximam Foucault e Lacan, 

guardando-se, sem dúvida, as especificidades da obra de cada autor. A respeito desse 

(des)encontro, Roudinesco (2007, p. 108-109) salienta que, “embora Lacan não fosse 

foucaultiano por antecedência, estava mais bem preparado que os psiquiatras de sua 

geração para aceitar as teses de História da loucura”. Também, seu “retorno a Freud” 

pode ser associado a sua presença, como ouvinte, na conferência “O que é um autor?”, 

proferida por Foucault, na qual este trata do “retorno a...”, compreendendo Freud e 

Marx como fundadores de discursividade (GOLDENBERG, 2012). Atualizando esse 

debate, Milner também se manifesta, argumentando que o olhar geralmente cético que 

Foucault direciona à psicanálise não significa uma rejeição do pensamento de Freud ou 

de Lacan, pois, para o autor, “o julgamento de Foucault sobre Freud ou sobre Lacan não 

seria equivalente a seu julgamento a respeito da psicanálise como prática, como 

instituição ou como doutrina” (MILNER, 2011, p. 100).  

Levando em consideração essas especificidades, neste estudo abordaremos a 

discursivização enquanto procedimento de produção de verdade, tendo como ponto de 

partida a leitura de A vontade de saber. Tal percurso se justifica pela possibilidade que 

nos oferece não somente de explorar o pensamento teórico de Foucault, mas também de 
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melhor compreender sua relação conflituosa com as ciências psi, em especial com a 

psicanálise e sua forma particular de produzir a verdade. Por sabermos que, a partir de 

Freud, essa prática é instituída como uma talking cure, ou seja, uma cura pela palavra, 

desenvolveremos esta proposta, tomando a exigência em se dizer como fio condutor, o 

que contribui para os trabalhos na área dos estudos discursivos, na medida em que lança 

um olhar sobre a noção de discurso, sobre a problemática dos discursos institucionais, 

bem como sobre possíveis objetos de análise.  

 

2 VERDADE: EFEITO DE UMA DUPLA INSISTÊNCIA 

 

Ao longo de toda sua obra, a tomada de posição foucaultiana se dá em relação a 

discursos, o que implica considerar que seu olhar se dirige a um conjunto de regras de 

formação que permitem a constituição de (um ou mais) objetos de estudo. No caso de A 

vontade de saber, trata-se do discurso moderno da repressão do sexo. Já em A 

arqueologia do saber, o autor definia o discurso como uma rede ou um feixe de 

relações designadas práticas discursivas, e pensar sobre essa noção não consiste em 

tratar de uma relação entre forma e conteúdo nem entre palavras e coisas (língua e 

realidade). Segundo Foucault (2009, p. 55), o discurso tampouco deve ser visto como 

um jogo entre signos linguísticos, “mas como práticas que formam sistematicamente os 

objetos de que falam”. 

Consequentemente, não é possível dissociar a realidade do discurso que a 

circunscreve, pois é por meio dele que esta ganha existência. A sexualidade, por 

exemplo, cuja história Foucault se propõe a escrever, vista como ponto de junção entre 

o sujeito, o discurso e a verdade (MENDELSOHN, 2010), não existe fora de uma rede 

de enunciados ou de um conjunto de regras que a determinam e do qual fazem parte 

discursos como o da pastoral cristã, da medicina, da psicanálise, dentre outros. Propor 

uma arqueologia desses saberes, como argumenta Gros (2004, s. p.), “supõe então um 

primeiro distanciamento crítico dos enunciados positivos estabelecidos, terminais e 

definitivos, „científicos e verdadeiros‟, uma neutralização de sua potência de 

esclarecimento retrospectivo”
2
. 

Para isso, deve-se compreender que, em um mesmo sistema de formação, podem 

coexistir teorias dissonantes ou mesmo em conflito, o que não anula o fato de estas 

terem uma base em comum. No que concerne à psicanálise, apesar de esta assumir uma 

posição reticente frente ao funcionamento do discurso religioso, o que autoriza Lacan 

(2005, p. 72) a afirmar que “a religião é feita para curar os homens, isto é, para que não 

percebam o que não funciona”, seu estatuto, enquanto campo complexo de 

conhecimentos, é atrelado, por Foucault (1988, p. 17), a um funcionamento discursivo 

semelhante e inscrito na “mesma rede histórica daquilo que denuncia”. No entanto, o 

filósofo, do mesmo modo que não busca invalidar, mas ressituar a hipótese repressiva 

em suas condições de produção históricas, desenvolve uma releitura da psicanálise que 

tem por objetivo interrogá-la em seu caráter não-universal, considerando os efeitos que 

                                                 
2
 « suppose donc une première mise à distance critique des énoncés positifs établis, terminaux et 

définitifs, „scientifiques et vrais‟, une neutralisation de leur puissance d'éclairement rétrospectif ». 
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mecanismos históricos de poder, bem como um dispositivo de sexualidade, produzem 

ao sustentá-la como discurso da verdade. Em outros termos, podemos dizer que o que 

Foucault potencializa é uma leitura que prioriza o não-todo da psicanálise, o que, pelo 

mesmo movimento, permite afirmá-la como uma teoria “verdadeira”, pois, nos termos 

de Milner (2014, p. 115), uma teoria só é verdadeira se for “potente quanto ao não-

todo”. 

Por meio dessa leitura, é inevitável que certos limites da abordagem psicanalítica 

sejam apontados, tais como a própria noção de verdade como construção, narrativa, 

ficção de si, efeito de sentido, mas submetida a mecanismos de poder; margens que, no 

entanto, longe de inviabilizá-la, servem para circunscrevê-la como um campo do saber. 

Campo este que se configura, a cada crítica, como condição de possibilidade da própria 

reflexão foucaultiana, como soube apontar Derrida (1994), fazendo justiça a Freud. 

Consequentemente, é para a construção histórica da psicanálise e da própria verdade 

que o olhar de Foucault guia-nos, pois, nos termos de Milner (2014, p. 15), “nosso 

tempo forjou uma doutrina da verdade” e, de acordo com essa doutrina, continua o 

autor, “não só é possível que a verdade proceda da inexatidão, mas é preciso sustentar 

que a inexatidão é a própria forma da verdade”
3
. Essa concepção, uma das quais ancora 

o retorno lacaniano a Freud, não é em nada evidente, e o percurso foucaultiano pode nos 

dar subsídios para melhor compreendê-la. 

Em “Sexualidade e poder”, conferência pronunciada dois anos após a publicação 

de A vontade de saber e considerada como um texto que marca a passagem para a 

última fase de seu pensamento, Foucault afirma que o projeto de uma história da 

sexualidade não vai de encontro à psicanálise, contudo 

  

é preciso tentar verificar em que medida a própria psicanálise, que se apresenta justamente 

como fundamento racional de um saber sobre o desejo, como a própria psicanálise faz 

parte, sem dúvida, dessa grande economia da superprodução do saber crítico a respeito da 

sexualidade (FOUCAULT, 2010, p. 60). 

 

Trata-se, evidentemente, de uma visada crítica direcionada à psicanálise como 

ciência do sujeito, com pressupostos teóricos e práticos, mas sobretudo como discurso, 

na medida em que, segundo o autor, “a história da sexualidade [...] deve ser feita, antes 

de mais nada, do ponto de vista de uma história dos discursos” (FOUCAULT, 1988, p. 

78), e o discurso psicanalítico, indubitavelmente, exerce um papel importante nessa 

história. É a partir dessa relação que podemos compreender por que Foucault concebe 

os postulados terapêuticos das ciências psi, inclusive os da psicanálise com sua talking 

cure, como tendo sua matriz na prática cristã da confissão. É sobre esse aspecto que 

vamos nos deter a partir de agora, pois, antes de se considerar que “a psicanálise é 

apenas um dos mais recentes elos da longa cadeia da confissão que atravessa a história 

da sensibilidade ocidental”
4
 (BURGUIERE, 2013, p. 143), é importante observar como 

essa rede se estrutura. 

                                                 
3
 « notre temps a forgé une doctrine de la vérité […] il est non seulement possible que la vérité procède de 

l‟inexactitude, mais il faut tenir que l‟inexactitude est la forme même de la vérité » 
4
 « la psychanalyse n‟est que l‟un des plus récents maillons de la longue chaîne de l‟aveu qui traverse 

l‟histoire de la sensibilité occidentale ». 
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Se é verdade que, enquanto doutrina, a psicanálise pode ser vista como o resultado 

ou até o triunfo da pastoral cristã (SENELLART, 2013), isso se deve ao fato de esse 

núcleo de poder ter sido estabelecido como o ponto de partida de Foucault. A esse 

respeito, dois aspectos merecem ser considerados. Primeiramente, a questão da 

sexualidade como sendo passível de repressão, de (de)negação, de recalcamento e, ao 

mesmo tempo, como possibilidade de verdade do sujeito. Uma verdade que, segundo 

Milner (2014), 

 

não é um predicado, ela é sujeito; mais exatamente, ela surge a partir do instante em que o 

sujeito insiste em um falar. Não sendo, então, predicado, ela é efeito dessa insistência. Que 

o efeito opere naquele que fala ou naquele que ouve, pouco importa. Uma vez disjunta da 

exatidão, a verdade se torna efeito de verdade
5
 (MILNER, 2014, p. 19). 

 

Daí decorre o segundo aspecto: tal verdade, para se produzir enquanto efeito, está 

condicionada ao fato de não dizer do sujeito senão quando submetida a certas 

circunstâncias ou condições de produção. Em outros termos, não basta apenas falar de 

si, deve-se, além disso, dizê-lo a um indivíduo particular e em condições específicas. Na 

análise proposta por Foucault, a posição de quem ouve e dirige as consciências, assim 

como o lugar em que o falar de si se dá, sofre modificações no tempo e nos espaços: do 

confessionário, à família, ao consultório médico, ao terapeuta, ao analista... 

À pergunta o que se deve dizer? responder-se-ia, primeiramente, tudo: “os crimes, 

os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a 

infância; confessam-se as próprias doenças e misérias” (FOUCAULT, 1988, p. 68). Já 

aqueles que sabem que “tudo não pode ser dito”, que a verdade apenas se semidiz, 

responderiam: qualquer coisa, pois não se trata de uma confissão, não haverá nenhum 

julgamento ou punição, apenas fale. E, na injunção a interpretar, a produzir sentidos e 

saberes, mesmo o silêncio, dependendo do momento e do que se acredita calar, também 

significa. Quem cala consente. 

Para Foucault, essa insistência no fazer falar ou, diríamos, no fazer significar, 

ancora-se em um conjunto de mecanismos de poder que não estão livres dos 

imperativos (morais, políticos, ideológicos) de uma época. Mecanismos estes que não se 

referem a um poder repressivo ou proibitivo, mas a seu avesso, pois, em suas palavras, 

“é necessária uma representação muito invertida do poder, para nos fazer acreditar que é 

de liberdade que nos falam todas essas vozes que há tanto tempo, em nossa civilização, 

ruminam a formidável injunção de devermos dizer” (FOUCAULT, 1988, p. 69). O 

desafio é sobretudo o de não se iludir ao pensar que o dizer ou o saber são contrários ao 

poder ou que as ciências psi, por serem ciências, funcionam de forma neutra e 

libertadora, e não como engrenagens dos dispositivos de poder que nos normalizam. 

Assim, é por vivermos em uma sociedade que nos condicionou a e pela confissão, 

é por acreditarmos que somos mais livres quando falamos do que quando calamos, que 

                                                 
5
 « la vérité n‟est pas un prédicat, elle est sujet; plus exactement, elle surgit dès l‟instant que le sujet 

insiste dans un parler. En tant donc qu‟elle n‟est pas prédicat, elle est effet de cette insistance. Que l‟effet 

opère chez celui qui parle ou chez celui qui entend, peu importe. Une fois disjointe de l‟exactitude, la 

vérité devient effet de vérité ».  
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repetimos discursos tais como o da repressão sexual, de que trata Foucault (1988). De 

modo semelhante, é por acreditarmos que o falar nos fará bem e que estaremos mais 

próximos de nos livrarmos de nossas doenças, vícios e fraquezas ao admiti-los, que 

fazemos e demandamos confissões. No que concerne à sociedade contemporânea, 

também chamada de pós-moderna, acredita-se haver muito a confessar: é preciso 

admitir que somos dependentes químicos, que estamos fora do peso, que somos 

depressivos, que estamos perdidos e/ou que precisamos de alguém que nos oriente. 

Hoje, podemos falar abertamente sobre nossa sexualidade (ou seria esse um 

imperativo?), já classificada e naturalizada. Logo, quem fala é quem consente, na 

medida em que se insere na e se submete à engrenagem da produção de discursos, de 

saberes e de sentidos. 

O que não sabemos ou queremos não saber é que funcionamos como o louco da 

situação rememorada por Foucault na conferência “Subjetividade e verdade”
6
, proferida 

em 1980. Trata-se do seguinte exemplo: 

Em uma obra reconhecida sobre o tratamento moral da loucura, publicada em 

1840, um psiquiatra relata de que modo tratou e acredita ter curado um de seus 

pacientes, senhor A. Ele o coloca sob uma ducha fria, fazendo-o admitir que as vozes 

que ouve e os inimigos que vê são frutos de sua insanidade. Segundo Foucault, este é 

um mecanismo antigo, que ignora o que pensa o paciente, visando a apenas extrair dele 

uma confissão: “sou louco”, o que, evidentemente, não significa que tal paciente deixe 

de sofrer. No exemplo dado, senhor A, depois de muitas duchas, reconhece que é louco, 

como queria o médico, no entanto, acrescenta: “reconheço, porque você me força a 

fazê-lo” (FOUCAULT, 2013, p. 31), a que o psiquiatra responde com novos banhos 

frios. Diferentemente deste paciente, porém, nem sempre resistimos ou reagimos, 

proferindo as palavras finais. Nem sempre esgotamos a linguagem em seu querer dizer 

ou nosso interlocutor, em seu querer ouvir. Talvez, porque sequer suspeitemos do 

princípio que nos faz falar (a língua é simplesmente fascista, diria Roland Barthes), 

talvez porque seja menos problemático não confrontar a instância que nos subjuga, que 

nos pega pela língua. 

Esses mecanismos de poder que insistem sobre o dizer a verdade, segundo a 

leitura foucaultiana, foram instituídos pelo regime pastoral e serviram de base para as 

técnicas modernas de análise e de controle individual, pois a pastoral cristã – 

metaforicamente representada na figura de um pastor que guarda seu rebanho – não é 

senão uma aparelhagem discursiva fundada sobre a vigilância dos indivíduos de um 

grupo. Esse funcionamento, para Foucault, é individualista e não global, pois o bom 

pastor deve poder recuperar cada ovelha perdida da tropa, ou seja, cada indivíduo em 

particular. No entanto, o ideal dessa metáfora só se concretiza se os integrantes do grupo 

exercerem bem seu papel de “ovelhas”, obedecendo ao pastor e lhe expondo suas ações, 

seus desejos, seus pensamentos, mesmo os mais secretos, a fim de que possam ser 

guiados. 

Contemporaneamente, não é preciso uma análise muito aprofundada para 

percebermos que uma série de lugares nos faz constantemente essa demanda, implícita 

                                                 
6
 « Subjectivité et vérité ». 
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ou explicitamente: no consultório médico (“o que você está sentindo?”), nas redes 

sociais (“no que você está pensando?”), nos anúncios publicitários (“o que você faz para 

ser feliz?”) ou quando tentamos nos livrar deles (“por que você ocultou este anúncio?”). 

Mas, respondemos a questões dessa ordem? Para qual interlocutor? Seu funcionamento 

estaria atrelado à possibilidade de uma interpretação/ressignificação de si? 

Em sua configuração inicial, segundo Foucault, a estratégia da confissão 

permanente consiste em uma prática específica do cristianismo, por meio da qual 

 

o cristão deve confessar incessantemente tudo o que se passa nele a alguém que estará 

encarregado de dirigir a sua consciência, e essa confissão exaustiva vai produzir de algum 

modo uma verdade, que não era certamente conhecida pelo pastor, mas que tampouco era 

conhecida pelo próprio sujeito (FOUCAULT, 2010, p. 70).  

 

Como podemos notar, trata-se de um mecanismo cujo modus operandi, 

procedendo por repetição, produz um saber e, igualmente, uma verdade sobre o que e 

sobre quem se diz. Esse saber ou essa vontade de saber engendra uma maquinaria de 

poder: de um lado, há uma incitação institucional a examinar sua consciência e a tudo 

dizer. De outro, há um indivíduo que, confrontado a essa demanda e, igualmente, à 

sexualidade, apresentada pela pastoral cristã como “o enigma inquietante” 

(FOUCAULT, 1988, p. 41), fala cada vez mais. Quando Foucault se refere ao sexo 

como “l'inquiétante énigme” (FOUCAULT, 1976, p. 48), é o eco de “l'inquiétante 

étrangeté”, do qual trata Freud (1933), que pode ser ouvido, na medida em que o mais 

próximo, o mais íntimo, é também o mais estranho, o que foi recalcado e que retorna. 

Dito de outro modo, nos termos de Foucault (1988, p. 69), “o que escondemos e o que 

se oculta, o que não pensamos e o que pensamos inadvertidamente”
7
, o que pensamos 

não pensar. Porém, o autor dirige a esse aspecto um olhar ao revés, pois não admite esse 

esquema psíquico que lhe parece evidente ou, ao menos, bem aceito, colocando-o em 

xeque. Em uma entrevista realizada em 1980, Foucault (2013, p. 151) responde do 

seguinte modo a questão sobre um querer inconsciente: “não sei o que é uma vontade 

inconsciente. O sujeito de vontade quer o que quer e, a partir do momento em que você 

introduz nele uma clivagem que consiste em dizer: „você não sabe o que quer. Eu vou 

lhe dizer o que você quer‟, é evidente que é um dos meios fundamentais para exercer o 

poder”
8
. 

Ora, não se observa aí uma recusa do inconsciente, tampouco uma insistência 

sobre a reafirmação do sujeito cartesiano, como se pode ser levado a pensar. O 

incômodo que parece se delinear na resposta foucaultiana consiste no uso de um 

dispositivo teórico (psicanalítico, psicológico, filosófico, pouco importa) como forma 

de poder, como meio de constituir uma ciência do sujeito ou uma ciência da 

sexualidade. Assim, se retomarmos o excerto de Milner (2014) mencionado 

                                                 
7
 No original: « ce qu'on cache, et ce qui se cache, ce à quoi on ne pense pas et ce qu'on pense ne pas 

penser » 
8
 Tradução nossa para: « je ne sais pas ce que c‟est qu‟une volonté inconsciente. Le sujet de volonté veut 

ce qu‟il veut, et à partir du moment où vous introduisez en lui un clivage qui consiste à dire: „tu ne sais 

pas ce que tu veux. Moi, je vais te dire ce que tu veux‟, il est évident que c‟est un des moyens 

fondamentaux pour exercer le pouvoir ». 
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anteriormente, podemos entender que, para que essa verdade – que é sujeito e que 

“surge a partir do instante em que o sujeito insiste em um falar” – surja, de fato, é 

preciso que tenha havido uma insistência para que se falasse, a qual é aparelhada no 

discurso e no campo psicanalítico. Consequentemente, a verdade pode ser considerada 

como efeito, não de uma, mas de uma dupla insistência, pois é somente a partir da 

demanda por um falar permanente e exaustivo, que podem insistir, emergir, fazer furo 

no dizer, o sujeito e sua verdade, em termos psicanalíticos. 

No que concerne à primeira insistência, essa aparelhagem instaura um controle 

exercido sobre o indivíduo, não somente porque o leva a acreditar que está diante de um 

sujeito suposto (já) saber e, por isso mesmo, pode/deve dizer exaustivamente, mas 

também, e sobretudo, porque faz crer, àquele que diz, que algo não vai bem e deve ser 

“gerenciado”. Frequentemente, o que não funciona, o que perturba o domínio subjetivo, 

é sinônimo do que não está de acordo com o socialmente esperado, de modo que, se 

tomarmos como exemplo a sexualidade, objeto analisado por Foucault, perceberemos 

que aquela que não é produzida e direcionada a fins específicos, em função da moral 

dominante, atrelada por Foucault (2010) ao casamento, à monogamia, etc., é vista como 

desviante. Nesse contexto, o discurso sobre o sexo se define a partir das concepções de 

normal e anormal, o casal heterossexual sendo a norma e as anomalias devendo ser 

confessadas e purgadas, de modo que os corpos desviantes possam ser reinseridos ou 

incluídos no rebanho, normalizados. 

Ora, esse discurso sustenta, nas sociedades ocidentais, tanto o discurso médico-

científico quanto “toda uma série de procedimentos institucionalizados de revelação da 

sexualidade: a psiquiatria, a psicanálise, a sexologia” (FOUCAULT, 2001, p. 214). 

Deve-se contudo, considerar que essa ação não é linear nem direta, pois a economia da 

penitência católica passou por diversas transformações (de sanções jurídicas a punições 

simbólicas) ao longo da história. Se essa técnica de saber-poder perdura até nossos dias 

e se se estende a diversas esferas, segundo a hipótese foucaultiana, certamente ela não 

mantém sua configuração inicial, o que nos leva a ressaltar que não afirmamos pura e 

simplesmente, assim como Foucault também não o faz, que a psicanálise, por exemplo, 

preza pela confissão nos moldes do cristianismo. 

Pelo contrário, o autor é cauteloso ao indicar que “é a instauração no interior dos 

mecanismos religiosos desse imenso relato total da existência que constitui, a meu ver, 

de certo modo, o pano de fundo de todas as técnicas tanto de exame como de 

medicalização, a que vamos assistir em seguida” (FOUCAULT, 2001, p. 233, grifos 

nossos). Essas estratégias, como podemos ler, concentram-se sobre a discursivização de 

si, do corpo, do comportamento, de pensamentos, mas também daquilo que incomoda, 

do que não funciona como o esperado, enfim, de um sintoma. Sintoma este que, 

enquanto repetição, insistência, vai permitir a emergência do sujeito e, mesmo, de um 

sinthoma
9
, psicanaliticamente falando. 

Contudo, entre o discurso moral cristão e a psicanálise como prática, instituição 

ou doutrina (MILNER, 2011, p. 100), há toda uma gama de discursos, principalmente 

                                                 
9
 Um saber-fazer ou um saber lidar com seu sintoma, o que pode se dar, como no exemplo do escritor 

James Joyce, por meio da arte da escrita. 
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advindos do âmbito científico. Não se trata, portanto, de alinhar a confissão ao divã, 

mas de colocar em questão a incidência da (e a insistência na) confissão em outros 

domínios que não o religioso. O principal exemplo dado por Foucault, citando Alcuíno, 

pauta-se na relação médico-paciente, pois se sabe que “os médicos não poderão fazer 

mais nada no dia em que os doentes se recusarem a mostrar suas feridas” (FOUCAULT, 

2001, p. 218). Por um deslize do significante, se empregássemos o termo psicanalistas 

ao invés de médicos, teríamos, talvez, um pequeno impasse nesse campo. 

É verdade que, segundo Lacan (2005, p. 64), a psicanálise não exige uma 

confissão, pois “na análise, começa-se por explicar às pessoas que elas não estão ali 

para se confessar […] elas estão ali para dizer – dizer qualquer coisa”. O próprio 

Foucault (1988, p. 70) acrescenta que, na confissão, o sujeito da enunciação coincide 

com o do enunciado, não podendo se tratar, portanto, de um sujeito do inconsciente, 

sujeito dividido. Todavia, não é o exame de consciência em si, mas o mecanismo de 

incitação ao discurso – exatamente a insistência em dizer, mesmo que seja “qualquer 

coisa” – que está em causa nessa prática. Podemos pensar, assim, que o duelo de 

Foucault com a psicanálise concerne à constituição do sujeito, não por uma lógica do 

inconsciente, do desejo e do sexo como o inquietante enigma, a estrangeiridade 

inquietante, o estranhamente familiar, mas por uma “lógica da estratégia” 

(MENDELSOHN, 2010) e das relações com a verdade que aí são exercidas, pois essa 

verdade aparece em um espaço e em condições preparadas para tal. Esse embate diz 

respeito tanto ao sujeito ou à sexualidade como objetos de uma ciência, quanto à 

insistência no falar de si como aquilo que possibilita dizer a verdade, assim como aquilo 

que nos diz nossa verdade. 

 

3 SOBRE SEXUALIDADE E VERDADE: CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

É possível compreender, a partir da leitura foucaultiana realizada em A vontade de 

saber, que a psicanálise não assume um lugar tão diferenciado daquele das ciências psi 

ou de outros discursos institucionais, pois compartilha com estes uma função de 

gerenciamento familiar e social. Ainda segundo Foucault (2001, p. 346), a psicanálise 

“vai aparecer como técnica de gestão do incesto infantil e de todos os seus efeitos 

perturbadores no espaço familiar”. Ela não pode, pelo menos não na crítica realizada 

pelo autor nos anos setenta, ser considerada uma prática de contrapoder, pois, na 

demanda feita ao paciente para que fale, encontra-se uma injunção de poder que não é 

repressiva, mas que diz sim. No que concerne a essa questão, o filósofo acrescenta que 

“a instância de dominação não se encontra do lado do que fala (pois é ele o pressionado) 

mas do lado de quem escuta e cala; não do lado do que sabe e responde, mas do que 

interroga e supostamente ignora” (FOUCAULT, 1988, p. 71). Não nos esqueçamos de 

que, na análise, o analista cala exatamente porque é ele o sujeito suposto saber, e o 

analisante fala porque acredita, a priori, nada saber (não conscientemente) de seu 

desejo. Assim também as diversas instâncias, muitas delas abstratas, que nos instigam a 

falar, calam-se e, nesse sentido, seu papel como mecanismo de coerção e dominação 

parece ser ainda mais significativo. 
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Entretanto, podemos ser levados a concluir que, se há um espaço aberto para que 

se fale, deve haver também a possibilidade de constituição e de prática da subjetividade 

na/pela linguagem. Esta que não é um código transparente, que é espessa e opaca, como 

aquela. Entendemos que, mesmo sua abordagem não sendo puramente linguística, 

Foucault não fica indiferente a essa questão, pois, segundo Lay (2013, p. 150), “toda 

estratégia de poder é uma estratégia de linguagem”
10

. 

Confrontados à problemática que envolve a sexualidade contemporaneamente, 

mantemos a pergunta: estamos diante da possibilidade de práticas constitutivas da 

subjetividade? 

Sabemos, desde Foucault, que a sexualidade não é um instinto selvagem, para 

além do poder, mas uma construção subordinada a ele, produzida por regimes 

discursivos dos quais o discurso científico, o escolar e o psicanalítico fazem parte. Dito 

de outro modo, sabemos que a sexualidade não é natural, mas fabricada; domesticada ou 

feita selvagem, ela é produto de um feixe de discursos. Todavia, ainda a vemos tomada 

de modo biologizante, como uma sina que nos impõe a natureza. O homossexual, por 

exemplo, retomando o termo de Foucault, não deixou de ser uma “espécie”. Prova disso 

são as diversas campanhas em prol da “tolerância”, concepção que merece uma análise 

por si só. Em uma delas, disseminada em diversas línguas, indaga-se aos participantes 

se se nasce ou se se escolhe ser homossexual. A cada vez que o interlocutor responde 

ser esta uma escolha, a pergunta seguinte é: “quando você escolheu ser heterossexual?”. 

Também já é conhecido certo pronunciamento do médico Drauzio Varella sobre a 

homossexualidade, que, como uma questão biológica, pensa-se, deve ser assunto para a 

medicina. “A sexualidade é. Ela se impõe”, afirma categoricamente o médico, 

reproduzindo as relações de poder entre o discurso médico e a produção da sexualidade, 

discutida tantas vezes por Foucault. 

O efeito de sentido produzido ou, ao menos, autorizado por questões dessa ordem, 

é o de que a sexualidade não só não possui nenhuma carga sócio-histórico-cultural, mas, 

sendo puramente genética, frente a ela o sujeito não tem escolha, não há opção, ou 

melhor, as opções se reduzem, nas redes sociais, por exemplo, a uma identificação 

linguística descarnada: “qual pronome você prefere? Masculino, feminino ou neutro?”. 

Parece não haver, portanto, saída, e o sexo é visto não só como ponto central, mas 

também como uma fatalidade. Deve-se confessar sua homo, hetero, bi, transexualidade, 

enquanto indivíduo constituído biológica e, no máximo, psiquicamente, cuja dimensão 

discursiva é escamoteada. Daí a enxurrada de escândalos dos quais a mídia tem se 

servido, a respeito de famosos que “assumiram” sua sexualidade. Daí também as 

relações ditas homoafetivas tão esperadas e, finalmente, mostradas na televisão aberta. 

Se acreditamos estarmos diante da liberdade que nos propiciam esses discursos, 

devemos ao menos nos indagar sobre qual concepção de liberdade estes se fundam. 

Cremos que estamos a um passo de sair de uma sociedade repressiva e disciplinar, mas 

alguma vez pensamos que não sairemos do dispositivo de sexualidade em que fomos 

pegos? De acordo com Mendelsohn (2010), 

 

                                                 
10

 « toute stratégie de pouvoir est une stratégie de langage ». 
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Foucault aborda a questão da sexualidade por um viés que testemunha o modo pelo qual a 

sequência sujeito/verdade é, efetivamente, herdeira daquelas que a precederam – 

saber/poder e verdade/poder: o sexual aparece como o registro, por excelência, onde é 

preciso dizer a verdade e onde, correlativamente, dizer a verdade é revelar o que se tem de 

mais singular (MENDELSOHN, 2010, p. 145, grifo do autor). 

 

Contudo, o desafio ético de uma prática da liberdade está em não restringir, 

enquanto sujeito, a primeira díade às anteriores. Uma forma possível seria indagar-se: 

dizer a verdade, ou dizer tudo, sobre o domínio da sexualidade é revelar o que se tem de 

mais singular ou se trata de uma submissão à “violência do pensamento identitário [...] a 

imposição de que o sujeito, o indivíduo tenha uma só verdade, uma essência, um corpo 

e uma alma decifrados em suas verdades mais recônditas” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2013, p. 4)? Foucault (2014, p. 251) responde a essa questão, afirmando que nossa 

postura frente ao problema da identidade deve ser a de nos afirmarmos, sempre, como 

seres únicos, pois a sexualidade “é nossa própria criação, muito mais do que a 

descoberta de um aspecto secreto de nosso desejo. Devemos compreender que, com 

nossos desejos, através deles, se instauram novas formas de relações, novas formas de 

amor e novas formas de criação”. 

Quando, no fim de A vontade de saber, e na entrevista concedida em 1982, o autor 

insiste sobre o corpo e os prazeres como uma possibilidade de resistência ao dispositivo 

de sexualidade, é preciso refletir sobre essa proposição em relação ao âmbito das 

ciências psi, mas também em relação ao que pensamos, ao que sabemos e ao que 

pensamos não saber sobre nós mesmos. Talvez, a principal tarefa que nos deixa 

Foucault seja a de explorar que papel a dessexualização do prazer exerceria na 

constituição subjetiva contemporânea. Há outros quereres, há outras formas de prazer 

que não restringem e não se restringem à sexualidade. É preciso expandir essas 

fronteiras, essas margens, tentando, na medida do possível, duvidar dessa sexualidade 

fal(t)ante que nos é atribuída. Responder por essa escolha implica considerar que a 

sexualidade “é mais um processo que se inscreve na necessidade, para nós, hoje, de 

criar uma nova vida cultural sob pretexto de nossas escolhas sexuais” (FOUCAULT, 

2014, p. 252). Essa é, efetivamente, uma opção, que equivaleria ao grito sob a ducha 

fria: “sim, sim! Sou louco [...] mas asseguro, no entanto, que ouvi vozes e vi inimigos 

ao meu redor”. Como o senhor A., também não seremos curados, mas podemos tentar 

exercer “o princípio de uma crítica e de uma criação permanente de nós mesmos” 

(FOUCAULT, 2008, p. 346). Jamais falaremos de fora das redes de poder, mas, com 

sorte, talvez sejamos personagens de algum relato. Nada de puramente novo, como 

também já sabemos, desde Foucault. 
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will of knowledge 
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Abstract: In this essay, we propose a reading path that focuses on the relationship between 

Foucault and psychoanalysis, often seen as ambivalent. We focus on the criticism 

developed by the author in The will of knowledge, trying to link the problem of producing 

the truth and the incidence and insistence of/in the discourse. This relation allows us to 

affirm that it is only because there is a demand of an exhaustive speech in particular 

conditions, that the subject and the truth, in psychoanalytic terms, emerge, which leads us 

to understand not only that the truth is permeated by the fundamental experience of 
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language, but also that it is usually generated by fields of knowledge, and does not preexist 

the discourse. 
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Resumen: En este artículo proponemos una ruta de lectura que incide sobre la relación, 
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que ellas son, en grande medida, producidas por campos de saber, no preexistiendo, así, al 
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