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Resumo: Este trabalho tem como objetivo fazer uma análise discursiva dos enunciados das 

narrativas de pessoas que vivem com hiv no Brasil contemporâneo. Para tanto, partiu de 

discussões sobre a memória e sobre o papel das narrativas na experiência da doença, bem 

como da problematização biopolítica do que aqui se entenderá como o dispositivo crônico 

da aids. Os recortes discursivos analisados são compostos de depoimentos em vídeo de 

sujeitos que vivem com hiv, produzidos em 2015 pelo Grupo de Incentivo à Vida como parte 

da campanha O Cartaz HIV Positivo. A hipótese é de que o funcionamento discursivo nessas 

narrativas indica um jogo ainda em aberto que diz respeito aos enunciados estigmatizantes 

de sidanização, às técnicas de confissão e às possibilidades de resistência para os sujeitos 

que hoje vivem com hiv. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“Primeiro eu conto a minha história, porque eu acho que é uma coisa que chega nas 

pessoas muito mais rápido”. É assim que Silvia Almeida responde à entrevistadora 

Marília Gabriela, em 2014, quando perguntada sobre suas atividades como palestrante e 

militante. Silvia narra suas histórias pessoais da perspectiva da pessoa que vive com hiv 

e cuja infecção se deu nos anos noventa do século XX. É uma paciente crônica, nos 

moldes definidos por Kleinman (1988): construída na rede de sentidos (sociais, morais e 

políticos) e de produção de memórias sobre as doenças que extrapola os limites 

biomédicos de categorização da doença ou do doente1.   
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1 A distinção de Kleinman (1988) entre disease, illness e sickness faz notar que enquanto disease é uma 

categorização ancorada no discurso biomédico, a illness exige sua extrapolação, justamente porque evoca 

a produção dos corpos e dos sujeitos que vivem com doenças; por sua vez, sickness corresponderia aos 

discursos e práticas históricas peculiares de significação política e social da doença e dos doentes. Em nosso 

texto, é da perspectiva da illness e de sua relação com os dispositivos (portanto, de acordo também com a 

problemática da sickness), que nos encontraremos.  
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Da perspectiva da narrativa da pessoa que vive com hiv, passamos ao problema da 

construção da memória. Philippe Artières (2004) mostra que, a partir das modificações 

promovidas pela chegada da TARV (terapia antirretroviral) e de sua universalização na 

França, no final da década de noventa do século XX, os arquivos relativos à infecção pelo 

hiv2 têm destinos incertos. Por um lado, enquanto organizações como a AIDES, fundada 

por Daniel Defert nos anos oitenta, depositou seus documentos nos Arquivos Nacionais, 

muitas outras instituições, menores e múltiplas, têm sofrido um esvaziamento e um 

consequente abandono de seu material. Artières (2004) aponta para problemas 

fundamentais que envolvem a história documental da infecção na França e sugere uma 

problematização ainda fulcral, segundo uma leitura foucaultiana: a da narrativa das 

resistências mínimas, daquilo que seriam as existências esquecidas e cuja característica 

seria o dar a ver às memórias de luta. 

O que estes dois enunciados trazem em comum, para além do objeto sobre o qual 

se debruçam, diz respeito ao papel que as estratégias de produção da memória 

desempenham na constituição dos discursos sobre as doenças e os doentes. Ora, é no 

interior desse “dispositivo complexo de uma memória” (PÊCHEUX, 1999, p.51) que 

pretendemos interrogar nosso objeto, qual seja, as narrativas dos sujeitos que vivem com 

hiv no Brasil contemporâneo.  

Passemos em sobrevoo sobre os discursos que envolveram – e, como mostraremos, 

permanecem a envolver – a aids e o hiv. Num texto tornado clássico, Susan Sontag (2007) 

sugere que a aids geraria uma “identidade deteriorada” e, no limite, responsável pela 

infecção. Sontag (2007) faz notar o caráter biopolítico desse jogo discursivo, capaz de 

alimentar fantasias sinistras a respeito da moléstia, assinalando vulnerabilidades 

individuais e sociais e reforçando a sensação de que a aids é onipresente: o vírus invade 

o organismo, e a doença invade toda a sociedade (o organismo social). Instalado o pânico 

moral, teríamos a produção de memórias que redundariam em narrativas de si 

culpabilizantes e estigmatizantes. 

O texto de Sontag é de 1988. Desde meados da década de noventa do século XX, 

como se sabe, uma série de transformações e deslocamentos no “dispositivo da aids” 

(PERLONGHER, 1987) têm se delineado, configurando um “dispositivo crônico da aids” 

(BUTTURI JUNIOR, 2016b). Dentre as estratégias deste último, certamente a 

universalização – ainda problemática (BIEHL, 2010, 2005) – do acesso às Terapias 

Antirretrovirais (doravante, TARV) ocupa o lugar tático fundamental no que diz respeito 

à produção de memórias e de subjetividades relacionadas ao hiv e à aids. No Brasil, a 

junção de políticas estatais e de iniciativas da sociedade civil organizada (GALVÃO, 

2000) deu lugar a uma ampla mobilização, cujos resultados ainda estão sendo produzidos. 

É ao funcionamento discursivo desse dispositivo crônico da aids e de sua rede de 

memórias que pretendemos nos voltar. Mais detidamente, nosso objetivo é descrever, a 

partir de uma análise dos discursos foucaultiana, a relação existente entre os enunciados 

de cuidado e confissão da biopolítica e as táticas subjetivas de cuidado de si, cuja 

perspectiva é a das resistências e da constituição de outras topologias e outros dispositivos 

                                                 
2 Neste artigo, usamos aids e hiv em minúsculas, num esforço de desnaturalização da sigla e no ímpeto de 

colocar em suspenso os discursos de apartamento e de estigmatização a que eles recorrem. 
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de memória para o hiv. Para tanto, analisaremos os discursos materializados em vídeos, 

produzidos em 2015 no âmbito da O Cartaz HIV Positivo, do Grupo de Incentivo à Vida 

(GIV). Publicados na página do GIV no Youtube, tais vídeos trazem micronarrativas de 

sujeitos que vivem com hiv. Nossa hipótese é de que essas narrativas de si indicam 

movimentos de deslocamento e de adesão ao dispositivo biopolítico do hiv, sugerindo 

uma polivalência tática dos discursos (FOUCAULT, 2009) que ora funcionam na 

modalidade da sujeição, ora oferecem possibilidades de gestos de resistência. 

A fim de organizar o presente escrito, a primeira seção se ocupará de definir os 

traços gerais do dispositivo crônico da aids e sua memória produzida a partir de discursos 

de governo biopolíticos. Por sua vez, a segunda seção se debruça sobre a relação entre as 

narrativas e as subjetividades, dando destaque ao vértice de saberes que reúne 

antropologia e arqueogenealogia foucaultiana. A terceira seção, então, será o espaço de 

apresentação das análises, seguidas das Considerações Finais. 

 

2 MEMÓRIA, BIOPOLÍTICA E DISPOSITIVO CRÔNICO DA AIDS 

 

Inicialmente, entenderemos com Perlongher (1987) e Butturi Junior (2016b) que a 

aids e a infecção pelo o hiv têm o funcionamento de um dispositivo específico, nos moldes 

delineados por Michel Foucault e retomados por Giorgio Agamben. Essa escolha pela 

teoria dos dispositivos nos permitirá tanto relacionar as discussões da Antropologia da 

Saúde (ver próxima seção) e a arqueogenealogia (a reboque, os estudos do campo de 

estudos discursivos) quanto sustentar que há formas de subjetivação produzidas pelo 

dispositivo da aids que trazem no bojo memórias de racialização e de estigmatização 

ainda em vigor. 

Em O que é AIDS,  Perlongher (1987, p.76) assume o papel que tem Michel 

Foucault para pensar a aids, entendendo-a como um dispositivo: “O dispositivo da AIDS 

não parece dirigir-se (pelo menos da ótica progressista) tanto à extirpação dos atos 

homossexuais, mas à redistribuição e controle dos corpos perversos [...]”. Pelúcio e 

Miskolci (2009, p.127) retomam o texto clássico de Perlongher e constatam que as 

práticas desse dispositivo permanecem funcionando, segundo a ordem da sidanização: 

um conjunto de discursos e práticas que produzem identidades disciplinadas e abjeção – 

relativas à normalidade heterossexualizante –, incidindo sobre os corpos que têm hiv e 

distribuindo-os ainda segundo a ordem da culpabilização e do pânico moral.  

Butturi Junior (2016b) retoma estes trabalhos para delinear modificações do 

dispositivo da aids, que configurariam um dispositivo crônico (ver a seguir). Inicialmente, 

descreve os dispositivos como conjunto de discursos e práticas que engloba um jogo de 

elementos e agentes, com funções estratégicas e políticas que têm por finalidade 

responder a demandas históricas. Heterogêneos e ubíquos, esses dispositivos 

funcionariam como tecnologias de subjetivação, apontando para o problema da 

possibilidade política de resistência (ou, como afirma Agamben, de profanação) diante 

de uma governamentalização cada vez mais efetiva.  

Façamos um parêntese a fim de descrever o vértice entre a governamentalização, 

os dispositivos e as formas de subjetivação com que operaremos neste artigo. Cabe 
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retomar, inicialmente, o problema da governamentalidade. Foucault (2008) ensina que 

entre os século XVI e XVIII a Europa passava por um processo de assunção das “artes de 

governo”. Teria sido o problema da população um dos responsáveis pelo que o francês 

chama de “desbloqueio” da problemática do governo. Ela permite não apenas a 

modificação do foco – a família passa a ser lida a partir da população –, mas exige que 

todas as ações tenham por fim a vida da população. Para Foucault (2008), a Economia 

Política passaria a existir justamente como um dispositivo de saber-poder cujos saberes e 

cálculos estariam voltados para essa população. Uma governamentalização do Estado, 

portanto, que atenderia aos desígnios da biopolítica, entendida como um conjunto de 

discursos, estratégias e práticas que se voltam tanto para o corpo individual, em formas 

disciplinares, quanto para o corpo social, em forma de regulamentação da população 

(FOUCAULT, 2010). 

A junção entre uma anatomopolítica do corpo individual e de uma biopolítica da 

espécie (FOUCAULT, 2010) exige a modificação das técnicas e dos objetos do poder-

saber. Não apenas a disciplinas do sujeito, mas o problema da economia e do governo do 

povo. Este governo sobre a espécie, baseado no cálculo e na estatística, é um poder sobre 

a vida. Conforme Foucault, a governamentalização do Estado estaria intimamente 

relacionada à desqualificação da morte, expulsa dos limites do poder. Se o poder soberano 

era caracterizado por sua capacidade de fazer morrer, o Estado biopolítico e suas técnicas 

de governo reúnem dispositivos de segurança, cuja função é fazer viver. Note-se que, no 

interior dessa série de deslocamentos, Foucault (2009, p.159) já fazia notar o papel da 

sexualidade: “O sexo é o acesso, ao mesmo tempo, à vida do corpo e à vida da espécie”. 

No interior dessas modificações, a saúde e a doença vão ter seus sentidos 

recompostos. Todavia, o problema da morte permanecerá em aberto: como permanecer 

excluindo a vida numa sociedade em que a morte aparece como um limite? Para Foucault 

(2010), a resposta reside nos racismos de Estado, na produção de certas formas de 

subjetividade “matáveis”: anormais, perigosos, degenerados.  Em nome da segurança da 

população, novas tecnologias de manutenção da saúde e da expulsão – “[...] a morte 

política, a expulsão, a rejeição, etc.” (FOUCAULT, 2010, p. 216) – da vida 

“biologicamente inferior”.  

Fechamos o parêntese. Se entendemos os dispositivos de governo biopolíticos e 

suas estratégias racializantes de manutenção da vida da população e a centralidade da 

saúde na produção da segurança, é possível retomarmos o dispositivo (crônico) da aids. 

Para isso, perscrutemos as memórias discursivas que este dispositivo permite ler. 

Interessa-nos tanto a relação do dispositivo da doença com a biopolítica e o governo, 

como técnica de manutenção e esquadrinhamento da vida, quanto os deslocamentos que 

vem sofrendo, conforme os efeitos de estabilização e de transformação pelos quais passa. 

Dessa perspectiva, erigindo-se como parte da memória discursiva, esse dispositivo da aids 

será lido em sua capacidade de deslocamento que tanto modifica a série de discursos 

quanto a própria rede de discurso que funcionaria como seu a priori: “[...] o 

acontecimento, no caso, desloca e desregula os implícitos associados ao sistema de 

regularização anterior.” (PÊCHEUX, 1999, p. 52). 

É nesse jogo de disjunções de uma memória que entenderemos aqui: a) um 

dispositivo da aids; b) um dispositivo crônico da aids. Intimamente relacionados, ambos 
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retomam e reescrevem enunciados sobre a doença e os doentes, fazendo notar, porém, a 

permanência da exceção e da produção de abjeção da sidanização (PELÚCIO; 

MISKOLCI, 2009). Num primeiro momento, o dispositivo da aids estará centrado em 

enunciados contrários à “licenciosidade” dos perigosos, notadamente das práticas 

homoeróticas. Daí aparecem, no interior da biomedicina e devidamente midiatizados, os 

discursos do “câncer gay” e GRID (Gay-Related Imune Deficiency). Além dos 

homossexuais, os países africanos passam a ser um lócus do perigo biopolítico com a 

ascensão das narrativas que buscam pelas origens raciais do hiv (CAMARGO JR., 1994). 

Como dispositivo de segurança (FOUCAULT, 2008, 2010), os discursos da aids 

das décadas de oitenta e noventa do século XX solicitam um retorno à conjugalidade 

heterossexual e constituem formas de subjetividade perigosas a partir da constituição dos 

chamados grupos de risco. Criado nos Estados Unidos em 1982, mesmo antes da 

identificação do vírus hiv, o discurso dos grupos de risco foram reconhecidos pelos 5H: 

hemofílicos, homossexuais, haitianos, heroinômanos e hookers (CAMARGO JR., 1994). 

Aos grupos de risco vai se aproximar a produção de uma forma de subjetividade, a saber, 

a do aidético, sujeito que adquiriu o hiv e cujo corpo oferece perigo que deve ser 

midiatizado (SOARES, 2001). Conforme Butturi Junior (2016b), esses discursos 

relacionam a individualização dos sujeitos que vivem com hiv (como aidéticos a se 

disciplinar) e retomam um problema higienista da população – que deve ser governada 

diante do risco iminente. O acontecimento da aids permite a existência de novos modelos 

de intervenção social planificada, amplificando o perigo relacionado às sexualidades 

perversas e a regulamentação estatal dos corpos e dos prazeres. Se a sexualidade está 

relacionada à morte, será preciso uma intervenção cuidadosa e uma racialização efetiva 

de toda sorte de sujeito que atente contra a manutenção da vida – definida segundo 

categorias bastante rígidas.  

Dentre as tecnologias de segurança desse dispositivo da aids, destacamos: o 

surgimento das campanhas internacionais pelo uso do preservativo e pela adesão dos 

sujeitos, enfatizando os homossexuais masculinos (só mais tarde a infecção pelo hiv será 

tomada como uma questão heterossexual); os esforços de medicalização das pessoas que 

vivem com hiv e a responsabilização dessas pessoas. Nesse caso, o cuidado de si solicita 

uma forma de intervenção que é da ordem da responsabilização com a saúde geral da 

população. É o momento em que aparecem os primeiros medicamentos de controle da 

infecção pelo hiv, como o AZT e em que aparecem formas de resistência importantes: da 

falta de adesão ao tratamento, por sua violência, da negativa em assumir o uso do 

preservativo, da produção de uma literatura que pretende funcionar como contradiscurso 

e espaço de criação de outras memórias (BESSA, 2002; DANIEL, 1991).   

O segundo momento que aqui pretendemos trazer à tona é o do dispositivo crônico 

da aids (BUTTURI JUNIOR, 2016b). De uma doença que solicitava o discurso perverso 

dos “grupos de risco”, a infecção pelo HIV “democratizou-se” para sujeitos envolvidos 

em outras práticas (sociais ou sexuais): heterossexuais, mulheres, pessoas da terceira 

idade etc. Não obstante a permanência de uma memória estigmatizante, o surgimento das 

Terapias Antirretrovirais, em meados da década de noventa, promove um deslocamento 

em direção à cronicidade da vida com hiv. De acordo bom Biehl (2005), o Brasil teve 

papel central no desenvolvimento de soluções para a epidemia, passando de um discurso 

de “africanização da aids”, em 1992, para uma espécie de paradigma biopolítico 

conhecido como a “revolução antirretroviral”. 
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Como política estatal, a Lei n.º 9.313, de 13 de novembro de 1996, dispõe que “Os 

portadores do HIV (vírus da imunodeficiência humana) e doentes de AIDS (Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida – SIDA) receberão, gratuitamente, do Sistema Único de 

Saúde, toda a medicação necessária a seu tratamento” (BRASIL, 1996). A partir de 1996, 

o Sistema Único de Saúde disponibilizará tratamentos para toda a população, de forma 

gratuita – reconhecidos como “coquetéis”. Ao mesmo tempo, assiste-se à proliferação do 

ativismo (na forma, sobretudo, de ONGs). Não obstante o êxito proclamado das 

iniciativas, tal discurso pode ser lido, com Biehl (2005, 2010), como uma ampla estratégia 

biopolítica, próxima aos dispositivos de vacinação em massa que tiveram lugar no Brasil 

no início do século XX. No caso da “revolução” brasileira, a junção de interesses da 

indústria farmacêutica e a colaboração do governo neoliberal (uma espécie de jogo de 

interesses que possibilitou, ao mesmo tempo, a quebra de patentes e um incremento 

exponencial na importação de remédios) e a ampla participação do Banco Mundial 

estariam relacionadas, ainda, a certa higienização biopolítica dos discursos. 

Aqui, cabe indicar que estamos no interior do dispositivo crônico da aids, pontuado 

de êxitos no que diz respeito às taxas de manutenção da vida das pessoas que vivem com 

hiv. Esse dispositivo funciona ancorado em discursos sobre o “fazer viver”, enquanto os 

protocolos de saúde pública exigirão a diminuição da transmissibilidade segundo o 

imperativo da adesão ao tratamento depois da testagem. Todavia, a cisão racializante 

permitirá que perdurem efeitos de desaparecimento. De acordo com Biehl (2010), a 

própria rede de documentação da doença e dos doentes aparece em sua discursividade 

que separa os cidadãos dos não-cidadãos. Destarte, o que se vê é uma diferença no 

esquadrinhamento de certas populações: homossexuais, moradores de ruas e não-sujeitos 

permanecerão longe das estatísticas, vidas nuas na exceção biopolítica (AGAMBEN, 

2010) da cronicidade, cuja morte e sofrimento não podem sequer se tornar memória.  

Nesse dispositivo crônico da aids, ainda é preciso inventariar dois discursos 

fundamentais: o de sujeição total aos dispositivos biomédicos, responsáveis pela adesão 

irrestrita (sob pena de morte) à TARV, não obstante seus efeitos colaterais e a ausência 

de possibilidades de modificação no tratamento, levando-se em conta a economia política 

de um Estado cada vez menos disposto a arcar com os custos dos tratamentos de ponta 

(BIEHL, 2005, 2010); o da relação entre cronicidade, adesão e culpabilização, que 

funciona como tática de responsabilização dos corpos (ainda) perversos – da ordem do 

discurso do pânico moral dos “contaminadores” ou dos “carimbadores” midiáticos, cuja 

injunção ao tratamento e ao cuidado é diretamente proporcional à possibilidade de 

cidadania. 

Atualmente, essas memórias da aids e do hiv estão em constante deslocamento e 

negociação. No que se refere às subjetividades, assistimos recentemente ao 

acontecimento do sujeito indetectável. Num artigo célebre (e ainda polêmico), a equipe 

de Vernazza et al. (2008) concluiria, depois de ampla pesquisa, que pessoas vivendo com 

o vírus hiv e que tivessem aderido às TARVs de forma eficiente tornavam-se portadores 

do vírus que não desenvolveriam a aids e cujo status virológico no sangue estaria abaixo 

dos níveis de detecção – daí, os indectáveis, os zerados. No interior do dispositivo de 

segurança, tais pacientes não seriam capazes de transmitir o vírus e, portanto, não 

ofereceriam mais riscos à população. Fundamentalmente, o que está colocado em xeque 

é o próprio cerne do discurso estigmatizante, visto que o risco e os grupos de risco não 

poderiam ser sustentados em termos de saber. 
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Novamente, a arena de lutas pelos sentidos e pelas formas de subjetividade do 

doente permanece em aberto. Como apontava Foucault (2009), em suas prescrições de 

prudência sobre os dispositivos, há sempre polivalência tática dos discursos. Assim, se 

por um lado há um esforço de positivação das identidades soropositivas, permanece na 

memória discursiva do hiv e da aids a identidade perversa dos aidéticos e os estigmas da 

exceção que rondam as sexualidades não-heteronormativas. Neste jogo, a midiatização 

moralizante continua ganhando destaque, como já apontava Galvão (2000). Para Bessa 

(1997, p. 104, grifos nossos), na “epidemia discursiva da AIDS”, a alteridade aparece 

como ponto crucial: “A criação inicial — e ainda persistente — dos ‘grupos de risco’ 

esclarece bastante essa questão. A AIDS é percebida e vivenciada como uma doença do 

outro, daquele que é visto como estranho, diferente, marginal à sua própria sociedade”.  

Antes de analisarmos as memórias desse dispositivo e as narrativas dos sujeitos que 

vivem com hiv, porém, colocaremos em discurso o problema da doença e do doente. 

 

3 NARRATIVA, DOENÇA E ESCRITAS DE SI  

 

Depois de apresentarmos o dispositivo crônico da aids e sua rede de memórias, 

nesta seção discorreremos sobre a produção da doença e dos doentes, inventariando o 

papel das narrativas no jogo entre codificação e resistências que a biopolítica e a 

biomedicina exigem para as pessoas que vivem com hiv3.  

 

3.1 AS NARRATIVAS E A CONSTRUÇÃO DAS DOENÇAS 

 

Investigando os estudos etnográficos e antropológicos – o que podemos aqui definir 

como o campo da Antropologia da Saúde –, Good (1994) assegura que as narrativas 

podem refletir e reformular a experiência da doença. Para o autor, a narrativa – ligação 

imaginativa de experiências e eventos relacionados a um sujeito em uma história ou trama 

significativa – é um dos principais processos de esforço pessoal e social para reconstituir 

um mundo devastado após um diagnóstico que pode simbolizar uma sentença de morte. 

As narrativas seriam histórias de experiências vividas e, no caso das doenças, formas em 

que a experiência do mal-estar é representada e relatada; os eventos são apresentados 

como tendo uma ordem significativa e coerente e atividades decorrentes da agência do 

sujeito em sofrimento são descritas juntamente com a experiência associada a eles 

(GOOD, 1994).  

Não obstante sua capacidade produtiva, segundo Good (1994), é preciso levar em 

consideração certo excesso, espécie de gesto subjetivo que sempre superaria a descrição 

simples ou narrativa totalizadora. Assim, aparece uma possibilidade disjuntiva e 

estratégica no narrar, que pode ser formulado segundo memórias distintas, em diferentes 

momentos, uma vez que novas questões sempre suscitariam novas reflexões sobre 

experiências subjetivas – que poderiam ser descritas a partir de uma perspectiva 

                                                 
3 Para biomedicina, seguiremos a definição de Langdon (2003, p.91): “[...] medicina alopática, no intuito 

de destacar sua posição dominante e estabelecida no mundo atual e seus princípios epistemológicos 

baseados no paradigma científico positivista”. 
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ligeiramente diferente, reformulando a história para revelar novas dimensões da 

experiência. É justamente pelo fato de a experiência ser também subjetiva, na forma de 

um trabalho do sujeito sobre si mesmo, que ela sempre excederia a objetivação em formas 

simbólicas. 

Nessa esteira, Hyden (1997), argumenta que as narrativas de doenças podem 

funcionar como um meio de estudar não apenas o mundo da realidade biomédica, mas 

também a doença e sua sustentabilidade social e cultural. Para ele, os estudos acerca das 

narrativas de doenças, inicialmente, eram pautados em atitudes céticas quanto à fala e 

atividade narrativa dos pacientes, e mesmo os cientistas sociais pautavam seus trabalhos 

em definições e concepções da biomedicina. Os pontos de vista e as ações do paciente 

estavam ligados a essa concepção por meio de termos como "doença-comportamento" ou 

"visão leiga" (HYDEN, 1997, p. 1). 

De acordo com Hyden (1997), as narrativas também ganharam importância no 

estudo de doenças crônicas, como a infecção pelo hiv que aqui discutimos, como meio 

para entender as tentativas dos pacientes de lidar com suas situações de vida e, acima de 

tudo, com os problemas de identidade que a doença crônica traz consigo. Uma doença 

crônica pode ser encarada como uma ruptura da vida em curso de uma pessoa, o que 

também implicaria uma ruptura subjetiva, uma vez que a doença crônica alteraria a 

relação entre o corpo do paciente, seu eu e o mundo circundante. Assim, para os doentes 

crônicos, a reconstrução da própria história da vida seria de importância central. A 

perspectiva é próxima à de Kleinman (1988) que, ao dirigir a atenção para o aspecto do 

sofrimento, pontuou que narrativa seria a forma pela qual os pacientes formam e dão voz 

ao seu sofrimento: as narrativas não apenas articulam o sofrimento, mas também dão ao 

sujeito uma voz para articular a experiência da doença para além da forma como elas são 

concebidas e representadas pela biomedicina. No caso das pessoas que vivem com hiv, 

interessa pensar como uma narrativa oferece um espaço de resistência e de produção de 

subjetividades criativas, de agonística no interior do dispositivo – tarefa da próxima 

subseção. 

 

 3.2 OS RELATOS, AS NARRATIVA E AS RESISTÊNCIAS  

 

Refletindo acerca das narrativas de pacientes soropositivos, Hyden (1997) 

argumenta que, tradicionalmente, as narrativas de doenças dizem respeito à experiência 

de doença do indivíduo. No entanto, a aids colocaria a questão de saber se a narrativa é 

capaz de coletivizar a experiência da doença e, além disso, quais são suas implicações 

sociais, uma vez que as consequências sociais da doença recebem importância 

proeminente e a experiência da doença é removida da esfera privada e se torna parte de 

uma narrativa com contexto político e social abrangente – o que nas seções precedentes 

apontamos como o caráter biopolítico do dispositivo da aids. 

Aproximemos esta relação entre narrativa e biopolítica do trabalho de Maluf (1999, 

p.76), que afirma: “[...] são, sobretudo, as narrativas de vida que trazem mais fortemente 

essa dimensão de desvendamento ou de revelação da pessoa, dando um sentido a sua 

experiência”. A autora chama a atenção para uma leitura antropológica da narrativa que 



 

BUTTURI JUNIOR, Atilio; LARA, Camila de Almeida. As narrativas de si e a produção da memória do hiv na 
campanha O cartaz HIV positivo. Linguagem em (Dis)curso – LemD, Tubarão, SC, v. 18, n. 2, p. 393-411, 
maio/ago. 2018. 

P
ág

in
a4

0
1

 

deve focar duas direções complementares: pensar a narrativa como produto de uma 

multiplicidade de interferências, das quais algumas aparecem no próprio contexto de sua 

enunciação – premissa essa que remeteria à noção de multivocalidade e, portanto, a uma 

leitura que saiba escutar as múltiplas vozes que se exprimem no interior da narrativa –, e 

identificar em toda narrativa uma problemática central, um fio que ajudaria a tecer o 

itinerário narrado. Partimos ainda de Maluf (1999), que assume a narrativa autobiográfica 

segundo a experiência da doença que exige uma transformação radical. No caso do hiv, 

cabe questionar: qual o momento de cisão radical dessas narrativas subjetivas? Que 

relação guardam com as memórias do dispositivo que constituem e do qual partem como 

condição de narrar? 

Primeiramente, façamos algumas distinções entre a autobiografia como tecnologia 

confessional e os escritismos de si. Lembremos, sempre com Foucault (2009), que a 

confissão – a fronteira entre a singularidade, a afirmação de si, e o assujeitamento, a 

submissão ao outro – está ligada a todas as formas de relação e poder das sociedades 

ocidentais. Para o francês, desde a Idade Média, a confissão é um dos rituais mais 

importantes na extração da verdade dos sujeitos. Dessa perspectiva, de acordo com Rago 

(2011) as narrativas autobiográficas ganharam enorme importância, o que evidenciaria 

um processo crescente de individualização, como se nota nas inúmeras publicações de 

autobiografias, biografias e blogs. Rago (2011, p. 4-5) argumenta que, de um lado, “[...] 

a escrita autobiográfica visa a decifração do eu, cuja verdade estaria supostamente 

instalada no coração do indivíduo”. Diante dessa espécie de relato confessional, o sujeito 

poderia entrar em contato consigo mesmo pela escrita, e, através de sua escrita, buscaria 

“[...] atingir a purificação do eu, desnudado em sua verdade mais profunda diante do olhar 

de um outro, considerado acima e superior”.  

Todavia, Rago (2011, p. 5, grifos nossos) contrapõe essa concepção àquela 

formulada por Foucault, para quem a escrita de si é vista como atividade e transformação: 

“Não se trata de um dobrar-se sobre o eu objetivado, afirmando a própria identidade, mas 

de uma busca de transformação, de um trabalho de construção subjetiva na experiência 

da escrita em que se abre a possibilidade do devir, de ser outro do que se é”. Ela afirma 

ainda que Foucault insiste em marcar a diferença entre a “escrita de si” dos antigos e o 

gênero autobiográfico moderno, em que predomina o tom confessional: “[...] ele mostra 

que esta caracteriza um tipo de narrativa de si e de relação com a verdade que visa 

purificar o eu pela revelação da mais profunda interioridade, no contexto de uma ética 

voltada para bastar-se a si próprio” (RAGO, 2011, p. 6). Assim é que, em A escrita de si, 

o filósofo francês distingue os hypomnemata das correspondências: “Constituíam uma 

memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual 

tesouro acumulado, à releitura e à meditação ulterior.” (FOUCAULT, 1992, p.131). 

Embora Foucault (1992, p. 131) afirme que os hypomnemata eram um veículo 

importante da subjetivação do discurso, ele argumenta que, por mais pessoais que sejam, 

eles não devem ser entendidos como diários íntimos, ou como relatos de experiências 

espirituais (tentações, lutas, fracassos e vitórias) que poderão ser encontrados na 

literatura. Os hypomnemata não “[...] constituem uma “narrativa de si mesmo” e não têm 

por objetivo trazer à luz do dia as arcana conscientiae cuja confissão – oral ou escrita – 

possui valor de purificação.”. O filósofo expõe então que, diferente das cartas de Cícero, 
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em correspondências como as Séneca com Lucílio, cresce um outro tipo de narrativa:  

uma narrativa de si próprio como sujeito da ação. A narrativa de si é também a narrativa 

da relação a si e nesse ponto começam a se destacar dois elementos que se tornam objetos 

privilegiados da “escrita da relação a si”: as interferências da alma e do corpo e o corpo 

e os dias.   

Assim, as cartas que traziam notícias de saúde reproduziam o movimento que 

levava de uma impressão subjetiva a um exercício de pensamento (FOUCAULT, 1992). 

Foucault estava a refletir, nesta época, sobre a hermenêutica do sujeito, a constituição do 

si mesmo diante do governo dos outros e das possibilidades de autogoverno. Nessa 

discussão, introduz o conceito de “estética da existência” para mostrar como os antigos 

gregos e romanos investiram na produção da subjetividade ativa diante dos regimes de 

verdade. Nesse debate sobre as técnicas de exame de si e de confissão entabulado por 

Foucault (no qual se inserem os escritismos de si), Leme (2012) sugere que haveria duas 

modalidades de subjetivação, de acordo com as técnicas distintas de relacionamento e 

exame de si e que ainda permeariam as relações do sujeito com a verdade e os dispositivos 

contemporâneos: a primeira diz respeito à verdade como objetificação e autoidentidade 

disciplinar; a segunda, à verdade que é uma dobra sobre si, uma atividade abismal em 

direção a outras práticas de si mesmo, da ordem da desobediência ativa. 

Confome Butturi Junior (2016a, p. 524), a cisão que sugere Leme diz respeito à 

moral cristã: “[...] enquanto a epimeleia heautou grega funcionava no sentido de garantir 

a soberania do indivíduo e a produção de um regime ético [...], a epimeleia ton allon dos 

cristãos invertia o processo e criava uma relação de obediência em relação ao pastor, 

deslocando a liberdade desse escritismo”. No caso das narrativas, que aqui tentamos 

explorar, trata-se de um jogo entre a docilização de si e a criação de resistências no interior 

dos dispositivos. Ora, vimos que o dispositivo crônico da aids carrega no bojo memórias 

de racialização e de estigmatização, além de se pautar em estratégias de governo dos 

sujeitos específicas, em que têm lugar a biomedicina e a exigência de medicalização e de 

cuidado de si. Além disso, intimamente relacionadas ao dispositivo sexual, as narrativas 

de si podem ganhar contornos confessionais, na modalidade da disciplinarização.  

No entanto, o que estamos tentando trazer à tona, desde a antropologia até os 

estudos foucaultianos (ou, na intersecção deles) é uma topologia em que a subjetividade 

soropositiva se constrói segundo estratégias de resistência (FOUCAULT, 2009). Sobre 

as narrativas e sua relação com a confissão no dispositivo da aids, Bessa (2002) já 

mostrava uma implicação direta. Neste artigo, mesmo levando a força da pastoral, 

interessa-nos o ponto de clivagem ainda em aberto, nos moldes definidos por Butler 

(2015) em sua leitura das narrativas de si a partir de Michel Foucault e da fase ética que 

delineamos há pouco. A autora constata, então, que a inteligibilidade de qualquer relato 

de si passa sempre por uma normatividade social e que, portanto, funciona segundo um 

exame e uma confissão disciplinar.  

Em sua leitura, Butler (2015) retoma a questão ética da relação com a norma, pois 

haverá sempre uma dimensão reflexiva e crítica daquela subjetividade ativa de que se 

valia Foucault. Se, então, o regime de verdade governa a subjetivação, quando nos 

voltamos sobre ele para engendrar narrativas sobre nós mesmos, fazemos um movimento 

de questionar, a um só tempo, o regime de verdade e nossa condição ontológica. Butler, 
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logo adiante, afirma que a crítica foucaultiana inaugura duas questões em relação à 

narrativa de si: quais são as normas que me governam e como podemos não nos 

reconhecer nelas e, ainda, qual o espaço de aparição e produção desse eu dessubjetivado, 

que acaba de refletir sobre a normatização. Segundo ela, “[...] essa abertura põe em 

questão os limites dos regimes de verdade estabelecidos e, com isso, pôr em risco o si-

mesmo torna-se sinal de virtude” (BUTLER, 2015, p. 38-39).  

Indo adiante, Butler (2015, p. 51) vale-se de uma aproximação com Cavarero para 

pensar os relatos de si – o que aqui temos tratado como as narrativas. A questão 

foucaultiana permanece quando ela afirma: “[...] É impossível fazer um relato de si 

mesmo fora da estrutura da interpelação”. Diferentemente do funcionamento ideológico 

althusseriano, porém, a norte-americana assume a postura ética, numa espécie de vértice 

entre Lacan e Foucault. Assim, porque toda narrativa é in media res, ancorada na 

linguagem e nos dispositivos de saber-poder, é que podemos dispor da nossa 

autoidentidade referencial. É no espaço desse fracasso, como topologia incontornável 

(FOUCAULT, 2013), que a subjetividade pode se produzir, performaticamente. Não 

como um a priori transcendental, mas como um pacto agentivo de responsabilização pelo 

si-mesmo e pela alteridade (no limite, pelos dispositivos), sempre em aberto e sujeito a 

revisão.  

Se, com Butler (2015), estamos sempre na parcialidade do relato, que interdita a 

teleologia e a ordenação da vida, acabamos por nos relacionar de forma crítica sobre os 

dispositivos que nos determinam. É essa posição, afinal, que nos interessa ler: diante do 

dispositivo (crônico) da aids, qual o funcionamento das narrativas de si dos sujeitos que 

vivem com hiv? Quais as possibilidades críticas que deixam entrever?  

A próxima seção pretende responder a essas questões, analisando as narrativas dos 

participantes da campanha O Cartaz HIV Positivo. 

 

4 AS NARRATIVAS POSITIVAS 

  

Antes de voltar nossa atenção às narrativas, apresentamos o Grupo de Incentivo à 

Vida (GIV), instituição responsável pela campanha O Cartaz Soropositivo. Segundo o 

site do GIV, o grupo foi criado na cidade de São Paulo, em 1990, exatamente no 

acontecimento do que aqui definimos como o dispositivo da aids, com Perlongher (1987). 

Nos moldes apontados por Biehl (2005, 2010), trata-se de uma ONG que, desde o esforço 

multilateral dos primeiros anos do hiv no Brasil, tem se voltado para a “[...] luta pelos 

direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS, e das populações mais vulneráveis à 

infecção pelo HIV.” (GIV, 2017).  O histórico do GIV corrobora tanto as memórias de 

racialização quanto as modificações políticas e governamentais que envolveram os 

dispositivos da aids: 

 

Nossos primeiros anos de ação não foram nada fáceis, devido às dificuldades frente à 

própria epidemia, que ganhava contornos maiores, frente às dificuldades de atingir outros 

soropositivos, frente à grande discriminação e preconceito que imperavam na 

sociedade, bem como às dificuldades de estruturação de nossa sede. (GIV, 2017a, grifos 

nossos).   
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É mister atentar para a embreagem temporal do recorte acima. “Nossos primeiros 

anos” corresponde a uma retomada de um passado particularmente difícil, cujas 

dificuldades se relacionavam à sidanização e à morte iminente. Nessa narrativa, o 

momento do acontecimento (atual) está marcado por outras “dificuldades”, diferentes 

daquelas que figuram na memória fotográfica do site, que traz imagens de passeatas por 

medicamentos, em 1993, passando pelas manifestações contra os Planos de Saúde (pela 

exclusão dos portadores de hiv), em 1997. Atualmente, o GIV insere, em suas metas, 

propostas alinhadas ao dispositivo crônico da aids: alternativas para a qualidade de vida 

dos que vivem com hiv e aids, integração, assistência, luta contra discriminação de várias 

ordens. Além do discurso do cuidado, no esforço de complexificar a ênfase 

exclusivamente biomédica (a expressão “alternativa” aparece por duas vezes, 

configurando um espaço de abertura), os enunciados da adesão, da saúde e da prevenção 

permanecem em funcionamento: “Conscientizar as pessoas vivendo com HIV/AIDS da 

importância da prevenção positiva e da adesão ao tratamento” (GIV, 2017, grifos 

nossos). É interessante observar, ainda, a retomada do discurso da vida, usado por Herbert 

Daniel a fim de produzir uma contraposição diante da exclusão e do preconceito que 

sondavam (e, ao que parece, continuam a sondar) as pessoas que vivem com hiv:  

 

Querem matar os doentes de Aids, condenando-os à morte civil, a pior morte. Por isto, 

desobedientemente, procuro reafirmar que estou vivíssimo. Meu problema [é] 

reivindicar melhor qualidade de vida. Problema, aliás, que é comum à quase totalidade 

dos brasileiros. (DANIEL, 1989, p. 9, grifos nossos) 

 

Na modalidade de uma memória de lutas do dispositivo da aids, o que se vê no GIV 

é uma assunção similar das práticas de cidadania e da positivação dos enunciados da vida. 

Diante da “morte civil”, produção de vida nua na exceção biopolítica, a opção de Daniel 

era desobedecer criticamente: não um aidético, mas um brasileiro como a “quase 

totalidade”. Um brasileiro, nesse caso, cuja exigência é a dos direitos do cidadão, que 

nega o silenciamento e o desaparecimento. Polivalente, o mesmo dispositivo que produz 

abjeção e estigmatização oferece a possibilidade de resistências e de criação de 

contradiscursos, nos quais a igualdade é fundante. É nesse espaço de memória que, 

acreditamos, o GIV produz seus enunciados – sobre a vida. Dentre eles, figuram aqueles 

da campanha O Cartaz Soropositivo (Imagem 1). Lançada em 2015, a iniciativa contava 

com materiais diversos, dentre os quais destacamos: os cartazes, que traziam uma gota de 

sangue de uma pessoa vivendo com hiv; os vídeos da campanha, tanto o que mostra a 

produção, a distribuição e a reação do público nas ruas quanto aqueles que aqui nos 

interessam, a saber, as narrativas dos dez sujeitos. 
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Figura 1 – Cartaz da campanha 

 

Fonte: GIV (2015) 

 

No primeiro dos vídeos, os enunciados de igualdade reaparecem em sua relação 

com os discursos do risco biopolítico, na narrativa do próprio cartaz: “Eu sou exatamente 

como qualquer outro cartaz. Com um detalhe. Sou hiv positivo. [...] . Nesse momento vc 

pode estar dando um passo para trás se perguntando se eu ofereço algum perigo.” (GIV, 

2015, grifos nossos). A estratégia delineada recupera a problemática ainda premente, a 

saber: a da cisão entre a subjetividade “normal” e a subjetividade “infectada”.  Crônica, 

a infecção pelo hiv exige que se retome o dispositivo da segurança e a produção de 

sujeitos marcados. Metonimicamente, o que se apresenta é o “detalhe”, que corrompe a 

própria narrativa confessional da totalidade do doente.  

Ora, os enunciados materializados nos vídeos dos dez sujeitos que vivem com hiv 

entabulam uma luta entre as tecnologias da confissão e os discursos de racialização, por 

um lado, e uma atividade subjetiva de criação e de des-subjetivação. Inicialmente, os 

sujeitos são demandados a responder, ao que parece, a três questões-chave: como se deu 

a descoberta e a “confissão”, qual a relação com os outros e quais as perspectivas e os 

entendimentos que têm de si de da vida. Os vídeos são curtos, com duração média de 

cerca de um minuto e quarenta segundos. Participam da campanha sujeitos que carregam 

identidades distintas quanto ao gênero, à raça, à classe social, ao papel no ativismo e à 

orientação sexual4.  

Interessante, nesse caso, é observar, diante da exiguidade do tempo, a importância 

dada ao par descoberta | confissão. Leiamos dois recortes, respectivamente de Jeferson 

Guimarães Martins (JGM) e de Rafael Bolacha (RB):  

 

JGM: Eu acho que a verdade é libertadora...Eu posso ser uma nova pessoa quando falo 

a verdade sobre mim e o primeiro passo era aceitar a verdade na minha vida.  

RB: Eu não quero passar o resto todo mentindo, não podendo ser quem eu sou diante 

das pessoas. 

(GIV, 2015, grifos nossos) 

 

                                                 
4 Optamos por não dar tratamento específico às interseccionalidades, que deverão ser abordadas em outra 

publicação. 
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Notemos, nos dois recortes, a retomada da exigência confessional, relacionada à 

verdade subjetiva e à bioidentidade da pessoa que vive com hiv. Da ordem do poder 

pastoral, como aventamos anteriormente, essa modalidade de enunciado é comum nas 

narrativas de doenças, implicando uma relação ontológica do paciente. Novamente, a 

memória discursiva remonta à Herbert Daniel (1989, grifos nossos), que relaciona a 

confissão da infecção ao esquadrinhamento das práticas, geralmente sexuais: “[...] de um 

modo patético, o doente da AIDS é obrigado a revelar sua forma de contaminação. É a 

transformação do diagnóstico numa denúncia”. Mesmo no dispositivo crônico da aids – 

ambos souberam da contaminação nos anos 2000 –, há uma remanência discursiva em 

andamento, que ora funciona como estratégia política de prevenção pedagógica, ora como 

tática de implicação do sujeito com o vírus (e com a memória da doença) e com uma 

suposta verdade de si. Há, ademais, certa remissão a um histórico inquisitorial com 

relação ao hiv (BESSA, 2002), no qual aos sujeitos saberia relatar, nas minúcias, seu 

pertencimento a certos grupos de risco, sua adesão a práticas heterodoxas de prazer.  

Todavia, o binômio descoberta | confissão reaparece em outras narrativas, 

polivalente. Jorge Beloqui (JB) descreve esse processo nos seguintes termos: 

 

JB: Eu não queria fazer o teste na época porque era a década de oitenta, porque não tinha 

tratamento, então pra que que eu iria querer saber... 

E fui testado sem que me perguntassem. 

Eu fui mais assumindo cada vez mais publicamente. 

(GIV, 2015, grifos nossos) 

 

Ainda que parta da tecnologia confessional, cara às narrativas de doentes, Beloqui 

aponta para o papel ativo diante do dispositivo. Contaminado na década de oitenta, ele 

corrobora um discurso de resistência diante da testagem (POLLAK, 1990) e relaciona a 

assunção à publicidade, ao discurso político de luta pelos direitos. O que chama atenção, 

nesse caso, é justamente a polivalência tática dos discursos, presente nas narrativas de 

Martins, Bolacha e Beloqui: ao mesmo tempo que exigem a adesão a certas subjetividades 

marcadas, tornam possível uma produção subjetiva de resistência. Dito de outro modo, 

nos três casos são os sujeitos que vivem com hiv que contam suas histórias pessoais. 

Voltemos às narrativas de Martins e Bolacha, observando-as também sob este viés: ambos 

retomam os regimes de verdade e, a partir deles, como apontava Butler (2015), 

constroem-se no esforço de disjunção – não obstante a relação com as técnicas de 

confissão. 

Tal caráter público da produção de si nas narrativas, sempre in media res, é trazido 

à tona quando aparecem as descrições dos relacionamentos com os outros a partir da 

descoberta, nas narrativas de Ozzy Cerqueira (OC) e de Micaela Cyrino (MC): 

 

(OC): Eu acho que pra mim o hiv foi a desconstrução de um personagem sobre mim 

mesmo...  

(MC):  Eu me sentia um pouco Como uma bomba. E aí vc tem que explicar isso: que eu não 

vou explodir.  

(GIV, 2015, grifos nossos) 



 

BUTTURI JUNIOR, Atilio; LARA, Camila de Almeida. As narrativas de si e a produção da memória do hiv na 
campanha O cartaz HIV positivo. Linguagem em (Dis)curso – LemD, Tubarão, SC, v. 18, n. 2, p. 393-411, 
maio/ago. 2018. 

P
ág

in
a4

0
7

 

 

Um enunciado fundamental, que podemos ver repetido em várias das dez narrativas 

e que fica explícito nos recortes acima é o do “conhecimento venenoso”. O conceito 

cunhado por Das (1999) já foi aproximado das pessoas que vivem com o hiv por Zamboni 

(2015), que analisa narrativas caracterizadas por um sofrimento agudo e transformador. 

Interessa-nos, aqui, o tensionamento subjetivo e da própria linguagem com que opera 

Veena Das. Na narrativa de Cerqueira, é justamente o hiv um leimotiv de desconstrução, 

de des-subjetivação. Se o sujeito, ao narrar, está inserido numa linguagem sempre opaca 

ou, como apontava Butler (2015), há uma incompletude do narrar que é a condição de 

toda a subjetividade, seu limite e sua interpelação constitutivas, o discurso da narrativa 

de Cerqueira traça o caminho da performance subjetiva – ele é o “personagem” de si, uma 

dobra. O hiv, neste caso, inaugura a heterotopia a partir de uma corporalidade 

intransponível (FOUCAULT, 2013). A linguagem da narrativa é esse dispositivo – como 

formulava Agamben (2014), talvez o mais antigo dispositivo – em que algo escapa. É um 

lugar de recriar as memórias que, como bem aponta Cyrino, ainda são as do risco e do 

apartamento. Mais profundamente, é uma topologia que permite desfazer a relação 

confessional entre a doença, a confissão e uma identidade cartesiana. 

Notemos, nessa esteira, que, assim como Cerqueira, Cyrino parte da memória de 

sidanização para negá-la. As resistências, como se sabe, existem em qualquer relação de 

poder, únicas e diversas “[...] possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, 

solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, 

interessadas ou fadadas ao sacrifício.” (FOUCAULT, 2009, p.91). A narrativa de Cyrino 

retoma a memória dos dispositivos e sua vontade de verdade, negando o sujeito da 

enunciação, de forma similar ao que fez Cerqueira. Se há um governo biopolítico dos 

corpos, se há uma sujeição aos discursos e às práticas subjetivas no dispositivo crônico 

do hiv, é tarefa dos sujeitos ativos a criação de outros enunciados.  

A negação dessa memória, assumida em seu funcionamento, aparecerá na fala de 

outros sujeitos. “...e hoje, assim, poder olhar e dizer assim eu estou na sociedade eu estou 

inserida eu não faço mal a ninguém”, afirma Silvia Almeida. E arremata: “Dá um alivio 

muito grande” (GIV, 2015, grifos nossos). O que está em jogo, tanto em Cyrino quanto 

em Almeida, é a produção da identidade perigosa para a pessoa que vive com hiv. Da 

memória deteriorada (SONTAG, 2007), solo discursivo de onde ainda se parte, a 

constante dos depoimentos é esta negativa, a empresa de recontar as vidas em outros 

dispositivos. 

Esse potencial de criação a partir dos regimes de verdade e dos dispositivos 

reaparece em muitos dos vídeos. Assim é que, depois de narrar sua trajetória segundo a 

ordem do esquadrinhamento racializante (porque hiv positiva e transexual), abandonada 

pela família e pelos amigos, Brunna Valin (BV) diz: 

 

BV: ...e aí eu comecei a militar por mim. 

BV:...o hiv pra mim ele é só, eu diria é só uma linha nessa grande costura que a minha 

vida se tornou. 

(GIV, 2015, grifos nossos) 
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Novamente, o conhecimento venenoso dá lugar a uma espécie de ética de si, cuja 

criação exige um deslocamento da memória discursiva – do dispositivo (crônico) da aids, 

das técnicas de confissão e de extração da verdade. Valin mostra que é na normatividade 

e na constituição intersubjetiva que se dá o acontecimento de sua modificação. Ora, o 

enunciado da militância, no que tem de público, reaparece devidamente reescrito, como 

possibilidade de produção privada – “militar por mim”. A reboque dessas resistências, 

aparece o terceiro movimento, qual seja, o do viver com o hiv e do cuidado de si. Como 

costura, tessitura de relações, é sobre a vida que opera a narrativa performática de Brunna 

Valin. 

Assim como acontece com Valin, essa estética da existência está enredada num 

outro jogo, instituído, como já afirmamos, pelo imperativo da adesão biomédica ao 

tratamento e, ao mesmo tempo, pela busca de alternativas – como previa o discurso 

institucional do GIV. Tal vértice, ainda problemático, merece atenção dos sujeitos: 

 

JB: ...eu considero que minha vida teve que se adaptar a isso. Mas não evitou que eu fizesse 

um monte de experiências importantes para minha vida.  

OC: ...eu tô aqui pra cuidar de mim e cuidar de mim significa estrar bem comigo, ter uma 

qualidade de vida, me sentir pertencendo a alguns grupos”. 

JGM: O tamanho do hiv perto do tamanho de outras coisas na minha vida não é nada. 

(GIV, 2015, grifos nossos) 

 

O que aproxima esses enunciados é a ênfase no discurso do cuidado de si e do 

autogoverno. De formas distintas, notemos que os sujeitos desfazem a relação ontológica 

entre o vírus e o sujeito. Como epifenômeno em suas narrativas, o hiv tem seu papel 

esmaecido. No caso de Beloqui, torna-se um “isso”, algo que sequer ganha existência 

referencial. A importância é invertida e recai, como gostaria Daniel (1989), sobre uma 

política da vida. Certamente, ainda produzida segundo os limites da medicalização e da 

biomedicina, porque em tratamento crônico. Porém, como relata Cerqueira, numa busca 

pela “qualidade”, cujo limite pode extrapolar a responsabilização e a sujeição aos saberes 

alopáticos e farmacêuticos. No limite das resistências mínimas ainda a se construir. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Começamos este artigo com Artières (2004), para quem as memórias de luta 

estavam presentes nas vidas dos sujeitos e nos documentos, que era preciso recuperar. 

Nosso objetivo, a partir dessa memória, foi analisar narrativas de sujeitos que vivem com 

hiv. Para isso, iniciamos com uma apresentação dos dispositivos e da biopolítica, 

passamos pelas reflexões acerca das narrativas e das escritas de si para, finalmente, 

voltarmo-nos para a análise. 

Optamos, no geral, por observar os pontos de confronto, os espaços de 

tensionamento que as dobras subjetivas oferecem diante do que definimos como o 

dispositivo crônico da aids. Uma análise sobre o viés da sujeição poderia ser engendrada 

– talvez, pelas mesmas narrativas que escolhemos. Todavia, nossa posição deu 
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preferência às rasuras e às resistências que, insistentemente, se produzem nos discursos e 

em suas memórias. 

Consideramos, por fim, que as memórias do dispositivo (crônico) da aids, no Brasil, 

ainda exigem um esforço de pesquisa. Diante de modificações tão significativas 

acontecidas no país nos últimos tempos – inclusive, relativas ao tratamento e à atenção 

para as pessoas que vivem com hiv –, talvez resida nas narrativas dos sujeitos um espaço 

de inflexão e resistência sobre as memórias que, obsedantes, permanecem criando 

racialização e anormalidade. 
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cut-outs analyzed are composed by ten recorded testimonials of people living with aids, 
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