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Resumo: A partir da reconstrução de aspectos da teoria social de Theodor Adorno, 
o objetivo deste artigo é uma interpretação de sua crítica à mecânica de sedução 
fascista em democracias. Se elementos de continuidade entre o nazifascismo 
e o imediato pós-guerra nos países centrais já foram ressaltados em Dialética 
do esclarecimento, Adorno aprofunda suas reflexões sobre condições objetivas 
e os pressupostos subjetivos que mantinham o fascismo como uma tendência 
imanente nas chamadas décadas de ouro do capitalismo. Mais do que uma 
tradicional historiografia das ideias, o propósito deste artigo é também sublinhar 
contribuições que as interpretações do frankfurtiano podem trazer ao debate 
sobre a ascensão de líderes e movimentos de direita radical contemporâneos. 

Palavras-chave: Theodor Adorno. Fascismo. Capitalismo tardio. Democracia 
de massa. Ressentimento.

Abstract: Through a reconstruction of aspects of Theodor Adorno’s social theory, 
this paper aims to analyze his interpretation of the mechanics of fascist seduction 
in democracies. If Dialectics of Enlightenment had drawn attention to elements 
of continuity between the Nazi-fascism the immediate post-war period at the 
core countries of capitalism, Adorno shed light on the objective conditions and 
subjective assumptions that maintain the fascism as an immanent tendency of 
the so-called golden age. Rather than a traditional historiography of ideas, my 
objective is also to highlight contributions that the Frankfurt scholar could bring to 
the current debate on the rise of contemporary far right leaders and movements.

Keywords: Theodor Adorno. Fascism. Late capitalism. Mass democracy. Re-
sentment. 

Resumen: Reconstruyendo aspectos de la teoría social de Theodor Adorno, el 
objetivo del artículo es una interpretación de la mecánica de seducción fascista 
en las democracias. Si aspectos de continuidad entre el nazi fascismo y la pos-
guerra en los países centrales ya fueran subrayados en Dialéctica de la ilustración, 
Adorno profundiza sus reflexiones sobre las condiciones objetivas y los elementos 
subjetivos que mantuvieron el fascismo como una tendencia inmanente en los 
llamados años dorados del capitalismo. Al revés de una tradicional historiografía 
de las ideas, el propósito de este artículo es hacer hincapié de las contribucio-
nes que las interpretaciones del frankfurtiano pueden agregar al análisis de la 
ascensión de líderes y movimientos de derecha radicales contemporáneos. 

Palabras clave: Theodor Adorno. Fascismo. Capitalismo tardío. Democracia 
de masas. Resentimiento.
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Introdução2

Em Dialética do esclarecimento, Adorno e 

Horkheimer (1985) sublinharam elementos de 

continuidade entre um amplo conjunto de as-

pectos do nazifascismo e fenômenos culturais 

e políticos no imediato pós-guerra no centro 

do capitalismo tardio. Nas décadas seguintes, 

Adorno aprofundou suas reflexões tanto em 

termos teóricos quanto em pesquisas empíricas. 

Perscrutando uma constelação de fenômenos 

que deu à mecânica de sedução de agitadores 

fascistas após a derrota militar dos países do eixo, 

o frankfurtiano lança luzes sobre a permanência 

de condições objetivas e pressupostos subjetivos 

que frustrariam a completa e substantiva demo-

cratização das sociedades na modernidade tardia. 

Tal como durante a ascensão do nazifascismo, a 

recaída na barbárie não seria um perigo externo, 

mas uma tendência imanente que, cedo ou tarde, 

poderia novamente eclodir.

Todavia, em vez da simples replicação dos 

mesmos personagens, rituais e performances, 

haveria uma intrincada dialética entre elementos 

autoritários próprios ao nazifascismo e os pecu-

liares às democracias de massa. Enquanto grande 

parte das correntes hegemônicas da sociologia 

demonstrava demasiada esperança com o que 

viria a ser celebrado como as décadas de ouro 

do capitalismo, Adorno se voltou à interpretação 

de padrões de dominação e figuras ideológi-

cas – simultaneamente próximas e distantes do 

nazifascismo – que então emergiam. Apesar de 

grupos neonazistas terem se mantido ativos nas 

ruas e no aparato estatal, pretendendo restaurar 

o modelo de poder do Führer, a sobrevivência de 

tendências fascistas na democracia seria mais 

ameaçadora do que daquelas que se organizam 

contra a democracia (Adorno 2011, 29-30). 

O objetivo deste artigo é uma reconstrução das 

interpretações de Adorno sobre a mecânica de 

sedução de agitadores fascistas nas democracias. 

Diferentemente da leitura de Honneth (1993), o 

frankfurtiano não compreendia o fascismo como 

o ápice de um inelutável processo de decadência 

2  Agradeço à Rafaela Pannain e aos pareceristas anônimos pela leitura e comentários ao texto. 

da civilização, e nem a suscetibilidade do público 

às performances de seus líderes como a manipu-

lação administrada de suas fraquezas psíquicas. 

Em ambos os casos, trata-se da exacerbação 

de tendências inscritas na forma da sociedade 

e em processos normais de formação subjetiva 

no capitalismo tardio. Se, em certa medida, o 

prisma da dissolução de modelos abertamente 

autoritários de dominação poderia ser legítimo 

para analisar o pós-guerra no centro do capi-

talismo, esse período é melhor e criticamente 

compreendido a partir do entrecruzamento de 

rupturas e continuidades com a barbárie ime-

diatamente anterior. 

Em um primeiro momento, reconstruirei aspec-

tos das interpretações de Adorno e Horkheimer 

sobre o antissemitismo moderno e sobre sua 

sobrevivência na lógica que estrutura a compe-

tição entre partidos políticos nas democracias 

do pós-guerra. Em seguida, apresentarei a crí-

tica de Adorno à mecânica de sedução fascista 

nas democracias, centrando-me na análise de 

seu ensaio sobre o pastor estadunidense Martin 

Luther Thomas. Por fim, trago as discussões do 

frankfurtiano sobre a temática do ressentimen-

to e seu conceito de complexo de usurpação, 

categoria central para o estudo da estrutura da 

personalidade autoritária. 

Os pressupostos antissemitas das 
democracias de massas

A última seção do capítulo sobre os elementos 

do antissemitismo na Dialética do esclarecimento 

inicia-se com uma colocação desconcertan-

te: “mas não há mais antissemitas” (Adorno e 

Horkheimer 1985, 186). Publicada logo após a 

derrota militar do nazifascismo, a frase possuía 

uma intenção irônica. Contudo, como ensina 

Cohn (1998), o trecho revela outra constelação 

de fenômenos quando entendido literalmente. 

Sob princípios democráticos e em estado de 

direito, a mentalidade antissemita é capaz de 

se reinventar abstraída de seu objeto de ódio 

favorito, mostrando plasticidade para compor a 



Caio Vasconcellos
Theodor Adorno e as tendências fascistas na democracia 3/11

lógica que estrutura a competição entre partidos 

políticos. Entretanto, antes de abordar essa ques-

tão mais a fundo, convém reconstruir aspectos da 

interpretação dos frankfurtianos sobre as razões 

e os desvarios da eleição dos judeus como bode 

expiatório com o nazifascismo.

Mais do que a persistência de uma barbárie 

atávica, o antissemitismo moderno emerge por 

meio da síntese de aspectos religiosos, econômi-

cos e políticos, articulados pelos mais recentes 

desenvolvimentos da razão ocidental. Se, tal 

como posto por Weber, o judaísmo antigo dera 

início a um processo de longuíssima duração 

de desencantamento do mundo, os judeus se 

tornaram o alvo de um conjunto reencantado de 

preconceitos e práticas compulsivas na moder-

nidade tardia. Aqueles que, primeiramente, bus-

caram eliminar a magia de seus rituais sagrados 

e doutrinas teológicas eram acusados de uma 

inflexível adesão às suas práticas e condutas de 

vida religiosa. 

Na verdade, segundo Adorno e Horkheimer 

(1985), os adeptos da religião do pai se distin-

guiam por não fazerem o sacrifício do intelecto, 

mantendo a salvação de suas almas como um 

destino incerto. Ressuscitando o encanto animista 

de uma religião natural, o cristianismo fez reviver 

a magia espiritualizada, e a promessa da salva-

ção voltou a ser supostamente assegurada por 

meio da igreja e de sua doutrina. Desmentindo 

cotidianamente essa fraudulenta ideologia, os 

judeus foram transformados em um meio para 

confirmar o ritual da fé cristã pela ruína intra-

mundana e pela destruição física de quem se 

recusava a partilhar daquela farsa. 

Do ponto de vista econômico, as fontes de 

riqueza material apenas raramente estavam dis-

poníveis aos judeus. Mesmo nas situações em que 

dispusessem da posse dos meios de produção, 

os seus direitos de propriedade dependiam da 

menor ou maior precariedade de seus direitos de 

cidadania. Se o batismo era o pressuposto oficial 

ou não oficial para conquistarem a propriedade de 

indústrias na história europeia, a suposta ausência 

de devoção ao seu novo status religioso sempre 

foi um pretexto mobilizado para tentar diminuir 

a sua participação na distribuição da mais-valia. 

Embora não tenha impedido alguns judeus de 

acumular capital, a particularidade de sua posição 

os expunha ante os seus concorrentes e outros 

segmentos da população. 

Assim, com a exploração em bases capitalistas 

camuflada na esfera da produção, a identificação 

do judeu com a circulação de mercadorias serviu 

de motivo para que fossem responsabilizados 

pelo baixo poder de compra dos salários. Asper-

gindo a ofuscação objetiva da forma-salário, os 

antissemitas concentram a culpa pela injustiça 

econômica de uma sociedade de classes no 

povo eleito – as pessoas gritam: “pega ladrão” e 

apontam para os judeus (Adorno e Horkheimer 

1985, 162).

Porém, o aspecto mais crucial talvez seja a am-

bígua imagem criada para descrever as relações 

dos judeus com o poder. Tomados ao mesmo 

tempo como conspiradores astutos e um grupo 

desamparado, os perseguidores projetavam sen-

timentos de medo e sede de vingança sobre os 

judeus. Uma ordem social que venera a domina-

ção não tolera quem pareça satisfeito com a falta 

de poder. Apresentando uma agressão bárbara e 

gratuita como uma forma de reação a supostas 

ameaças, as fantasmagorias que assombram os 

antissemitas acusam as suas vítimas dos crimes 

e das infâmias que eles mesmos se articulavam 

para praticar – os judeus são estigmatizados pelo 

mal absoluto como o mal absoluto. 

Instigado dia após dia, o ódio nazista não se 

satisfaz com ataques isolados de fúria – tal como 

no conceito de capitalismo moderno em Weber 

(2004), havia uma espécie de temperamento ra-

cional desse impulso irracional. Como uma falsa 

projeção, o moderno antissemitismo aprende 

seus métodos com os últimos desenvolvimentos 

da razão ocidental. Se um cientista positivista ma-

nipula suas cobaias para preservar a abstração de 

seus conceitos, a instrumentalização antissemita 

da razão apenas confere alguma coerência a um 

conjunto de clichês e julgamentos enviesados. 

A inadequação empírica entre os preconceitos 

antissemitas e a realidade não surge como uma 

oportunidade para reavaliação de crenças e de 



4/11 Civitas 22: 1-11, 2022 | e-41422

convicções, mas como subterfúgio para reforçar 

ideias fixas e desencadear práticas compulsivas. 

Por meio de suas lentes oblíquas e mal-inten-

cionadas, a efetividade é deturpada para ser 

reconhecida como uma simples duplicação das 

tresloucadas categorias da mentalidade antis-

semita.

Para cumprir esses disparates, a tentação de 

mimetizar e ridicularizar suas vítimas em comí-

cios nazistas, o linchamento de judeus em cada 

esquina, a pilhagem de suas propriedades, o 

planejamento industrial como método de mor-

ticínio e a solução final como política pública se 

entrelaçam mutuamente. Por meio de demonstra-

ções abertas de violência simbólica e real, esses 

rituais antissemitas agem como uma regressão 

ao natural. Os judeus não são apenas o inimigo 

público número um, mas a raça culpada de tudo 

e em qualquer circunstância. Diferentemente dos 

cínicos ou dos liberais de então, não se trata de 

convencer os incautos sobre o significado dos 

dogmas religiosos e das convenções culturais 

dos judeus. Alienado de propósitos humanos, 

o próprio esclarecimento se tornou um instru-

mento de poder e dominação. O antissemitismo 

moderno revela a real e objetiva violência de 

uma falsa sociedade que, petrificada em uma 

segunda natureza, permite aos seus membros 

desempenharem tão somente dois papeis – o 

de opressor cruel e suas vítimas. 

Eles saem a pilhar e constroem uma ideologia 
grandiosa para isso, e falam disparatadamente 
da salvação da família, da pátria, da humanida-
de. Mas como continuam a ser os logrados – o 
que já pressentiam secretamente –, seu mísero 
motivo racional, o roubo, ao qual devia servir 
a racionalização, desaparece inteiramente, 
e esta ideologia torna-se involuntariamente 
sincera. A obscura pulsão, com que desde 
o início tinham maior afinidade do que com 
a razão, toma conta deles totalmente. A ilha 
racional é inundada e os desesperados apa-
recem agora unicamente como os defensores 
da verdade, os renovadores da terra, que têm 
de reformar até o seu último recanto. Tudo o 
que vive converte-se em material de seu de-
ver atroz, que nenhuma inclinação mais vem 
prejudicar. A ação torna-se realmente um fim 
em si e autônomo, ela encobre sua própria 
falta de finalidade. O antissemitismo concla-
ma sempre a ir até o fim do trabalho. Entre o 

antissemitismo e a totalidade havia desde o 
início a mais íntima conexão. A cegueira alcan-
ça tudo, porque nada compreende (Adorno e 
Horkheimer 1985, 160-161).

Posto isto, é oportuno retornar à discussão 

sobre o súbito desaparecimento dos antissemi-

tas. Não que o diagnóstico dos frankfurtianos se 

fiasse na expectativa de que a derrota militar do 

nazifascismo levaria consigo as regressões que, 

poucos anos antes, haviam pavimentado a sua 

cavalgada ao centro do poder político. Face aos 

processos de concentração e centralização de 

capital anteriores e posteriores à guerra, a era 

dos grandes monopólios parecia elidir a própria 

possibilidade de um antissemita escolher, com 

certo grau de independência, pensar e se portar 

como um racista – a sua estereotipia típica se 

emancipava, tornando-se modelo para as pro-

duções espirituais em geral.

Se o rádio servira como meio para a ascensão 

de Hitler e outros movimentos fascistas, os novos 

colossos da exploração industrial de cultura re-

plicavam a expertise da propaganda nazista pelo 

universo cintilante de seus cenários, enredos e 

star system, assumindo as formas de uma auto-

ridade interessadamente desinteressada. Com 

o sucesso de suas produções garantido por sua 

presença ostensiva, a Indústria cultural prende a 

atenção de seus espectadores com a promessa 

de um desejo sempre postergado. Logrado a se 

contentar com a leitura do cardápio, o venerá-

vel público não cumpre um papel meramente 

passivo, porém, tal qual qualquer consumidor 

de mercadorias, ele é castrado. Privados de sua 

capacidade de estabelecer uma relação con-

creta com as coisas, os indivíduos são coagidos 

a devotar ardorosamente suas paixões a um 

esquematismo que passa a presidir a produção 

seriada do espírito. Se, em Kant, as categorias 

do entendimento ordenariam a multiplicidade 

da experiência sensível, as mercadorias culturais 

operam uma síntese similar antes mesmo dos 

sujeitos se aperceberem dos estímulos projeta-

dos nas telas do cinema para mantê-los cativos. 

A duplicação do mundo, suas ordens e seus 

valores se realiza mesmo quando o conteúdo 
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manifesto do que é levado ao ar pela indústria 

cultural se arvora de cultivar sensibilidades di-

tas progressistas. Ainda que franqueiem acesso 

gratuito às suas produções, os monopólios do 

entretenimento ganham com qualquer batalha 

cultural desde que travada em seus meios. Am-

pliando a heteronomia das relações industriais 

para o âmbito da vida privada, o capital azeita 

as engrenagens de suas cadeias organizando o 

desfrute de tempo livre. 

O prazer com a violência infligida ao perso-
nagem transforma-se em violência contra o 
espectador, a diversão em esforço. Ao olho 
cansado do espectador nada deve escapar 
daquilo que os especialistas excogitaram como 
estímulo; ninguém tem o direito de se mostrar 
estúpido diante da esperteza do espetáculo; é 
preciso acompanhar tudo e reagir com aquela 
presteza que o espetáculo exibe e propaga. 
Deste modo, pode-se questionar se a indústria 
cultural ainda preenche a função de distrair, de 
que ela se gaba tão estentoreamente (Adorno 
e Horkheimer 1985, 113).

No campo da política, as nascentes democra-

cias de massa replicavam fenômenos similares. 

No plano da geopolítica internacional, o mundo 

se dividia em dois colossos imperialistas que 

disputavam palmo a palmo o domínio sobre o 

território de outras nações, seja para que aqueles 

expandissem suas zonas de influência, seja para 

que estes servissem de escudo contra agres-

sões militares latentes. No plano doméstico, os 

grandes partidos políticos também desfilavam 

práticas monopolísticas na encarniçada dinâmica 

concorrencial pelos votos do eleitorado. 

Voltando suas atenções à organização da 

democracia estadunidense da época, Adorno e 

Horkheimer (1985) sublinham o mecanismo de 

ofertas eleitorais em listas fechadas por meio 

do qual as disputas pelo butim das urnas eram 

travadas por slogans e palavras de ordem, for-

jados à mercê de técnicas publicitárias e cifras 

estatísticas. Em vez de romper com a mentalidade 

antissemita que, mesmo antes de qualquer con-

tato com um judeu, já se expressava em vocabu-

lário chauvinista e subscrevia práticas genocidas, 

as democracias de massa apenas repartiram a 

mesma lógica de pensar por estereotipia entre os 

mais diversos agrupamentos políticos, tanto os 

reacionários como aqueles outros progressistas.

Consolidava-se uma época regida sem tempo 

de ponderação – o que o capitalismo conseguira 

conquistar na vida privada, se transferia nova-

mente para a esfera pública. A medida em que o 

modo de produção é preservado dos resultados 

das urnas, o imperativo de acelerar sempre e sem 

demora as suas esteiras configura o campo do 

jogo político. Se as mercadorias se exprimissem 

em uma linguagem própria, as plataformas elei-

torais dos partidos passariam a ser nomeadas por 

suas etiquetas. Ainda que preservem diferenças 

externas entre si, os partidos se tornavam interna-

mente indiferenciados. De um lado do púlpito, o 

ticket reacionário sintetiza uma série de preceitos, 

valores e políticas públicas com as quais parcela 

dos eleitores pode se identificar instintivamente. 

Do lado oposto, o ticket progressista cumpre uma 

função homóloga, embora represente com outras 

cores, bandeiras e lemas. A promessa de manter 

intactas as engrenagens de uma sociedade que 

se reproduz a despeito da satisfação de necessi-

dades humanas é comum a ambos. Sedimentada 

como uma segunda natureza, a ordem social no 

capitalismo tardio segue seu curso e fomenta as 

condições objetivas que fazem da barbárie um 

elemento do cotidiano.

Não é só o ticket antissemita que é antissemita, 
mas a mentalidade do ticket em geral. A raiva 
feroz pela diferença é teleologicamente ima-
nente a essa mentalidade e está – enquanto 
ressentimento dos sujeitos dominados pela 
dominação da natureza – pronta para se lançar 
contra minoria natural, mesmo quando eles 
são os primeiros a ameaçar a minoria social. A 
elite socialmente responsável é, de qualquer 
modo, muito mais difícil de ser fixada que as 
outras minorias. No nevoeiro das relações de 
propriedade, de posse, do direito de dispor e 
do gerenciamento, ela se furta com sucesso 
à determinação teórica. Na ideologia da raça 
e na realidade das classes só aparece ainda, 
por assim dizer, a diferença abstrata em face da 
maioria. Mas, se o ticket progressista tende para 
algo pior do que o seu conteúdo, o conteúdo 
do ticket fascista é tão vazio, que ele só pode 
ser mantido em pé – como um sucedâneo do 
melhor – graças aos esforços desesperados 
dos logrados. O que ele contém de horrível é 
a mentira manifesta e, no entanto, persistente 
(Adorno e Horkheimer 1985, 193).
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A mecânica da sedução de agitadores 
fascistas na democracia

Ainda que se replicasse por meio de expedien-

tes despersonalizados da indústria cultural e da 

estrutura do pensamento ticket, nem por isso a 

ameaça fascista prescindia inteiramente da figura 

de um líder que pudesse a levar adiante. Nos 

anos que se seguiram ao final da segunda guerra, 

uma das preocupações centrais de Adorno era 

compreender a dinâmica que se estabelecia 

entre agitadores fascistas e seus seguidores em 

contexto democrático. Se “Teoria freudiana e os 

padrões de propaganda fascista” se debruça 

mais diretamente sobre a figura de Hitler em sua 

ditadura nazista;3 em The psychological technique 

of Martin Luther Thomas’ radio addresses (1975), 

Adorno tece instigantes interpretações acerca da 

mecânica de sedução fascista nas democracias.

Redigido já nos primeiros anos de exílio do 

frankfurtiano,4 o longo ensaio se compõe por 

meio da crítica imanente das pregações do líder 

religioso Martin Luther Thomas transmitidas pelo 

rádio para a costa oeste dos Estados Unidos nos 

anos 1930. Mais do que um caso de manipula-

ção de sua audiência, as práticas discursivas e 

as estratégias retóricas mobilizadas pelo pastor 

são interpretadas por Adorno pelo prisma do 

entrecruzamento de tendências sociais-objetivas 

e aspectos individuais-subjetivos no capitalismo 

tardio. Alicerçado nas contradições econômicas 

e nos antagonismos sociais da época e exploran-

do limites internos às democracias de massa, o 

agitador fascista se notabilizava por canalizar o 

fanatismo religioso de sua audiência em plata-

forma de ódio político. 

O estilo de liderança de Luther Thomas é o pri-

meiro aspecto salientado. Enquanto os políticos 

liberais estadunidenses construíam suas figuras 

públicas se distanciando de referências diretas 

às suas vidas pessoais e intimidades, forjando 

discursos pretensamente técnicos e impessoais, 

3  Para um diálogo a contrapelo entre este ensaio do frankfurtiano e o 18 de Brumário de Luís Bonaparte de Karl Marx, veja Vasconcellos 
(2019).
4  Escrito em 1943 e publicado apenas postumamente, o ensaio de Adorno sobre Martin Luther Thomas é pouco debatido mesmo entre 
os especialistas na obra do frankfurtiano. Para outra interpretação mais centrada nos debates com a psicanálise, recomendo Carone 
(2002); embora apresente uma análise do pensamento de Adorno da qual discordo em inúmeros aspectos, Apostolidis (2000) mobiliza 
de maneira interessante alguns elementos do ensaio sobre Luther Thomas para analisar fenômenos contemporâneos.

o líder religioso tiraria proveito da sensação de 

desamparo, que seus ouvintes vivenciavam coti-

dianamente, desencadeada pela frieza burguesa 

e pelos princípios de racionalidade próprios à 

modernidade capitalista. Articuladas por fortes 

apelos emocionais e conduzidas de maneira his-

triônica, suas pregações traziam as debilidades e 

as fraquezas pessoais do pastor para o primeiro 

plano, revelando, inclusive, a precariedade de 

sua situação econômica. 

Se os primeiros buscavam dotar suas propostas 

de alguma objetividade e grau de previsibilidade, 

Luther Thomas convidava seus ouvintes a se 

libertarem das amarras erguidas pela civilização, 

e a satisfazerem demandas de ódio e de cólera 

que eles aprenderam a reprimir desde a infância. 

Obedientes às vontades de seu líder, a sugestão 

de descontrole emocional visava encorajá-los a 

assumir condutas agressivas contra os seus ini-

migos. Atraídos pela promessa de um novo reino 

purgado de pecadores, os ouvintes eram também 

incitados ao autossacrifício, entregando-se aos 

imperativos da totalidade social. 

Em uma época governada por monopólios, a 

velha utopia burguesa de indivíduos racionais e 

autocentrados já não mais corresponderia a uma 

necessidade econômica e nem cumpriria função 

ideológica. Segundo Adorno, os sujeitos passam 

a ser educados para desempenhar uma postura 

mais pragmática ante as avassaladoras forças 

sociais às quais estão submetidos no capitalismo 

tardio. O elevado grau de impotência experimen-

tado no dia a dia surge como justificativa para 

se buscar proteção entre aqueles que sejam 

considerados mais fortes. Estimulado por Luther 

Thomas, o estado de êxtase orgiástico típico do 

animismo se reveste de interesses puramente 

mundanos. A liberação das pulsões e a regressão 

a um estágio de natureza inarticulada prepara o 

terreno para a mão pesada de um estado que 

se imbui da tarefa de manter repressivamente a 
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sociedade em sua forma opressiva e talhada em 

antagonismos objetivos.

A histeria é uma expressão extrema de uma 
configuração psicológica que se espalha 
rapidamente por toda a sociedade. É essa 
disposição particular que é satisfeita pelo 
dispositivo de “liberação emocional”. O estoi-
cismo é ridicularizado porque os indivíduos não 
podem nem mais querem serem estoicos, isto 
é, porque a compensação final para o autocon-
trole emocional – uma existência firmemente 
estabelecida e segura de si mesma – não mais 
prevalece. O efeito do dispositivo de liberação 
emocional não é tanto evidenciar as reações a 
que se refere, mas sim torná-las socialmente 
aceitáveis e levantar um tabu já vacilante para 
que as pessoas possam ter a sensação de estar 
fazendo a coisa socialmente correta se aban-
donarem seu autocontrole (Adorno 1975, 17-18).

Todavia, face ao maior enraizamento social de 

valores democráticos nos EUA, as propostas auto-

ritárias de Luther Thomas só podiam ser afirmadas 

de sub-repticiamente, isto é, camufladas pelo 

uso calculado de certas ambivalências. As suas 

emissões radiofônicas criavam uma atmosfera 

de ameaça permanente contra o seu movimento 

religioso. Ardiloso como o diabo, o império do 

pecado era retratado como se estivesse pres-

tes a corromper definitivamente as ordens do 

mundo; os valores de um cristão conservador 

já estariam quase subvertidos; os bons tempos 

de outrora, perdidos; e a nação estadunidense, 

praticamente em ruínas; e a qualquer momento 

Luther Thomas poderia ser envenenado ou ter 

a sua igreja queimada. Espreitando por todos 

os lados e, inclusive, infiltrados entre os novos 

cruzados, os pecadores exigiam uma postura de 

vigilância constante. Ademais, por seus inimigos 

serem retratados como astutos e infatigáveis, os 

insultos e as agressões gratuitas que lhes eram 

dirigidas podiam ser apresentadas como uma 

estratégia de autodefesa do rebanho liderado 

por Luther Thomas. 

Como se falasse com espíritos, a linguagem 

cifrada de Luther Thomas buscava por destina-

tários precisos. De acordo com Adorno, uma das 

características centrais dos discursos do pastor 

era a ausência de lógica interna que articulasse 

suas desarrazoadas elocubrações. Em suas pré-

dicas não havia encadeamento coerente entre 

as suas premissas e suas inferências, raciocínios 

tortuosos, entremeados por insultos e saltos 

abruptos, ligavam causas e efeitos em sua ar-

gumentação, enquanto suas conclusões sempre 

coincidiam com as convicções prévias de um 

típico cristão conservador. Sintoma das raízes 

e das intenções autoritárias de Luther Thomas, 

as associações ilógicas de seus discursos não 

deveriam ser interpretadas como evidência de 

falta de destreza intelectual nem por parte de seu 

emissor e tampouco entre os seus ouvintes. As 

teorias da conspiração que embalavam as men-

sagens do pastor poderiam até mesmo carecer 

de padrões mínimos de verossimilhança, posto 

que as incongruências manifestadas do plano 

simbólico seriam, na verdade, resolvidas pelas 

promessas no campo da prática. 

Para o frankfurtiano, movimentos fascistas em 

ditaduras e em democracias replicariam os mo-

dos de funcionamento de organizações mafiosas. 

Contudo, se o pertencimento a esses coletivos 

pode oferecer algum alento aos mais incautos e 

temerosos, essa sensação de insegurança atin-

ge as camadas mais superficiais da psique dos 

indivíduos, e é apenas uma parte da explicação 

da adesão subjetiva ao fascismo. Encobertas em 

névoas e proferidas em termos altissonantes, as 

emissões radiofônicas de Luther Thomas preten-

diam manter o seu rebanho sempre desperto, 

mas hipnotizado pelo enlace de um ativismo 

que consome o espaço da ponderação. Ainda 

que apenas sugeridos, os seus reais objetivos 

deveriam soar suficientemente claros como api-

tos para cães. Importando práticas imperialistas 

e impulsos coloniais para dentro de fronteiras 

nação, a violência fascista confere coerência 

às afirmações desencontradas e às palavras de 

ordem de seus líderes. Mesmo que alguns de 

seus membros se assanhem pela expectativa 

de participação no butim de uma guerra civil, o 

afeto mais geral e que, de fato, anima o séquito 

é a possibilidade de agressão voraz contra os 

pretensamente mais fracos e desprotegidos.

Psicologicamente, o que permanece proposi-
talmente não dito não é apenas a informação 
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que é horrível demais para ser declarada com 
franqueza, mas também a coisa horrível que 
a pessoa quer se comprometer, que não é 
confessada nem a si mesma, mas é expressa 
e até sancionada por insinuações. O dispositivo 
“se você soubesse” promete revelar o segredo 
para aqueles que se juntam à máfia e pagam 
o dízimo. Mas também sugere a promessa 
de que algum dia participarão da noite das 
facas compridas, a utopia das máfias (Adorno 
1975, 87).

A esse respeito, Adorno chama atenção para 

uma diferença importante entre os cruzados 

comandados por Luther Thomas e o nazismo na 

Alemanha. Conquanto conteúdos antissemitas 

continuassem a ser mobilizados pelo arsenal 

discursivo do líder religioso, o ódio aos judeus 

não demonstrava ter tanto apelo entre a popu-

lação estadunidense da época. Para incitar a 

cólera em seu rebanho, uma das estratégias de 

Luther Thomas era traduzir em termos religiosos 

os conflitos geopolíticos que já se anunciavam 

naqueles anos. O comunismo, o bolchevismo 

internacional e a URSS eram referências cons-

tantes em suas pregações. Longe de ancorar 

suas acusações em análises sobre antinomias 

e contradições de experiências do socialismo 

real, o pastor insuflava fantasmas com o intuito 

de aterrorizar as sensibilidades e instigar a cólera 

de seu público. A urgente batalha religiosa que os 

seus cruzados eram convocados a tomar partido 

pretendia salvaguardar a propriedade privada de 

sua estatização, a família mononuclear burguesa 

de sua dissolução, a moralidade cristã de sua 

corrupção, e a pátria de sua desintegração. 

Ademais, além de sair em defesa de valores 

e formas de vida tradicionais, as pregações de 

Luther Thomas se concentravam na construção 

de um novo bode expiatório, que parecia dar 

mais tração interna ao seu movimento. A admi-

nistração de Franklin Delano Roosevelt figurava 

frequentemente em seus discursos, mas o alvo 

preferencial e mais concreto se desloca para um 

grupo social específico. Os beneficiários das po-

líticas de combate ao desemprego do New Deal 

fustigam ardorosamente tanto o pastor quanto o 

seu rebanho. Interpretando a parábola do evan-

gelho de João, Luther Thomas confere um caráter 

anticristão à frase “levanta, recolhe teu leito e 

caminha”, e recobre com um invólucro religioso 

a sua ojeriza pela caritas e princípios mínimos de 

solidariedade. Ato contínuo, o conteúdo secular 

do sermão vem à tona sem demora – e o pastor 

finaliza a sua prédica advertindo que, caso se 

continue a distribuir dólares a “essa gente” que 

não tem nada, logo ninguém mais encontrará 

homens ou mulheres que queiram trabalhar. Tal 

como outrora, os desamparados que chamam 

atenção são tomados como objetos das mais 

insidiosas fantasmagorias e das práticas mais 

odientas. 

A ideia que ninguém deve ser permitido comer 
sem trabalhar, embora o trabalho mesmo possa 
ser totalmente supérfluo, se mostrou mais atra-
tivo psicologicamente. Um dos paradoxos da 
presente situação é que a inveja é concentrada 
sobre o grupo mais infortunado, os desempre-
gados, porque eles são concebidos como se 
fossem isentos da dureza do trabalho. Essa in-
veja opera como uma ferramenta para fazer dos 
desempregados “soldados do trabalho” sob o 
controle imediato do grupo dominante. [...]. A 
ideia de forçar os desempregados a trabalhar 
é ocasionalmente apresentada por Thomas 
na forma de um falso apelo à reforma agrária, 
mostrando sua afinidade com a ideologia do 
“sangue e da terra” (Adorno 1975, 132).

A função do ressentimento

A partir de fundamentos teóricos distintos e 

perscrutando fenômenos em diferentes contextos 

socioeconômicos e políticos, algumas interpre-

tações sobre a ascensão de líderes e de movi-

mentos de direita radical contemporâneos têm 

ressaltado o papel de destaque desempenhado 

pelo ressentimento. Enquanto Hochschild (2018) 

mergulhou nas raízes e nas reações emocionais 

de eleitores do Tea Party que se sentiam como 

estrangeiros em sua própria terra; Brown (2019) 

ressalta que o ressentimento não surge dos fracos 

como em Nietzsche, mas sim dos destronados, 

sobretudo homens brancos que, até então, se 

escoravam em privilégios conferidos pelo racismo 

e pela misoginia para compensar a diminuição de 

seus níveis de renda própria ao neoliberalismo; 

para explicar as eleições de Trump, Berlusconi e 
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Sarkozy, Fassin (2019) coloca em primeiro plano 

não o ressentimento dos chamados “perdedo-

res da globalização”, mas daqueles que, bem 

sucedidos ou não, remoem o fato de que outros, 

julgados como inferiores, possam ter melhorado 

sua situação socioeconômica. Vis-à-vis um pe-

ríodo sócio-histórico distinto, Adorno também 

perscrutou a imbricação entre a temática do 

ressentimento e a mecânica de sedução fascista 

no nascimento das democracias de massa do 

pós-guerra. Entretanto, antes de me deter com 

mais vagar nas discussões do frankfurtiano, con-

vém um breve retorno a aspectos da sociologia 

da religião de Weber (1997). 

Embora o verdadeiro alvo de sua crítica não 

fosse Nietzsche e sim certa psicologia de seu 

tempo, para Weber o conceito de ressentimento 

não seria adequado para a compreensão so-

ciológica de fenômenos religiosos. Ainda que a 

irmandade surgida pela sublevação dos escravos 

pudesse parecer plausível para seitas e dogmas 

específicos, religiões das mais variadas civiliza-

ções abarcariam um conjunto mais intrincado de 

circunstâncias. Fenômenos de racionalização reli-

giosa e o peso de concepções teológicas sobre a 

conduta de vida de seus seguidores seriam mais 

bem compreendidos pelo prisma do sofrimento 

imerecido, isto é, a partir da recorrente disjunção 

entre o mérito e o destino dos fiéis.

Contudo, tal como pressuposta pelo concei-

to de ressentimento, uma ligação direta e tão 

imediata entre doutrinas religiosas e os grupos 

e classes sociais poderia corresponder a uma 

disposição ideológica distinta. Para Weber (1997), 

as camadas e os estratos dominantes não se 

satisfazem em apenas acumular status, dinheiro 

e poder de mando. Nesse sentido, certa teolo-

gia da fortuna responderia à necessidade dos 

privilegiados em serem reconhecidos – entre 

os seus e pelo conjunto de uma comunidade 

– pelo mérito e legitimidade de suas posses e 

posições. Lida a contrapelo, a moral dos escravos 

não corresponderia, portanto, às formas ideoló-

gicas construídas a partir do ponto de vista dos 

dominados. Com maior precisão, o conceito de 

ressentimento parece se adequar melhor a uma 

projeção emitida pelos ocupantes do centro das 

esferas de poder e de dominação para alimentar 

as expectativas de que a ordem do mundo ca-

minha sempre acompanhada do melhor e mais 

justo direito. 

Tratando o sofrimento como um sintoma de 
desagrado aos olhos dos deuses e como um 
sinal de culpa secreta, a religião atendia psico-
logicamente a uma necessidade muito geral. 
Os afortunados raramente se contentam com 
o fato de serem afortunados. Além disso, ne-
cessitam saber que têm o direito à boa sorte. 
Desejam ser convencidos de que a “merecem” 
e, acima de tudo, que a merecem em compa-
ração com outros. Desejam acreditar que os 
menos afortunados também estão recebendo 
o que merecem. A boa fortuna deseja, assim, 
“legitimar-se”. Se a expressão geral “fortuna” 
cobrir todo o bem representado pelas honras, 
poder, posses e prazer, será então a fórmula 
mais geral a serviço da legitimação, que a 
religião teve para realizar os interesses ex-
ternos e íntimos dos homens dominantes, os 
proprietários, os vitoriosos e os sadios. Em 
suma, a religião proporciona a teodiceia da boa 
fortuna para os que são afortunados (Weber 
1997, 313-314).

Com o seu conceito de complexo de usurpação, 

Adorno lida com uma constelação de fenômenos 

similar. Categoria central em suas contribuições 

para o estudo da personalidade autoritária nos 

EUA dos anos 1950, o complexo de usurpação 

é mobilizado na interpretação do frankfurtiano 

de certa disposição, manifestada em indivíduos 

conservadores pertencentes às camadas médias 

da sociedade, em defender de maneira difusa e 

semiconscientemente uma ditadura comandada 

por grupos econômicos poderosos. Como outrora, 

os seus antagonistas – Roosevelt e suas políticas 

do New Deal – são acusados de perverterem a 

democracia estadunidense, de subverterem a 

ordem das coisas e, principalmente, de usurpa-

rem os lugares e postos de comando da nação. 

Recorrente na dramaturgia moderna, a temá-

tica da usurpação daria indícios de se ancorar 

em fundamentos profundos da subjetividade 

humana. Ainda que se manifestasse em intensi-

dade distinta, o medo de ser um filho ilegítimo se 

inscreveria em processos normais de formação 

subjetiva moderna – para o frankfurtiano, o mito 
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de Édipo seria legível nessa chave. Todavia, longe 

de representar alguma determinação inata, a 

consciência desse temor cresce à medida que 

se aguça a cisão entre o que seria da ordem da 

natureza e o que é garantido pela própria civi-

lização. Alicerçada no instável terreno do pátrio 

poder e da monogamia, a casa de qualquer fa-

mília burguesa só pode manter certa integridade 

quando seus membros projetam sobre outrem a 

sombra de ser o verdadeiro usurpador.

Porém, em vez de se manter restrita aos con-

flitos familiares, essa dinâmica pulsional entraria 

em ressonância com outros antagonismos e 

processos sociais-objetivos da época. Ao man-

ter intocadas as fontes da riqueza material, a 

democracia restrita a seus termos e regula-

mentos formais revelaria, cedo ou tarde, que a 

escolha de governantes elide um mero jogo de 

cena. Mesmo que a ilegitimidade de tal situa-

ção seja visível a todos, o ressentimento ante 

os privilégios e os verdadeiros donos do poder 

tende a ser reprimido no plano da consciência, 

desencadeando uma espécie de compromisso 

emocional e ambivalente entre a aceitação for-

çada às regras de jogo e a resistência frente a 

elas. Então, o ódio é deslocado dos mecanismos 

de opressão e de dominação propriamente di-

tos para tudo que, como se usurpassem essas 

posições de comando, violem certos códigos e 

convenções das relações de poder existentes. 

Com a engrenagem que amplia as contradições 

entre a desigualdade econômica e a igualdade 

política formal a salvo, o ressentimento tende a 

se insinuar contra a própria ideia de democracia, 

e particularmente contra aqueles que, direta ou 

indiretamente, representem algum obstáculo 

ao deslizar acelerado de roldanas e linhas de 

produção. 

Enquanto a democracia é realmente um sis-
tema formal de governo político que fez, sob 
Roosevelt, certas incursões em campos eco-
nômicos, mas nunca tocou nos fundamentos 
econômicos, é verdade que a vida do povo 
depende da organização econômica do país e, 
em última análise, daqueles que controlam a 
indústria americana, mais do que dos represen-
tantes escolhidos pelo povo. Os pseudocon-
servadores sentem um elemento de inverdade 

na ideia do governo democrático “deles” e 
percebem que eles não determinam realmente 
seu destino como seres sociais indo às urnas. 
O ressentimento desse estado de coisas, no 
entanto, não é dirigido contra a perigosa con-
tradição entre a desigualdade econômica e a 
igualdade política formal, mas contra a forma 
democrática enquanto tal. Em vez de tentar dar 
a essa forma seu conteúdo adequado, querem 
acabar com a própria forma da democracia e 
transferir o controle direto para aqueles que 
consideram, de qualquer maneira, os mais 
poderosos (Adorno, 2019 401-402).

Considerações finais

No prefácio à reedição da Dialética do es-

clarecimento em 1969, Adorno e Horkheimer 

advertem que a teoria que atribui à verdade um 

núcleo temporal não pode se furtar a reavaliar 

seus diagnósticos ao longo das décadas – o 

movimento em direção à integração total estava 

apenas suspenso, e não interrompido. Perscru-

tando outras fontes e formas de manifestação 

do autoritarismo após a queda do nazifascismo, 

a inadiável preocupação com a possibilidade de 

uma nova recaída na barbárie permaneceu ani-

mando a produção intelectual dos frankfurtianos, 

especialmente a de Adorno. 

Suas interpretações sobre a reprodução de 

tendências fascistas nas democracias do pós-

-guerra não se deixam ler pela desgastada acu-

sação de um pessimismo que, na verdade, mais 

parece se alimentar de um incompreensível 

otimismo – manifestado por muitos de seus 

críticos – com o decurso tardio das sociedades 

capitalistas. Ao investigar as condições objetivas 

e os pressupostos subjetivos que poderiam, 

sobretudo em momentos de crise, desencadear 

a volta do fascismo, Adorno revela o seu forte 

compromisso com a emancipação – concreta e 

efetiva – da vida social, única possibilidade para 

que os fantasmas do passado não mais assom-

brem – ou surpreendam – o presente. 

Ademais, longe de representar uma tradicional 

historiografia das ideias, a volta às interpretações 

de Adorno sobre a mecânica da sedução fascista 

suscita um grande interesse contemporâneo. Se, 

como defende Traverso (2019), o conceito de fas-
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cismo é tanto inapropriado como indispensável 

para a compreensão dos movimentos atuais de 

direita radical mundo afora, a obra do frankfurtia-

no se mostra como uma referência incontornável, 

ainda que suas reflexões tenham sido compostas 

diante de um contexto sócio-histórico distinto. 

Enquanto algumas das mais instigantes análises 

contemporâneas centram suas reflexões sobre 

fenômenos de recrudescimento autoritário os 

articulando a processos mais abrangentes de 

desdemocratização, o frankfurtiano enfrentou 

problemas bastante similares, mas que portavam 

um sentido inverso.

Além de nos permitir atinar para seus pressu-

postos objetivos e subjetivos, para as estratégias 

e fundamentos de sua mecânica de sedução, o 

fascismo não é uma ameaça externa às demo-

cracias, mas compõe uma força social imanente 

e sempre prestes a se tornar um fenômeno de 

massa – ceteris paribus, o fascismo será bem-

-sucedido de tempos em tempos. 
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