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Buscaremos aqui tratar das rela¢cdes entre linguagem e expressdo inauguradas pela arte moderna, e sua

ligacdo com a percepgio e a corporeidade, a cultura e a histéria, segundo a filosofia de Merleau-Ponty.
Introdugao

A filosofia de Merleau-Ponty debrugou-se sobre a atividade artistica de
modo geral, em particular sobre a pintura, ndo apenas como quem reflete sobre
uma atividade cujo sentido seria paralelo ao desenvolvido por seu pensamento,
esperando encontrar nela ilustracdo e refor¢co para seu préprio movimento,
mas, sobretudo, como quem espera aprender com a atividade do outro o que
sua propria atividade nio pode ensinar, se ndo por razdes intrinsecas, por uma
proximidade que torna dificil perceber o préprio sentido. A abordagem de
Merleau-Ponty procurou enfrentar as questdes do fazer artistico, e por seus
estudos sobre a linguagem, que aparecem em grande parte de sua obra, tam-
bém se aproximou de escritores e poetas, buscando revelar como a expressdo
artistica, seja na forma escrita ou pléstica, enfrenta a mesma questio da busca
pela significacdo, que se revelard, como veremos, significa¢do indireta que
habita um “fundo de siléncio”, que leva a linguagem e a arte ao trabalho de

expressdo. E, se a linguagem diz, “as vozes da pintura sdo as vozes do siléncio”'.

1. O gesto expressivo e a linguagem

Se entre a cria¢do do artista plastico e a do escritor pode haver algum
paralelo é através da aproximacio das artes plasticas com a linguagem. Mas em
que este paralelo é possivel? Ndo é, simplesmente, porque se trata de uma
criacdo nos dois casos, mas através da semelhanga entre uma operacdo de sen-
tido e outra, e para mostra-la devemos adentrar o problema da significacdo na
linguagem e na cultura de forma geral.

A Fenomenologia da percep¢io (1945/1994) ja dizia que:

"a linguagem nos ultrapassa, ndo apenas porque o uso da fala sempre
supde wm grande niimero de pensamentos que nio sio atuais e que cada palavra
resume, mas ainda por wma outra razio, mais profunda: a saber, porque esses pen-
samentos, em sua atualidade, jamais foram 'puros pensamentos', porque neles jd
havia excesso do significado sobre o significante e 0 mesmo esforco do pensamen-
to pensado para igualar o pensamento pensante, a mesma jungdo provisoria entre
um e outro que faz todo o mistério da expressio'.

Henri Matisse, Sem titulo, 1937, pena e nanquim (38 X 28 cm). Furlan 31
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Ora, a expressdo literdria é um exemplo privilegiado para mostrar tanto
o exercicio arriscado de toda expressdo conquistadora de novos sentidos - que
alguma vez foi o de todo significado adquirido -, quanto o excesso do significa-
do sobre o significante, pois visa a um campo de sentidos que estimula mais o
trabalho do pensamento do que o encerra como objeto possuido e determinado
pelo conhecimento. Dai sua importancia para Merleau-Ponty, pois mais do que
um caso especifico de significacdo serve para mostrar o que ha de comum a
toda significacdo lingiifstica.

Esta idéia ganha corpo e destaque com a incorporagdo da leitura de
Saussure a sua filosofia. Em carta a Martial Guéroult, por ocasido de sua can-
didatura ao College de France no ano de 1951°, Merleau-Ponty diz que escolhia
a literatura como objeto privilegiado de estudo para mostrar que a significacdo
nido se dd na relacdo entre signos e significados claramente definidos, que
representariam "a simples vestimenta de um pensamento que se possuiria a si
mesmo em toda claridade", mas que ela se realiza em bloco, na modulacdo que
cada signo imprime aos outros e em que é investido por eles, o que seria o esti-
lo através do qual o autor opera a deformacio coerente dos significados da lin-
gua. Na sugestiva expressdao de Orlandi, Merleau-Ponty teria, com Saussure,
afirmado o entremeio (dos signos) como a dimensdo falante da linguagem’, o
que, por sua vez, afasta a possibilidade de uma determina¢do completa dos
significados, ou de um inventdrio completo da lingua.

A prosa do mundo, escrita em 1952, mais precisamente “A linguagem

"6 4 .

indireta” é o principal ensaio de Merleau-Ponty que procura mostrar que a

significacdo na linguagem ¢é sempre alusiva ou indireta, e que nisto ela ndo ¢é
uma operac¢do distinta da que o artista realiza em seu trabalho. Ou ainda, como
diz Merleau-Ponty, a palavra realiza uma intencao de significacdo de que ela é
expressdo e resultado provisério, cujo acabamento levaria, curiosamente, ao seu
desuso para o pensamento. O que significa que uma expressio é tanto melhor
quanto mais nos incita a pensar o que ainda néo foi pensado através do que se
tem por adquirido, e ela s6 se mantém viva ou em uso porque através dela ainda
nos ligamos ao mistério do exprimido. Daf a distin¢do que Merleau-Ponty fazia
na Fenomenologia da percepgdo (1945/1994) entre fala falante, que representa
o movimento de criacdo de novos significados, e fala falada, que representa o
uso dos significados adquiridos, que s6 se mantém enquanto neles a lingua se
apéia para ir além. E do siléncio que vive a linguagem, é o ainda ndo-dito que
mantém a fala prosaica de todo dia.

Um exemplo privilegiado para a aproximacdo entre a atividade do
artista e a atividade da linguagem, a prosa e a poesia, é o gesto do pintor, cita-
do em dois textos de A prosa do mundo’, e também em “A linguagem indireta e
as vozes do siléncio”. Merleau-Ponty relata que filmaram a mio de Matisse pin-
tando, e a proje¢do dessas imagens foi feita em cAmera lenta, o que criou um
efeito tdo vertiginoso que até o pintor espantou-se. Matisse parece acertar tanto
o lugar e a forma desse traco que a impressdo que se tem é de que aquele gesto
ndo poderia existir de outra maneira.
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Em primeiro lugar, o que torna este exemplo um recurso privilegiado
para o pensamento de Merleau-Ponty é que nele o recurso da filmagem faz o
trabalho de Matisse parecer prodigioso. A mdo de Matisse parece quase magi-
ca e regida por um poder que de fora controla o seu trabalho, e, assim, torna
possivel um gesto que, por escolha certeira, como um raio sobre a tela, langa,
enfim, o dnico gesto possivel entre os demais, escolhido ndo por ele mesmo,
mas por algum olhar acima dele, que a priori realiza essa pintura que sai das
maos de Matisse. Dito de outra forma, esse gesto de Matisse, ele o sabia antes
de fazer?

O ato de pintar, como diz Merleau-Ponty, tem duas faces, uma que é o
trabalho de cada gesto da mio, cada traco ou pincelada, e outra face, que ¢é
como cada um desses gestos se relaciona com o todo, ou seja, como este trago
e ndo outro realiza a inten¢ido de significacdo que o pintor procurava. Portanto,
se olharmos de muito perto, e em um tempo ndo humano, como a cAmera lenta
permite olhar, o trabalho do pintor parece extraordinério e vindo de uma es-
colha precisa entre todos os gestos, mas serd que antes de uma determinada
pincelada houve esta procura por todas as outras possiveis?

Essa mesma expressdo em busca de significacdo que realiza o pintor
com seus gestos realiza a palavra quando o escritor intenta uma significacao.
Nem um, nem outro podem analisar toda a gama de possibilidades para, entdo,
determinar uma escolhida, que vem colocar-se no lugar que a ela estava reser-
vado, como se esse lugar pudesse ser anterior ao que o gesto do pintor ou a
palavra na literatura vém significar. Nenhuma palavra, assim como nenhum
gesto € o escolhido, pois dizer que um é o escolhido entre os possiveis é retira-
lo de algum lugar onde a significacdo ja se encontra pronta.

A palavra tateia uma intencdo de significar, pois estd envolta em um
“fundo de siléncio” que justamente é o que lhe permite significar. E é nesse
fundo de siléncio que quem lida com a linguagem tentando significar vai
encontrar o poder expressivo das palavras. Diz Merleau-Ponty: “a linguagem
exprime tanto por isto que estd entre as palavras como pelas palavras mesmas,
e por isto que ndo diz como por isto que diz, como o pintor pinta, tanto por isto
que ele traca, pelos brancos que ele dispde, ou pelos tracos de pincel que ele
ndo colocou™.

Aquilo que é significacdo ndo deriva dos signos apenas, mas de uma
significacdo indireta expressa pelo que entre os signos se 1&. Como o trabalho
do pintor que cria, na tela, signos através de seus gestos e ndo deixa de cria-los
também através do que na tela continua em branco, pois aquilo que resta entre
os signos também ¢ significag¢do.

Matisse, assim como o escritor, ndo pode escolher “um signo para uma

°, pois todo gesto, seja o da escrita, seja o da pintura,

significacdo ja definida”
busca um signo para uma significa¢do que esta por se fazer, portanto, as linhas
do artista, as palavras do escritor ndo sdo significa¢des tanto porque participam
de uma linguagem ou pintura instituida, mas, mais do que isto, porque instau-

ram uma linguagem expressiva.
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Mas como se chega a esta significacdo que se revela no exercicio da
pintura ou da linguagem? E de que modo ela vem a ser significac¢do?

2. A significagdo indireta

Para abordar o problema da significacdo, Merleau-Ponty comeca por
uma anilise da linguagem, e para isto recorre a Saussure, que nos ensina que
os signos ndo significam por aquilo que captamos deles, isolando-os um a um.
Isto quer dizer que os signos apenas significam nas suas diferencas, e diferen-
cas se ddo na totalidade da lingua. Se entre um signo e outro nio sio signifi-
cagdes coladas a eles que apreendemos, como aprendemos uma lingua?

Merleau-Ponty procura apresentar esta dificil idéia da diacriticidade
do significado - “se o termo A e o termo B ndo tivessem o menor sentido, nido

se vé como haveria contraste de sentido entre eles”"

- através da sua aplicacdo
na andlise fonemaitica da lingua, porque ai, nota Merleau-Ponty, é mais facil
compreender a diacriticidade desvinculada de qualquer sentido positivo, pois os
fonemas apenas se diferenciam para fazer aparecer o signo e sua significacao.

Essa operacdo se distingue claramente dos primeiros balbucios da
crianca como tentativa de comunicacio, operando, sobre estes, um principio de

organizac¢do que constituird a fala propriamente dita:

“Ora, essas primeiras oposi¢des fonémicas podem realmente ser lacunares
(...); o importante é que os fonemas sdo desde o inicio variagdes de um tinico apar-
elho da fala, e com eles a crianca parece ter 'apanhado' o principio de wma difer-

enciagdo miitua dos signos e adquirido ao mesmo tempo o sentido do signo™'.

Percebemos que mesmo aos primeiros fonemas, como “ba” e “d4”, a
crianca atribui o valor que damos a uma palavra, ou mesmo a uma frase. E
neste caso trata-se de “componentes da linguagem que por si sés ndo tém sen-
tido assimildvel e tém por tnica fun¢do tornar possivel a discriminacido dos
signos propriamente ditos”'>. Portanto, se os primeiros fonemas ji sdo
articula¢des dentro de um mundo de fonemas, eles ja se articulam por dife-
rencia¢cdes. Mesmo que depois se desenvolvam e participem mais ativamente da
cadeia verbal, nesse primeiro momento ja sdo signos que funcionam da mesma
forma que as palavras na linguagem. Nessas primeiras oposi¢des fonematicas é
a totalidade da lingua que a crianca apreende, e ndo uma parte que se desen-
volve como lingua, pois é adicionada de outras partes, conforme vai aumentan-
do seu vocabulario.

Na lingua, como diz Merleau-Ponty, entra-se por dentro; a crianca
primeiro balbucia, depois passa aos primeiros fonemas que diferem do balbu-
cio, pois nestes ha uma intenc¢do de comunicacdo que deixa o balbucio como
uma intencio sonora e corporal voltada mais para si; com a oposi¢do fonemati-
ca a crianga abre-se para o sentido diacritico dos signos, e insere-se no mundo
da fala, “Logo, pode-se por isso dizer que a crianga fala e depois aprenders ape-
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nas a aplicar diversamente o principio da palavra”.

E a partir de um todo que a lingua se ensina, mas este todo nio ¢ a
totalidade dos vocdbulos, nem pode ser pensado como um sistema - este todo
lingiiistico se articula para permitir sentidos, e ndo permite sendo sentidos
diacriticos. Neste conjunto, cada uma das partes vale como todo, uma vez que
s6 funciona dentro desta coexisténcia de sentidos, portanto, aqui, a unidade “é
a unidade de coexisténcia, como a dos elementos de uma abébada que se esco-

ram mutuamente”*

. Se precisdssemos conhecer todos os signos, para entdo
saber suas diferengas e atribuir-lhes significacdes... Mas as significacdes vém
pelo exercicio da lingua, e se, de alguma maneira, a lingua se antecede ao signo
é porque ¢ “essa espécie de circulo que faz com que a lingua se preceda naque-
les que a aprendem, ensine-se a si mesma e sugira a prépria decifracao”"”.

A passagem por estas questdes da lingiiistica e o apelo ao pensamento
de Saussure s3o o inicio da aproximac¢do dos problemas da linguagem com os
problemas da cultura. Merleau-Ponty quer aproximar esse sentido diacritico do
signo, que é esse sentido que estd na periferia do signo, ou, como ele diz, que
nasce a beira do signo, e que anuncia nas partes o todo, da maneira como
nascem as significa¢des na cultura de forma geral.

Com algumas indaga¢des adentra a aproximacdo da anilise da lin-
guagem com a cultura. Quando se inicia o Renascimento e o espago medieval
se transforma? E o grande arquiteto do Renascimento, Brunelleschi, que o
inaugura com a construcdo da ctpula da catedral de Florenca? Quando o
francés se torna a lingua francesa e deixa de ser o latim? Quando as palavras
sofrem as transformagdes de sentido que se percebem ao longo da histéria? Se
estas transformacdes de sentido ocorrem sem que conhecamos a etimologia das
palavras é porque elas tém modos de funcionamento que nio sdo derivados da
histéria da palavra e da lingua.

Enfim, como estas mudancas que percebemos na cultura se ddo sem
que antes tenham estado ja semeadas nesse solo onde passam a germinar? Se
ja estdo em germe nesse solo onde se desenvolvem é porque também significam
dentro de um todo, seja na lingua, como a passagem da lingua latina para suas
derivadas, seja na cultura, quando uma arquitetura, uma pintura, uma musica
vém realizar mais concretamente uma transformacio que ja se apresentava ali
na periferia de seu surgimento, onde o todo ji se antecipava nas partes.

De modo que os acontecimentos, as significa¢des que aparecem, como
o espaco da Renascenca, a que atribuimos um sentido particular entre as
significacdes possiveis do espaco, sdo também significacdes sempre laterais,
cujos sentidos s6 se ddo uns em rela¢io aos outros, mas de tal forma que “a cul-
tura nunca nos oferece significa¢des absolutamente transparentes”"®.

Mas o que queremos frisar, a partir destas considera¢des sobre
Saussure, é que “Se o signo somente quer dizer algo na medida em se destaca
dos outros signos, seu sentido estd totalmente envolvido na linguagem, a
palavra intervém sempre sobre um fundo de palavra, nunca é senio uma dobra
no imenso tecido da fala (...). Logo, hd uma opacidade da linguagem: ela nao
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cessa em parte alguma para dar lugar ao sentido puro

Um signo na presenca de outro torna-se significante, ou entre eles ha
significacdo, quer dizer, ndo neles, mas entre eles, e isto “nos proibe de conce-
ber, como estamos habituados, a distin¢do e a unido da linguagem e seu senti-
do”"®. Ou seja, o sentido ndo é nem imanente nem transcendente aos signos,
mas brota do “tecido da fala”, tecido que tem dois lados, ou um direito e um
avesso, como diz o filésofo, um que é mostra, e outro que é opacidade. Isto é,
compreendemos a palavra no movimento da lingua, e ndo decifrando seus sen-

tidos, e neste sentido a lingua é mostra.

“Para compreendé-la, nio temos que consultar algum léxico interior que
nos proporcionasse, com relagdo as palavras e as formas, puros pensamentosque
estas recobririam:basta que nos deixemos envolver, por sew movimento de dife-

renciagdo e de articulagdo, por sua gesticulacdo elogiiente””.

E ela também ¢é opacidade, pois o sentido nido se oferece fora das
palavras, aparece “engastado nas palavras”, e a linguagem néo limita os senti-

dos a ndo ser por ela mesma.

“Sua opacidade, sua obstinada referéncia a si prépria, suas retrospecgdes
e seus fechamentos em si mesma sdo justamente o que faz dela um poder espiri-
tual: pois torna-se por sua vez algo como uwm universo capaz de alojar em si as

proprias coisas - depois de as ter transformado em sentido das coisas”™.

“A linguagem é por si obliqua e auténoma e, se lhe acontece significar
diretamente um pensamento ou wma coisa, trata-se apenas de wm poder
secunddrio, derivado da sua vida interior. Portanto, como o teceldo, o escritor tra-
balha pelo avesso: lida apenas com a linguagem, e é assim que de repente se

21

encontra rodeado de sentido”.

Se o escritor é este que, imerso nas palavras, comeca a permeé-las de
sentido, a aproximag@o com o trabalho do pintor é justa. A linguagem, como diz
Merleau-Ponty, é indireta ou alusiva, ou ainda, diz ele, ela é siléncio.

Se pintor e escritor podem ser aproximados em suas operacdes, € se 0
escritor lida com as palavras, lida com o qué o pintor? Ou melhor, qual o sen-
tido desta aproximacdo? Pois hd na linguagem esse poder secundario que lhe
permite criar significa¢des indiretas, onde, como diz Merleau-Ponty: “de novo
os signos levam a vida vaga das cores”*.

Retomemos o exemplo do pintor pintando, a mio de Matisse filmada
em cAmera lenta parece prodigiosa e revela a dupla face da pintura, o trabalho
da mao que traca o gesto isolado, o signo, e, também, o efeito deste gesto den-
tro da pintura. Assim como Matisse tateou entre os gestos possiveis aquele que
seria 0 mais preciso, “é verdade que houve escolha e que o traco foi escolhido
de maneira a observar vinte condi¢des esparsas pelo quadro, informuladas,
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informuléveis para qualquer outro que nio Matisse, porquanto ndo estavam
definidas e impostas sendo pela intenc¢do de fazer aquele quadro que ainda nao
existia”*. Da mesma maneira que h4 esta busca pela significag¢do na pintura, ha
busca semelhante na linguagem expressiva, nos dois casos a significacio esta
em vias de se produzir, e assim como a pintura no exemplo de Matisse ndo se
compromete com nenhuma significacio antes de sua realizacdo, a linguagem
expressiva tateia entre as palavras por esta que ainda ndo saiu da opacidade:
“temos de considerar a palavra antes de ser pronunciada, o fundo de siléncio
que nio cessa de roded-la, sem o qual ela nada diria, ou ainda por a nu os fios

de siléncio que nela se entremeiam”**.

3. Estilo, percep¢do e corporeidade

A aproximacdo da expressdo artistica da literatura com a das artes plas-
ticas é tomada da obra de Malraux, mas Merleau-Ponty aponta que este para-
lelo assume nesse autor uma conotacdo ainda derivada da idéia de uma
expressdo criadora pouco atenta a relacdo da arte com a expressdo do sentido
percebido. Ou como “se os 'dados dos sentidos' nunca tivessem variado através
dos séculos, e como se, enquanto a pintura referia-se a eles, a perspectiva clds-
sica se impusesse””. Vejamos melhor como as questdes que a leitura da obra de
André Malraux suscita, principalmente O museu imagindrio®, animam as
questdes sobre a arte e a cultura levantadas por Merleau-Ponty em A prosa do
mundo e “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”.

Malraux atribui as transformagédes da pintura moderna ao fato de que
nela se encontra a revelacdo da subjetividade do artista. Diz Malraux: “em uma
pintura de Cézanne que representa macas, tem mais espaco para Cézanne, do
que havia para Rafael no retrato de Ledo X"". Retomando em alguns aspectos
a andlise de Malraux, Merleau-Ponty aponta para o fato de que a objetividade
a que a pintura moderna se contrapde é bem colocada, mas que Malraux nao
percebeu a problematizacdo que ela trazia, atribuindo, entdo, ao pintor este
poder de um olhar individual, e colocando o problema da arte moderna “numa
vida secreta fora do mundo™.

Se, como aponta Malraux, a pintura se esfor¢ou para encontrar os
meios pelos quais pudesse representar com o maximo de fidelidade o espaco e
as coisas, e mesmo que tenha feito isto do século XI ao XVI, chegando nesse
século, com Leonardo da Vinci, ao maximo da capacidade de representar, ou
“se, para um espectador dvido de ilusdo, uma forma de Leonardo, de Francia
ou de Raphael eram mais 'semelhantes' que uma forma de Giotto, de Botticelli,
nenhuma forma dos séculos seguintes ao de Leonardo serd mais semelhante
que as suas: ela serd somente outra™.

No progresso em direcdo 2 ilusdo, ou ao maximo da capacidade de re-
presentar, Malraux ndo deixa de apontar para a idealizacio do mundo pelo
Renascimento, mas afirma que todo o progresso da pintura esteve ligado a um
desenvolvimento progressivo que culmina neste movimento. Neste percurso, da
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invencdo da pintura pelos pintores de todos os periodos, o que Merleau-Ponty
critica é a idéia de que a pintura ndo pudesse ter outro desfecho sendo este
inventado pelo Renascimento, como se este fosse a revelacdo mesma do mundo
percebido e ndo “uma interpretacdo facultativa da visdo espontinea, ndo
porque o mundo percebido desminta as suas leis e imponha outras, mas antes
porque ndo exige nenhuma e nao é da ordem das leis”.

Portanto, Merleau-Ponty afasta-se da idéia de uma pintura que,
amparada pelos métodos da perspectiva, fosse capaz de nos trazer a visdo do
mundo, inserindo-a entre as inven¢des do mundo dominado, que tenta traduzir
em uma Unica vista todos os momentos da percep¢do, e por isto nada retém, a
ndo ser a vista do “passado ou da eternidade”, e onde “tudo adquire um ar de
decéncia e discri¢do; as coisas deixam de me interpelar e jia ndo sou compro-
metido por elas™'.

Quanto aos retratos, diz o filésofo, estavam sempre a servico “de um
cariter, de uma paixdo ou de um humor”, mas os grandes pintores nunca
deixaram de incluir ai a contingéncia, pois cederam “a seu abencoado
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demonio”. Em “A linguagem indireta”, acompanha esta passagem a relacdo
com o sentido da representac¢io da infAncia na pintura cldssica, “A expressdo da
infAncia na pintura cldssica quase nunca é a da infincia por ela mesma e tal
como se vive. E o olhar pensativo que nés admiramos algumas vezes nos bebés
e nos animais porque nés fazemos dele o emblema de uma meditacdo de adul-
to, quando ela é s6 a ignorancia de nosso mundo. A pintura cldssica, antes de
ser e para ser representacdo de uma realidade e estudo do objeto, deve ser antes
metamorfose do mundo percebido em um universo peremptério e racional, e do
homem empirico, confuso e incerto, em carater identificavel”*.

Ora, se entdo fica claro para Merleau-Ponty que toda a pintura é uma
criacdo, mesmo a do Renascimento, por que ndo, como faz Malraux, atribuir 2
subjetividade as criacdes da arte moderna?

Voltemos ao trabalho de Matisse sendo filmado: a cAmara lenta d4 a
impressdo de que, entre os intimeros gestos possiveis, um e o mais preciso foi
escolhido pelo pintor. Mas “E a cAmara lenta que enumera os possiveis.
Matisse, instalado num tempo e numa visdo de homem, olhou o conjunto aber-
to de sua tela comecada e levou o pincel para o trago que o chamava, para que

"3 Este homem frente a

o quadro fosse afinal o que estava em vias de se tornar
sua pintura ndo pode fazer o movimento magico do pincel em acdo que a
cAmara lenta registrou; na filmagem a mao parece meditar “num tempo dilata-
do e solene, numa iminéncia de comeco de mundo, tentar dez movimentos pos-
siveis, dancar diante da tela, roga-la varias vezes, e por fim abater-se como um

9”35

raio sobre o unico tracado necessdrio””. Matisse, em um tempo real, no

*, ndo considerou aquele gesto na pintura que

“mundo da percepcio e do gesto”
se formava entre todos os possiveis; as condi¢des que permitiram aquele gesto
e ndo outro sdo, como diz Merleau-Ponty, informuléveis para qualquer outro
que ndo Matisse, a quem é acessivel a intencdo daquela pintura que realizava.

Matisse adquire ao longo de seu trabalho a precisdo de um bisturi,
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uma economia de linhas e pinceladas precisas que parecem abrir um sulco na
tela; Van Gogh, ao contrério, vai precisar de inimeras pinceladas para compor
sua pintura. A precisdo dos tracos que tanto caracteriza Matisse, ou as
inimeras linhas dos desenhos de Van Gogh, estes gestos que podem, até
mesmo para o pintor, parecer prodigiosos, e que tanto caracterizam os seus
desenhos, sdo acessiveis a eles?

Ora, é justamente por escaparem ao pintor que estas “maneiras”
tornam-se um estilo. O estilo traduz uma relacdo com o mundo inscrita na cor-
poreidade; o gesto do artista integra o sistema do corpo voltado para a inspe¢do
do mundo, mas o gesto expressivo com mais propriedade “recupera o mundo”,
pois da existéncia ao que é visado pelo corpo.

Van Gogh utiliza os meios da pintura e apenas estes, a tinta quase pura
e muito densa, o pélo do pincel que marca a tela, o movimento das pinceladas
agrupadas, recursos que soube explorar e que se revelam como seu estilo.
Porém, o que o pintor persegue ndo é um estilo, que nasce de sua expressido e
escapa ao pintor; sua pintura o institui aos poucos, sem que o pintor perceba
que seu estilo se consolida, ndo como um fim, mas como o meio que torna sua
expressdo possivel. Ora, este meio s6 é realmente expressivo se ele nio se reduz
a uma simples maneira de tratar um tema, mas se o sentido que germina na tela

indiferencia o tema do “modo de formar™’

, de modo que uma montanha se
torne a montanha de Cézanne, o trigal de Van Gogh, assim como o céu de
Turner.

Desta forma, podemos dizer, como afirma Antonin Artaud em Van
Gogh, o suicida da sociedade®, que ndo ha nada de menos ultrapassavel do que
o tema, que o estilo ndo brota apenas de uma gesticula¢do que se inscreve na
tela, pois ja se encontra naquele, ou seja, ja se esboca na percepcgio.

O estilo é esta maneira de pintar, inseparavel, pois, do motivo pintado,
e que nio opera s6 no ato de pintar, porque se estende ao mundo percebido.
Merleau-Ponty quer aproximar estes dois atos a ponto de se fundirem um no
outro: perceber ndo é, propriamente, uma etapa anterior a pintura, pois, para o
pintor, perceber ja é pintar, ou na percepc¢io ja estd em germe seu estilo, ou,
como diz Merleau-Ponty, o estilo “é uma exigéncia nascida dela”, seu modo de
formar e de habitar o mundo, e de acreditar “soletrar a natureza no momento
em que a recria”®.

O tema, para o artista, sugere um sentido que, tornado obra, conden-
sa o sentido esbocado na percepcdo. Tudo na obra converge para este sentido,
que olhando o mundo o artista vislumbra, e que uma vez “pintado” nos faz
perceber um estilo, que ndo se revela, propriamente, ao olhar do criador, pois
para ele o trabalho é como um esbo¢o que nunca se completa, e somente obe-
decendo aos apelos de sua obra pode orientar-se. Aprofundando o caminho
incerto que a obra vai tracando, lancando-se ao apelo dos temas, caminha o
artista sem saber se sua tentativa se tornara obra de arte, pois apenas depois da
obra feita é possivel encontrar a coeréncia de uma trajetéria artistica e a labo-

riosa formacdo de um estilo. Por isto o estilo dos pintores ndo é legivel nem em
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suas primeiras obras, nem em suas ‘“vidas interiores”, pois entdo ndo
precisariam pintar para se “encontrar”, e podemos dizer a respeito de Cézanne
ou Van Gogh que, na medida do possivel, suas vidas exigiam suas pinturas,

como estas exigiam aquelas.
4. Expressao e mundo percebido

Sigamos as colocagdes de Willem de Kooning, que em um simpésio
sobre arte abstrata declara:

“Para o pintor, eram necessdrias muitas coisas para chegar ao ‘abstrato’
ou ao ‘nada’. Tais coisas estavam sempre na vida - wm cavalo, uma flor, wma
ordenhadeira, a luz que entrava numa sala pela janela e fazia figuras sob a forma
de diamantes, talvez mesas, cadeiras e assim por diante. O pintor, é certo, nem
sempre era totalmente livre. As coisas nem sempre eram de sua escolha, mas por
isso ele tinha freqiientemente alguma idéia nova. Alguns pintores gostavam de
pintar coisas jd escolhidas por outros e, depois de terem sido abstratos em relagio
a tais coisas, foram chamados de cldssicos. Outros queriam escolher as coisas e,
depois de serem abstratos em relacdo a elas, foram chamados de romanticos. E
claro que eles se misturaram uns aos outros, e muito. De qualquer modo, naque-
la época nio eram abstratos em relacdo a alguma coisa que jd era abstrata.
Libertaram as formas, a luz, a cor e o espago colocando-os em coisas concretas
numa determinada situagdo. Eles realmente pensaram na possibilidade de que as
coisas - cavalo, cadeira, homem - fossem abstracdes, mas deixaram isso de lado
porque, se pensassem nisso, teriam sido levados a abandonar totalmente a pintu-
ra e provavelmente teriam acabado na torre do filésofo. Quando tinham estas
idéias estranhas e profundas, livravam-se delas pintando um determinado sorriso

no rosto do retrato no qual estavam trabalhando™.

E assim “como nosso corpo ndo nos guia por entre as coisas a ndo ser

"1 o pintor, diz de Kooning, nio se

que paremos de analisa-lo para utiliza-lo
perde de seu trabalho buscando definir categorias para o que faz, mas usa seu
corpo em sua tentativa de apreender o mundo, entrega-se ao seu trabalho e,
longe das defini¢des que impdem a ele as escolas e algumas categorias que ten-
tam enquadrar a arte em definicdes que ndo lhe pertencem, executa seu
trabalho.

No momento em que cria sua obra o pintor ndo diferencia pintura e
percepcdo, assim como Renoir olhava investigando o azul do mar; o hoteleiro
que observava seu trabalho relata:

“'Eram mulheres nuas que se banhavam num outro lugar. Ele olhava
sei l4 0 que, e mudava somente um cantinho'. Malraux comenta: 'O azul do mar
se tornara o azul do regato das Lavadeiras... Sua visdo era menos uma forma de
olhar o mar do que a secreta elaboracdo de um mundo ao qual pertencia aquele
azul profundo que ele recobrava da imensidao'. E no entanto Renoir olhava o
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mar. E por que o azul do mar pertencia ao mundo de sua pintura? Como podia
ensinar-lhe algo relativo ao regato das Lavadeiras® E que cada fragmento do
mundo, e particularmente o mar, (...) contém todas as espécies de figuras do
ser, e, pela maneira que tem de responder ao ataque do olhar, evoca uma série
de variantes possiveis e ensina, além de si mesmo, uma maneira geral de expres-
sar o ser’*. Diante do mar, Renoir olhava ndo sei o qué, e mudava uma parte
de sua pintura, sem que esta ou seu tema se perdessem, como se na auséncia
das coisas ndo pudesse trazer a expressdo da sua “idéia”. E em contato com o
mundo, esta pode se revelar como a presenca das coisas em seu corpo, da qual
fala Merleau-Ponty, que afirma que desde que o corpo e o mundo ai estdo, o
problema da pintura estd inaugurado, ou existe um mundo a pintar. Este é o
sentido que a arte abstrata tem para Merleau-Ponty, quando nio se degenera a
simples presenca dos materiais que ela utiliza. Ou seja, liberada do sentido
visivel mais préximo das coisas, presente em nosso cotidiano - que é esse da
“semelhanca exterior”, que por muito tempo parecia impor a idéia da pintura
enquanto c6pia da realidade, mas que nunca se impds a todo grande pintor, que
também sempre fez da pintura a cria¢do ou revelagdo de um sentido desperce-
bido na visibilidade comum -, cabe a pintura tornar visivel a esséncia ou o

principio gerador do sentido das coisas ou da visibilidade do mundo.

“Questdo dos ndo-figurativos: o quadro ndo seria ainda mais livre para
dar a esséncia se todo lago fosse cortado? Pintura do Ser? Na verdade, pode acon-
tecer entdo que ele recaia sobre si mesmo, como wma coisa, precisamente:
assemelha-se novamente as coisas, bactérias, formas bioldgicas incomodas - limi-
ta-se ao dado (comovente, alids) de estruturas fisicas bastante gerais: muralha
despedagada onde nio vibra e ndo sonha sendo a coisa colorida ou mesmo a
matéria em geral. Nio se deve impor nenhum limite a liberdade do pintor: ele é
livre para se afastar ao mdximo da semelhanca exterior - mas para obter o ser
mundo (Welten)”*.

5. A arte e o desvelamento de sentidos

Diz Giacometti, em passagem que Merleau-Ponty cita, “O que me
interessa em todas as pinturas é a semelhanca, isto é, aquilo que para mim é a
semelhanca: aquilo que me faz descobrir um pouco o mundo exterior”.
Quando Giacometti fala em semelhanca como aquilo que o faz descobrir um
pouco o mundo exterior, revela como o imaginario estd préoximo da pintura ou
da arte, pois ¢ a visibilidade encarnada em mim que se expde ao olhar uma vez
pintada, e ao mesmo tempo essa visibilidade ¢ distante, pois o quadro “nio ofe-
rece ao espirito uma ocasido de repensar a relacdo constitutiva das coisas”, mas

oferece ao olhar os tracos de uma visdo interior ou a visdo seu revestimento
interno, aquilo que a sustenta internamente, “a textura imaginaria do real”.
Giacometti afirma que nas estdtuas religiosas espanholas suas vestes e

cabelos reais ddo menos a idéia de vestes e cabelo, do que uma matéria que se
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faz passar por cabelo, sem de fato sé-lo. Ao apresentarem a roupa e o cabelo
com essa matéria dura, no caso das esculturas, ou pastosa, no caso das pin-
turas, tornam-se mais préoximas ao percebido, a leveza dos tecidos e ao volume
dos fios sobre a cabega. Portanto, onde mais aparece a separagido entre o real e
o imaginério, como nas estdtuas religiosas espanholas, mais o real se desfaz, e
mais a imagem se coloca enquanto imagem, e onde mais se encontram fundi-
dos de maneira indistinta o real e o imaginério, mais o real se presentifica.
Giacometti diz que durante cinco anos comecou trabalhando a partir
do modelo em um atelié, e em casa trabalhava a partir da memoéria desse mo-
delo. O resultado a que chegou foram placas enormes com figuras minusculas.
Mas estas ndo representavam uma reducdo da figura humana a uma estrutura
elementar. Na verdade, partia de uma figura “analisada”, com pernas, cabeca e
bracos e, na medida em que tudo isto lhe parecia falso e buscava a concrecio
da forma, o que restava de essencialmente verdadeiro eram apenas dois ocos
essenciais a toda figura, um bloco horizontal e um vertical. “Em casa eu tra-
balhava me esforcando para reconstituir pela memoéria apenas o que eu sentia
no atelié de Bourdelle na presenca do modelo; e isto se reduzia a muito pouca
coisa. O que realmente eu sentia, isto se reduzia a uma placa colocada de uma
certa maneira no espaco, e onde havia exatamente dois ocos, que eram, se
quisermos, o lado vertical e o lado horizontal que encontramos em toda figu-

a"*. O que restava era muito pouco, o que para Giacometti foi uma decepcio.

r
Mas ali havia algo de semelhante as coisas e a ele, e perguntava-se: “seriam as
coisas que eu queria reproduzir, ou seria uma coisa afetiva, ou um certo senti-
mento das formas que é interior e que gostarfamos de projetar no exterior? Ha
uma mistura ai, da qual nés nio sairemos nunca, eu creio!”".

As figuras de Giacometti ndo sdo uma simplificacdo da estrutura do
corpo humano, mas estas presencas humanas que contém em seu corpo uma
espacialidade origindria, assim como as naturezas-mortas de Cézanne podem
ser tratadas como esferas, cubos e cones, como formas de uma geometria ori-
gindria e ndo como s6lidos geométricos. A palavra empregada por Giacometti,
em francés creux, espaco que possui concavidade que pode conter algo, traduz
de forma precisa esta sua procura incessante pela figura humana, a de um
corpo cujo sentido primeiro seria este da sua espacializa¢do. Quer dizer, ndo no
sentido de estar no espaco, como uma coisa dentro da outra, mas no sentido de
geracdo do espaco, de ser no mundo, poderiamos dizer com a fenomenologia;
seja quando suas figuras aparecem lancadas em grandes dimensdes no espaco,
ou quando reduzidas e contidas em uma infima vertical sobre uma densa e
enorme placa horizontal, privilegiando o sentido de sua rela¢do espacial com o
mundo.

A figura humana é, para esse artista, o que foi uma mac¢id para
Cézanne. Diz Giacometti a este respeito:

“E certo que, para ele, os cubos, cones e esferas seriam apenas meios para
se aproximar wm pouquinho da realidade, mas que a apresentacdo da montanha
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ou da maca era o essencial. Para ele, a maga sobre wma mesa é sempre, e bastante,

além de toda apresentagdo possivel. Ele sé pode se aproximar wm pouco™.

Portanto, e voltando ao problema desenvolvido em “A linguagem indi-

1}

reta...”, “Como o pintor ou o poeta expressariam outra coisa que ndo seu

encontro com o mundo? Do que fala a prépria arte abstrata, a ndo ser de uma

negacdo ou recusa do mundo”,

e que nos grandes pintores serd esta que
retoma a visdo ordindria das coisas para alcancar ou tornar visivel nervuras da
visibilidade, que no cotidiano aparecem muito discretamente em favor do uso
que fazemos das coisas, e que portanto sdo encobertas ou passam desperce-
bidas?

A pintura faz dos objetos um holocausto, como a poesia com os signi-
ficados das palavras da linguagem comum™. Que relacdo ela inaugura ou
procura entre a obra e o sentido esbo¢ado na percep¢do? Num sentido ainda a
ser explicitado, pode-se dizer que procura uma relacdo mais verdadeira.

Malraux aponta que mesmo que nenhum pintor se referisse a verdade
em suas obras, podia acusar os adversédrios de impostura. Quer dizer, falava-se
de uma verdade que nio significava a cépia de um sentido concebido como
cristalizado na percepcio, e portando ja pronto como modelo do verdadeiro,
mas de uma verdade que fosse coerente consigo mesma, quer dizer, que fosse
capaz de trazer as coisas para a sua expressdo. S6 aparentemente hd uma per-
cepcio verdadeira e cristalizada das coisas, de que a pintura ou a linguagem
seriam cépias ou expressdo. Este suposto acabamento das coisas percebidas
estd mais para o sentido do mundo cotidiano de nossas ac¢des, que retém das
coisas apenas seu aspecto mais familiar ou seu significado para os nossos usos,
do que para o sentido da prépria percep¢ado, que se revela sempre aberta, par-
cial, e em que as coisas mantém sua transcendéncia e estranheza no préprio
sentido em que se revelam. E se tomarmos o olhar do pintor ou esse olhar que
investiga o sentido das coisas em sua apari¢do, como faz a fenomenologia, tam-
bém como uma atividade ao lado dessas atividades do cotidiano com as quais
elaboramos nossas vidas com o trabalho na convivéncia com os outros,
reconheceremos entdo que a percepg¢do ja é sempre uma ag¢do com a qual sen-
tidos de mundo a uma s6 vez se mostram e se constroem, uma vez que 0 COrpo
estd sempre implicado em tudo aquilo que vé. A expressdo da pintura, neste
sentido, é prdxis, isto é, uma atividade transformadora e criadora de sentidos,
que busca no préprio percebido os meios de sua expressdo. Mais precisamente,
no caso da pintura a a¢do “se recusa as abstra¢des do ttil e ndo concebe sacri-
ficar os meios aos fins, a aparéncia a realidade™'.

Mas basta renunciar a linguagem comum, ou a representacdo das
coisas para devir artista? “Ora, quando uma pincelada substitui a reconstitui¢cio
em principio completa das aparéncias para nos introduzir na 13 ou na carne, o
que substitui o objeto ndo € o sujeito, é a logica alusiva do mundo percebido”.
Se os pintores cldssicos acreditavam na ilusdo tranqiiilizadora de uma técnica
da pintura que permitisse se aproximar do veludo mesmo, ou do espago

Furlan 43

48. Idem, p. 130.

49. MERLEAU-PONTY,
M. A linguagem indireta
e as vozes do siléncio.
Op. cit., p. 58.

50. MERLEAU-PONTY,
M. Le langage indirect.
Op. cit., p. 89.

51. Idem, p. 90.

52. MERLEAU-PONTY, M.
A linguagem indireta

e as vozes do siléncio.
Op. cit., p. 58.



53. MERLEAU-PONTY,
M. Le langage indirect.
Op. cit., p. 91.

54. Idem, p. 92.

55. MERLEAU-PONTY, M.
A linguagem indireta

e as vozes do siléncio.
Op. cit., p. 60.

56. Idem, p. 61.

57. Idem, Ibidem.

mesmo..., os modernos sabem bem que nenhum espeticulo do mundo se impde
a percep¢io, e ainda menos em pintura, e que as zebruras imperiosas do pincel
podem, melhor que a mais paciente reconstitui¢do, nos fazer ver a 1a ou a
carne”. Portanto, (Merleau-Ponty cita Sartre), como sempre em arte, mentir
para ser verdadeiro, assim como ndo é a conversa simplesmente gravada que
nos traz a verdade da conversa real...”. O que de misterioso pode haver no tra-
balho do pintor desaparece se recolocarmos este em contato com o mundo; nio
h4 nada de misterioso ou extraordindrio em sua vida: “o segredo da mulher
amada, do escritor e do pintor ndo se encontra em algum lugar além de sua vida
empirica, e sim tdo mesclado em suas mediocres experiéncias, tio pudicamente
confundido com a sua percep¢io do mundo, que seria impossivel encontré-lo a
parte, frente a frente””.

Se o visivel é para o pintor abertura para o trabalho, ndo é a obra que
deve ainda atingir uma outra realidade, mas sim aquilo que ainda nao foi atingi-
do no encontro do corpo com o mundo. E a que seu trabalho é orientado? Em
direcdo ao que as obras feitas tracaram para o pintor, o sulco ji aberto, onde
este agora da pintura se instala, portanto uma eterna imbricacdo de seu
trabalho com sua experiéncia, na qual ndo se pode arrancar seu trabalho do tra-
balho dos outros pintores.

Merleau-Ponty retoma o termo de Husserl,

“Stiftung - fundacdo ou estabelecimento - para designar primeiramente
a fecundidade ilimitada de cada presente, que, justamente por ser singular e por
passar, nunca poderd deixar de ter sido e portanto de ser universalmente - mas
sobretudo a fecundidade dos produtos da cultura que continuam a valer depois de
seu aparecimento e abrem um campo de pesquisas, em que revivem perpetua-

mente”.

Portanto, diante do mundo, desta fecundidade de seu momento pre-
sente, mas sem estar distante desse terreno fértil da cultura, desse campo onde
se instalou e de onde sua obra pode tecer com o tecido das obras anteriores, o
pintor pertence a uma tradi¢do. Merleau-Ponty recorre novamente a Husserl
para explicitar o sentido desta, contrdrio ao que o senso comum atribui a ela,
pois ndo se trata de participar de algo que se perpetua desde suas origens, nem
de retomar no presente uma sobrevida do passado, “forma hipécrita do esque-
cimento”, mas do poder de esquecer as origens, de eliminar o que ja foi feito,
para retomar ai uma nova vida, “forma nobre da meméria™’.

E assim, retomando Husserl e o trabalho do pintor de sempre ir mais
além, Merleau-Ponty introduz o problema da histéria, do museu, da reproducio
dos detalhes e das obras, enfim, da relacio da pintura com o passado, que
muitas vezes situa-se mais na tentativa de ignora-lo do que de esquecer as ori-

gens para retomar af a nova vida de que Husserl fala.
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6. 0 museu e a sobrevida do passado

A reunido de obras que o museu proporciona parece ter o poder de
tomar as obras e transform4d-las em momentos da histéria da arte e, mais do que
isto, transformar tudo o que se fez longe desse turbilhdo de imagens que se cria
no museu, com a reunido de todas as obras juntas, em um espirito comum,
visto longe das rivalidades de suas inten¢des contrarias. O que anima, especial-
mente, as reflexdes de Merleau-Ponty sobre a atividade do museu é o didlogo
com Malraux, e sua obra, O museu imagindrio. Em “A linguagem indireta e as
vozes do siléncio”, ha algumas questdes que Merleau-Ponty desenvolve sem
nomear este interlocutor privilegiado, que se anima com as possibilidades que
a reproducdo da obra e a reunido que o museu proporciona a ela podem ofere-
cer ao ptiblico da arte.

Se Merleau-Ponty ndo é um entusiasta desses meios que permitem as
obras serem mais vistas, ndo nos parece que ele desaprove o museu, mas ¢é a
idéia de uma histéria da arte que estd em discussido, envolvidas af as no¢des de
percepc¢do, de expressdo e de histéria.

O museu retine obras de um mesmo periodo, geralmente buscando
aproximé-las, percebendo semelhan¢as mesmo entre obras que foram produzi-
das em contextos totalmente diferentes. H4 ainda a reproducdo que permite
ampliar uma pequena parte de um quadro, reproduzir vitrais, tapetes e moedas,
entre outras coisas. Tudo isto acaba favorecendo uma consciéncia da pintura
“que é sempre retrospectiva”®, que o filésofo compara a um espirito imaginario
da arte que, de um meio a outro, de uma forma a outra, oposta ou diferente,
perpassasse tudo, mesmo obras distantes.

Mas como ndo considerar que toda a criacdo da pintura sempre partiu
do mundo visivel, que toda a pintura, desde os primérdios, ao contrdrio de
inscrita dentro de um espirito da pintura, sempre foi uma produ¢io humana
que, antes de se destinar a esta reunido que o museu permite agora, destinava-
se a essa metamorfose do visivel em pintura?

Nio nos é possivel fazer um inventario completo das formas na pintu-
ra, assim como ndo é possivel fazer um inventdrio completo das formas da lin-
guagem, pois sd3o campos abertos onde certamente existem proximidades e
dire¢des comuns, onde podemos, por exemplo, reconhecer em pinturas cléssi-
cas o que pinturas modernas inauguraram como gestos expressivos, como, por
exemplo, uma parte no quadro menos definida, algumas manchas ali, pince-
ladas expressivas acold... Mas seria este um prentincio do que viria? Uma
margem por onde correriam as invenc¢des dos modernos?

Ha para Merleau-Ponty duas historicidades, uma onde cada tempo
parece se opor aos outros, onde luta contra eles “como contra estrangeiros”, e
outra da qual a primeira deriva, que nos faz ver no passado a possibilidade da
troca, e da atualizacdo de toda a pintura em cada pintor que se lan¢a a uma
obra por fazer.

De certa forma, pode-se dizer que os problemas da pintura sdo comuns
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a todos os pintores, ou que todas as pinturas, em certo sentido, se inscrevem
na mesma historicidade inaugurada pelas primeiras, como a das cavernas de
Lascaux, que instituiram um mundo a pintar, inaugurando os problemas da pin-
tura. Nao é preciso supor um espirito da pintura separado da vida para explicar
a possibilidade da reunido de diferentes pintores que se revelam, dispostos no
museu, com problemas e perspectivas de encaminhamentos semelhantes em
suas pinturas. Pois estes problemas e estas perspectivas comuns se encon-
travam em suas prdticas, se ndo de forma direta, ao menos como horizonte de
uma visibilidade em comum, desde esta que faz parte da inscri¢io comum da
humanidade num mundo a ver, que remonta aos seus primoérdios, até formas
mais especificas de olhar e de experimentar, ou investigar essa visibilidade a par
com sua histéria, de que fazem parte os meios e técnicas de pintar. Na verdade,
pintores rivais ou inimigos, comumente, tém suas diferencas amenizadas pelo
museu, passando a falsa idéia de um espirito da pintura a parte suas necessi-
dades ou vicissitudes humanas, ou, mais precisamente, os problemas que
enfrentaram com a investiga¢do do olhar e do pintar, quando, ao contrério, o
museu deveria ser o lugar onde cada visitante retomasse ou se inventasse pin-
tor, onde se deveria ir “com a sébria alegria do trabalho, e ndo como vamos,
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com uma reveréncia que nio é de todo conveniente”. Mais ainda, acrescenta

Merleau-Ponty:

“O Museu, transformando tentativas em 'obras', torna possivel uma
histéria da pintura. Mas talvez seja essencial aos homens sé alcancarem a
grandeza em suas obras quando nio a procurarem excessivamente, talvez ndo seja
mau que o pintor e o escritor ndo saibam muito bem que estdo fundando a
humanidade, talvez, enfim, tenham um sentimento mais verdadeiro e mais vivo
da histéria da arte quando a continuam em seu trabalho do que quando se fazem
'amadores' para contempld-la no Museu. O Museu acrescenta wm falso prestigio
ao verdadeiro valor das obras ao separd-las dos acasos em cujos meios nasceram,
e ao fazer-nos acreditar que desde sempre a mio do artista foi guiada por fatali-
dades. Enquanto o estilo vivia em cada pintor como a pulsagdo de seu coragio e
justamente o tornava capaz de reconhecer qualquer outro esforgo além do seu, o
Museu converte essa historicidade secreta, pudica, nao-deliberada, involuntdria,
viva-enfim, em histéria oficial e pomposa. (...) Obras que nasceram no calor de
wma vida sdo por ele transformadas em prodigios de um outro mundo, e o alento
que as mantinha nio é mais, na atmosfera pensativa do Museu e sob os vidros pro-
tetores, do que wma fraca palpitagio em sua superficie. O Museu mata a veemén-
cia da pintura como a Biblioteca, dizia Sartre, transforma em 'mensagens' escritos
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que antes foram gestos de wm homem. E a historicidade da morte™".

Em outros termos, hd uma historicidade que pulsa em cada gesto dos
pintores quando trabalham, em que retomam no presente a “eternidade” da
memoria, esta abertura ao campo da pintura que revive continuamente em cada
pintor, em seu trabalho. E é neste sentido, diz Merleau-Ponty, que mesmo
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quem ndo é pintor se interessa pelo pintar enquanto expressdo de algo a ser
visto, como o hoteleiro de Cassis se interessou por ver Renoir pintando, e
percebeu que ele pintava outra coisa diferente do que via®. Ou seja, “viver na
pintura é também respirar este mundo - sobretudo para aquele que vé no
mundo algo por pintar, e todos os homens sdo um pouco este homem”.

Em seu didlogo com Malraux, Merleau-Ponty traz também a questdo
da reproducio e da ampliacdo de detalhes que, antes das possibilidades fotogra-
ficas, nem mesmo existiam. Malraux considera nos pequenos objetos as mes-
mas questdes de estilo que vé na pintura, apontando assim, também, para a
possibilidade de uma histéria que reunisse tudo o que se fez em arte, incluin-
do af obras trazidas de paises distantes. No entanto, esta concepc¢do de Histéria
ndo pode ser mantida quando nos perguntamos como o pintor se coloca no

mundo percebido. Pergunta-se Merleau-Ponty:

“Malraux encontra portanto, pelo menos a titulo de metdfora, a idéia de
uma Histdria que retine as mais distantes tentativas, de wma Pintura que traba-
lha atrds das costas do pintor, de wma Razdo na histéria, da qual ele seria o instru-
mento. Tais monstros hegelianos sido a antitese e o complemento de seu
individualismo. Que é feito deles quando a teoria da percepgdo reinstala o pintor
no mundo vistvel e restaura o corpo como expressio espontdnea?”™.

“Logo, cumpre reconhecer sob o nome de olhar, de mao e de corpo em
geral um sistema de sistemas voltado a inspec¢do do mundo, capaz de transpor as
distancias, de desvendar o futuro perspectivo, de desenhar na uniformidade
inconcebivel do ser cavidades e relevos, distancias e afastamentos, um sentido... O
movimento do artista tracando um arabesco na matéria infinita amplifica, mas

também continua, a simples maravilha da locomogdo ou dos gestos de preensio™.

Ora, se a corporeidade se inscreve até nessas dimensdes que o olho
nio alcanga, é porque todos os nossos atos sd3o expressivos, € mesmo as
menores dimensdes da acdo humana comportam o seu movimento. E se ela se
inscreve até mesmo nos pequenos detalhes da matéria trabalhada, por que nao
haveria de aparecer entre obras diferentes, fragmentos ou dire¢des comuns que
dao a estas um segredo de semelhanca? “Reclamamos uma causa que explique
essas semelhancas, e falamos de uma Razdo na histéria ou de Superartistas que

% quando se trata de reconhecer que estes modos de

guiam os artistas”
expressdo semelhantes que se encontram em culturas tdo diferentes participam
de uma mesma busca, e, nesse propésito comum, ndo é de se espantar que os
modos de expressdo possam ser semelhantes e participem de um mesmo uni-
verso da cultura; por esta razdo as produ¢des de uma cultura tém sentido para
outras, e pode-se falar assim de um universo da pintura.

Portanto, nem fruto dos acontecimentos, nem de um poder supra-sen-
sivel, a cultura se instala na corporeidade e nos gestos que inauguram sentidos.

No entanto, ndo se deve com isto entender que a cultura se explica através do
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corpo, e que estas semelhancas entre um gesto e outro da cultura se devam ao
fato de que, de um extremo ao outro do mundo, o corpo é o mesmo, pois o
corpo nada tem de natural, ou, como diz Merleau-Ponty, “o préprio do corpo

. A obra participa dessa cultura como

humano é de ndo comportar natureza”
evento, isto é, ndo hd um mundo supra-sensivel da pintura, no qual as obras
vém se instalar. H4 uma s6 maneira da obra participar da cultura: que ela seja
vista e que desperte em quem a veja algo além de sua existéncia empirica, e
aqui se encontra o dificil e o essencial da questdo cultural:

“Compreender que colocando um universo do sentido ou um campo
de significacdes distinto da ordem empirica dos eventos, nés ndo colocamos
uma eternidade, um Espirito de Pintura que se possuiria no avesso do mundo
e se manifestasse pouco a pouco... A ordem ou o campo de significacdes que
faz a unidade da pintura e abre de antemio cada obra sobre um futuro de
pesquisas é compardvel a esta que o corpo inaugura na sua relacdo com o
mundo e que faz participar cada momento de seu gesto ao estilo do todo™*. O
gesto ndo explica a pintura, o que seria uma explica¢do pelo corpo, mas inau-
gura e participa desse campo de significa¢des que compde a pintura. Entre o
corpo e o estilo hd, para Merleau-Ponty, uma relacdo similar. Como dito acima,
se o corpo imprime-se em tudo o que faz, o mesmo ocorre com o gesto do pin-
tor que, entre todos os que fazem pintura, assemelha-se enquanto gestos de
pintores, assim como o estilo assemelha-se enquanto gesto de um corpo.

“O corpo coloca seu monograma em tudo o que faz; além da diversidade
de suas partes que o torna frdgil e vulnerdvel, ele é capaz de assemelhar em um
gesto que domina sua dispersdo. Da mesma maneira, além das distancias do
espago e do tempo, tem wma unidade do estilo humano que reiine no que se pare-
cem os gestos de todos os pintores em uma tinica tentativa, em um iinica histéria

cumaulativa, e sua produgdo é wma sé arte ou uma sé cultura”™.

Portanto, corpo e cultura sdo indissocidveis, e é porque sdo gestos de
expressdo que a unidade da pintura é possivel, e porque tém a mesma maneira
de se expressar enquanto pintores é que seus gestos podem ser semelhantes,
mesmo nascidos em culturas e terras distantes.

Mas entdo, como a arte pode ter um desenvolvimento? Como fica a
relacdo entre uma obra e outra? Ou ainda, se ha apenas gestos individuais, de
onde vem a semelhan¢a com outros?

Nio podemos esquecer o fato da percep¢do; é ela que inaugura o
poder expressivo do gesto pictérico, como diz o filésofo:

“O campo das significacdes picturais estd aberto desde que surgiu um
homem no mundo. E o primeiro desenho nas paredes das cavernas somente
fundava uma tradicdo porque retinha outra: a da percepg¢io. A quase-eternidade
da arte se confunde com a quase-eternidade da existéncia encarnada, e temos
no exercicio do nosso corpo e de nossos sentidos, na medida em que nos
inserem no mundo, os meios de compreender nossa gesticulagdo cultural, na
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medida em que esta nos insere na histéria””. E assim como nossa gesticula¢io
ndo é uma expressdo que nos é clara e nem mesmo muito visivel para nés mes-
mos, a nossa expressdo pictérica e literdria ndo nos é dada a ndo ser pela
intencdo de nossa vontade de exprimir; os gestos do pintor, assim como a
palavra do escritor, ndo sdo escolhas deliberadas, escapam de suas maos, assim
como o escritor envolve de sentido as palavras que escreve sem lhes impor um
sentido de fora.

Se podemos tratar a pintura como uma linguagem é, pois, recuperan-
do em sua origem o percebido, ou seja, este mundo visivel a ser pintado, desde
que algo no mundo apela 2 expressdo do pintor. Assim como a linguagem fala-
da, sob suas significac¢des claras, deve descobrir uma linguagem falante, onde
as palavras ainda estdo prometidas a significa¢des indiretas ou laterais, também
o mundo percebido estd prometido a expressdo do pintor.

Diz Merleau-Ponty que as anélises formais nas artes plasticas sdo
questiondveis porque ndo adentram a obra; sua critica ndo é que o formalismo
valorize demais a forma, e assim fazendo perca outros sentidos, mas sim que a
maneira como se refere a forma ndo a adentre tampouco, e assim perca o sen-
tido. Ou seja, que o formalismo faria da forma uma significacdo fechada,
enquanto que esta deveria ser analisada como estilo, isto é, como forma que
contém em si um gesto, que caracteriza a pintura de Vermeer, de Cézanne, ou
de outro pintor, assim como a linguagem de Clarice Lispector ou de Machado
de Assis. Em sintese, uma significacio sempre aberta, deslizando de signo a
signo e s6 apreendida na totalidade da obra.

Como dissemos, a arte, seja a literatura, seja a pintura, contém mais
do que idéias, ela é antes “matriz de idéias”, e o que nela é essencial é “nos
fornecer emblemas cujo sentido nunca terminamos de desenvolver”, porque ela
“se instala e nos instala num mundo” de que ndo temos a chave, e nos ensina
a ver e nos faz pensar “como nenhuma obra analitica consegue fazé-lo, porque
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a andlise encontra no objeto apenas o que nele pusemos
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