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O ensaio foi elaborado como leitura da exposição “O Corpo Denso das 
Imagens” de Sergio Romagnolo. Trata-se de uma interpretação feita a partir da 
recuperação de textos e falas dispersas do artista publicadas em catálogos e 
livros nas décadas de 1980 e 2000, além de depoimento breve cedido por e-mail. 

This essay was written as an attempt of reading the exhibition “O Corpo Denso das 

Imagens” [The Dense Body of the Images] by the Brazilian artist Sergio Romagnolo. 

It is an interpretation generated from the recovering of written words by the artist, 

many of them scattered and published in catalogues and books during the 1980s 

and 2000s, as well as from an statement the artist provided by e-mail.
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Esta leitura da exposição “O Corpo Denso das Imagens” – 
realizada por Sergio Romagnolo, no Instituto Tomie Ohtake, em 2008 
– é uma tentativa de discutir uma característica que estaria presente em 
toda a trajetória do artista, a saber, seu recurso à proposição de “uma 
obra que se revele, na mente do observador, alguma coisa diferente 
daquilo que deve ser empiricamente”1. A hipótese principal levantada 
é a de que, em seu caso, essa teatralidade seja obtida por meio de uma 
tensão entre a informalidade aparente de sua a produção plástica – algo 
associado, diga-se também, à linguagem cinematográfica – e textos 
dispersos publicados pelo artista nas últimas décadas.

Em sua apresentação para o catálogo da exposição “A Pintura 
como Meio”, em 1983, Romagnolo escreve:

 
Nestes trabalhos pretendo discorrer sobre o papel da imagem artesanal 
dentro do contexto da produção artística contemporânea. Para isso 
procuro inutilizar o ilusionismo da imagem com outro ilusionismo, e 
subverter a leitura da imagem virtual com a própria imagem. O que 
quero é produzir uma imagem que não seja nem mimética e nem 
abstrata. Uma imagem sem esses dois objetivos. Tanto a imagem 
figurativa quanto a abstrata já apresentam intenções objetivistas, e sem 
dúvida, o destino da arte é não ter finalidade alguma2.

Consagrando um processo inaugurado em uma série anterior, de 
1981, essa neutralização de objetivos e estilos é obtida, nas pinturas da 
época, por um método doméstico, embora patenteado posteriormente, 
de criação de imagens em três dimensões. A consistência da pintura de 
Romagnolo estava, dessa maneira, desde seu princípio, no movimento 
contrário ao de firmar limites e, sem chegar a uma homogeneização pela 
indiferença, buscar o espaço tridimensional através de um procedimento 
inespecífico em relação às artes plásticas, mais próximo aos chamados 
efeitos especiais, comuns nos filmes. 

Em outro texto do artista, uma problemática semelhante é associada 
de forma mais direta aos entornos da indústria cinematográfica:

Nos anos 1970, existiam pinturas muito grandes feitas à mão que eram 
colocadas à frente dos cinemas como forma de propaganda. Por serem 
feitas à mão, essas imagens apresentavam grandes deformações, o que 
me interessava muito, talvez por estarem tratando do reconhecimento, 
já que o que estava pintado eram retratos dos atores do filme3. 

A relação entre a linguagem cinematográfica e a da pintura, na 
exposição “O Corpo Denso das Imagens”, está evidente na utilização desse 
último meio para finalidades que lhe são realmente estranhas como, por 
exemplo, a de testar limites de caracterização de determinados ícones cuja 
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Leite. São Paulo: 
EDUSP, 1993, p. 373.
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referencialidade pode estar ligada a pessoas reais ou personagens fictícios. 
Em um momento de radicalização, esse processo chega, aliás, à efetivação 
de uma inversão de papéis e ao paradoxo, quando se percebe que, na 
condição de tinta sobre tela, a pintura só aparece como personagem de um 
filme. Ali, na tela do vídeo, a matéria pictórica se mantém em evidência 
em um acondicionamento contínuo no suporte, como se aquele fosse seu 
monólogo final como protagonista do processo artístico.  

Mas, o recurso fundamental da mostra não estaria na proble-
matização de um meio em particular e sim nas possibilidades que uma 
antologia desse porte permite de aproximações mais abrangentes entre 
categorias tradicionais das artes plásticas como se fossem, especialmen-
te à luz do que o artista escreveu sobre elas, irreconhecíveis a partir de 
parâmetros tradicionais. 

Foram as esculturas que deram maior visibilidade ao trabalho de 
Romagnolo no contexto das artes plásticas, no Brasil. Sejam elas feitas a 
partir de semelhança com o referente ou diretamente no referente, estão 
mais próximas da espacialidade real do público e geraram, isoladamente, 
maior reconhecimento. Ainda assim, é difícil depreender seu sentido 
geral num golpe de vista porque sua aparência recupera, entre outras, 
idiossincrasias infantis que tomam, por exemplo, a consistência das 
coisas –maciez, rugosidade, lisura – como fatores de atração, repulsa ou 
indiferença. Pois, em sua relação com as pinturas do artista, as peças 
tridimensionais remetem de maneira ainda mais enfática à experiência 
sensorial proporcionada pelo cinema, na qual o sentido visual viria 
acompanhado pelo tátil e seu impacto diferenciado no espectador4. 

De fato, enquanto o público passa entre as telas da série Feiticeira 
e as esculturas de motores e máquinas dispostas no mesmo ambiente, sua 
percepção espacial não segue desimpedida, como de costume, para uma 
penetração nas obras. Ela fica mobilizada por uma dimensão ausente que 
faz duvidar do modo como aquelas coisas foram reunidas ali. Nessa sala 
dedicada à produção mais recente do artista, o significado de peças como 
a serra circular, a Máquina Grande, é a imobilidade que impregna os 
objetos de garagem, uma poética assumidamente suburbana: calçados 
desemparceirados, instrumentos que não se sabe tocar, uma bateria de 
carro ou até um fusca ou mesmo dois – um estacionado e outro capotado. 
Já os poderes da Feiticeira, protagonista capaz de fazer as coisas pararem, 
desaparecerem, movimentarem-se apenas mexendo a ponta do nariz, 
estão garantidos por reprises televisivas previstas para muitas décadas 
ainda. Recuperar isso de modo tão enfático através da pintura parece uma 
homenagem precoce a uma série de televisão que sustenta como poucas 
uma mudança de quadros, diga-se de passagem, ainda maior do que no 

 4. Cf. BENJAMIN, 
Walter. A obra de 

arte na era de sua 
reprodutibilidade 

técnica. In: Magia e 
Técnica, Arte e Política. 

Trad. Sérgio Rouanet. 
São Paulo: Brasiliense, 

1987, p. 192.
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cinema, por um cenário cristalino cuja cor e configuração inspira mais do 
que confiança, certo otimismo. De todo modo, interessa sublinhar que o 
conjunto visitado não deixa de reclamar algum aporte para uma recepção 
que supere o contexto da experiência puramente cotidiana, como se à 
margem do processo artístico. Assim, é possível dizer que as peças traem 
seu espírito pop, a possibilidade de consumo imediato, com a demanda 
por um subtexto que lhes dê algum significado maior.

Nessa descrição preliminar é preciso dizer também que, se algumas 
fases da produção de Romagnolo não encontram exemplares em “O Corpo 
Denso das Imagens”, tem-se uma retrospectiva com mais de vinte trabalhos 
inéditos. Dessa maneira, nos conjuntos apresentados, a maior parte das 
obras estabelece com as outras não só um confronto de gêneros, como foi 
dito, mas uma tensão entre o que se conhece eventualmente e o que nunca 
se viu. E essa particularidade possibilita e encaminha, a seguir, para uma 
perspectiva um pouco mais distanciada de recepção da mostra.

Em 1988, em transcrição de diálogo com Luiz Zerbini, a noção 
de que o tempo da obra pode se diferenciar do da vida foi levantada por 
Romagnolo nos seguintes termos: 

Você acha que a função do seu trabalho é deixar um depoimento da sua 
vida para a eternidade, como na época dos homens das cavernas? Você 
pensa nisso: que a arte é eterna e a vida curta? Porque, às vezes, eu 
penso que me dá muito prazer saber que eu vou morrer e meu trabalho 
vai ficar, vai deixar um testemunho dessa época, das suas ideias5. 

Por mais inconsequentes que pareçam as perguntas, elas 
pressupõem que o trabalho sobreviva como conceito suscetível a uma 
interpretação futura. Seu teor prosaico acaba, pelo contrário, por indicar 
um caminho para se pensar a vinculação desse aspecto da poética do 
artista com uma determinada tradição da arte feita no Brasil.

No capítulo “Errata”, do livro Serafim Ponte Grande, escrito na década 
de 1920 e publicado em 1933, Oswald de Andrade traz a parábola de um pintor 
europeu contratado para realizar um retrato por ocasião da inauguração de um 
manicômio. A passagem é introduzida pela frase feita “os mortos governam os 
vivos” e fala diretamente da arte no contexto de sua recepção:

Senhores e possuidores de fundos e de largos latifúndios quiseram 
perpetuar no bronze filantrópico das comemorações, o ex-marido, 
ex-pai e ex-amigo. Fizeram construir num arrabalde do Juqueri 
um Asilo para tratamento da loucura sob suas formas lógicas. E 
encomendaram a um pintor vindo da Europa uma fotografia a óleo 
do falecido. Para isso lhe forneceram um instantâneo de domingo, 
onde se via num banco do jardim da Luz o malogrado herói, de 
palheta, ao lado de Pinto Calçudo e do traidor Birimba.
O pintor trabalhou pacientemente, honestamente, furiosamente. 

5. ROMAGNOLO, Sergio 
apud ZERBINI, Luiz. 
Coletiva. São Paulo: 

Subdistrito, 1988, s/p.
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Mas o retrato não saiu parecido. Dona Lalá achava-o magro, a 
Beatriz gordo e o Pombinho era da filial opinião de que ele tinha as 
sobrancelhas carregadas de chumbo explosivo.
O pintor refez o trabalho. Mas Celestino notou que faltava um 
detalhe. Ele mexia a pontinha do nariz quando falava.
O pintor, louco como um silogismo, inaugurou as celas de luxo do 
Asilo Serafim6.

Leia-se agora o que Romagnolo escreveu sobre um trabalho 
seu, de 1993:

A opção encontrada para a construção de uma figura feminina que 
representasse a personagem Eva, foi a de procurar um modelo de 
beleza e sensualidade brasileiras no que diz respeito à miscigenação 
racial. A figura de Eva mostra uma mulher negra ou miscigenada, 
de uns trinta anos, alta e de volumes fartos. A intenção era a de 
mostrar uma mulher um pouco mais madura do que as atuais 
modelos de beleza, e que essa mulher fosse uma mulher desejável 
e, ao mesmo tempo, uma mulher forte e provedora como uma mãe. 
Nas versões anteriores e menores, a Eva aparecia com uma maçã 
ou uma cobra enrolada nas pernas. Na última versão, o objetivo 
era o de mostrar que tudo o que a Eva representa, deveria estar 
contido nas linhas do seu corpo, sem objetos externos7.

Com toda a sua ubiquidade8, o plástico cinza e monocromático 
que é a matéria-prima dessa peça não seria capaz de plasmar tantas 
propriedades semânticas em suas formas visuais. Se nos guiarmos pelo 
que afirmou uma crítica sobre o trabalho de Romagnolo tratar-se-ia, no 
seu caso, “quiçá [de] uma antipesquisa de forma, observando-se apenas 
a construção do banal através da linguagem da precariedade”9. Mas, 
imaginando, diferentemente do que afirma a mesma crítica, que não haja 
ironia nesse procedimento, a precariedade torna-se a própria condição 
pela qual uma peça como Eva, por exemplo, ausente na mostra, pode 
ser reconstituída por um texto, como se fosse, num pedaço de romance, 
a caracterização efêmera de uma personagem que, à semelhança de 
Serafim, não se deixa capturar nem por fotografias e que o público só 
reconhece a partir de sua recepção parcial ou já condicionada pela 
“credibilidade irracional” propiciada pelos filmes10. 

Quanto à imagem que se conforma do artista, depois de uma 
mostra antológica, recorre-se mais uma vez ao cinema, a um filme sobre 
Wolfgang Amadeus Mozart. O antagonista, Salieri, reza por algum talento 
e festeja o milagre da morte do pai, engasgado com uma espinha de peixe, 
porque isso lhe permite mudar de vida para ser um artista. Mozart, por 
sua vez, é o receptáculo incorrigível de algo evidentemente divino a 
que foi introduzido muito cedo justamente pelas mãos de seu pai. Essa 
exposição de Romagnolo mostra que diante das polarizações narrativas 

 6. ANDRADE, Oswald. 
Serafim Ponte Grande. 
São Paulo: Globo, 2007, 

p. 199.

7. ROMAGNOLO, Sergio. 
Eva. In: HERNÁNDEZ, 
Andrés I. Martín (Org). 
Obras Comentadas da 
Coleção do Museu de 
Arte Moderna de São 

Paulo. São Paulo: MAM 
SP, 2007, p. 220.

8. Cf. BARTHES, 
Roland. Mitologias. 

Trad. Rita Buongermino 
e Pedro de Souza. São 
Paulo/Rio de Janeiro: 

Difel, 1975, p. 111.

9. AMARAL, Aracy. 
Quatro Artistas. In: Arte 
Híbrida. Rio de Janeiro/ 

São Paulo/ Porto 
Alegre: FUNARTE/ 

MAM SP/ Espaço 
Cultural BFB, 1989, s/p.

10. Cf. BAZIN, André. 
O Cinema. Trad. Eloísa 
de Araújo Ribeiro. São 

Paulo: Brasiliense, 
1991, p. 22. 
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de um enredo como o citado, o espectador não é obrigado a se identificar 
passivamente com o gênio ou com o medíocre. A natureza e variedade do 
que Romagnolo mostrou em sua exposição afirma que as pessoas podem 
se identificar com quaisquer outros personagens de um filme como 
Amadeus (1984), dirigido por Milos Forman, e apreciar nele, junto aos 
excertos mozartianos, todo o tipo de música incidental, ambiente, bem 
como a cenografia, os cavalos, instrumentos encostados como alegorias 
de uma arte livre de regras porque também não tem uma finalidade.

Pra concluir, cita-se o artista uma última vez, a partir de 
depoimento concedido por e-mail:

Estou escrevendo um ensaio sobre sua exposição com alguns depoi-
mentos e textos dispersos seus. Queria saber se você poderia me es-
crever algo sobre duas curiosidades que gostaria de mencionar nas 
suas palavras: a mudança de elenco no seriado A Feiticeira – no caso, 
do ator que faz o marido – teve alguma importância para você?
Como é a história da sua relação com os cachorros na sua casa?
 

Segue a resposta:

Sobre a troca do elenco, não me incomodou muito. O que eu penso 
é em fazer uma coisa nova a partir de coisas antigas, como os fuscas 
[obra presente na mostra, composta por duas esculturas de plástico 
modelado representando fuscas]. 
Sobre os cachorros, era uma regra que eu tinha posto em casa: se entrasse 
mais um animal eu sairia. Mas não funcionou porque elas [familiares] 
colocaram mais um e eu não sai. Então, agora, esse é o último. 
Será?1111. ROMAGNOLO, 

Sergio, em e-mail de  
22 de abril de 2009.
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