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1. Partes das questões aqui 
discutidas foram anteriormente 

apresentadas em congressos 
e seminários, assim como 

parcialmente publicadas. No 
entanto, os argumentos que 

sustentam a definição do termo 
“exílio artístico”, assim como 

o fracasso profissional, são 
originais. Também é importante 

lembrar que a pesquisa se 
desenvolveu com o apoio 

financeiro do Projeto Universal 
do CNPq.

Anna Maria Maiolino 
In-Out (antropofagia), série 

"Fotopoemação", 1973-2013.

O objetivo deste artigo é discutir o fluxo dos artistas visuais brasileiros para 

os Estados Unidos nas décadas de 1960 e 1970 como um fenômeno coletivo 

complexo, aqui denominado de “exílio artístico”. Para a análise, considera-se 

que houve um aumento do campo de influências dos Estados Unidos no meio 

das artes e da cultura brasileira que atraiu os artistas para aquele país. Apesar 

dos dispositivos de atração, a cena nova-iorquina não se tornou por isso mais 

inclusiva e aberta para os que lá chegaram, transformando o “exílio artístico” 

em uma experiência de fracasso profissional para muitos que o viveram.

 The purpose of this article is to discuss the flow of Brazilian visual artists to the 

United States in the 1960s and 1970s as a complex collective phenomenon whi-

ch we have called "artistic exile". In order to analyze it, we understand that the 

increasing influence of the United States on the arts and on the Brazilian culture 

was responsible for attracting Brazilian artists to that country. However, despite 

the means used to draw these artists, the New York scenario did not become more 

inclusive and open to those who arrived there, therefore turning this "artistic 

exile" into an experience of professional failure for many who tried it.
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O “exílio artístico” 

Tornou-se frequente na historiografia compreender o fluxo de 
artistas brasileiros para o estrangeiro nas décadas de 1960 e 1970 
como provocado pela ditadura militar. Motivaram esse exílio a violên-
cia, a censura e os múltiplos mecanismos regulatórios de exclusão e 
restrição de participação na esfera pública, colocados em prática pelo 
regime ditatorial. No entanto, observando o campo das artes visuais 
é possível identificar ainda outros fatores que impulsionaram o êxodo 
naquele período, como a imaturidade do sistema de arte, a inexistên-
cia de um mercado para os jovens talentos, a falta de absorção de seus 
trabalhos pelas instituições e as “políticas de atração” dos Estados 
Unidos. Nesse sentido, para a análise desse deslocamento, o uso da 
expressão “exílio artístico” mostra-se mais apropriado, por envolver 
tanto a complexidade subjacente aos matizes histórico-políticos do 
exílio quanto a singularidade do meio das artes. 

Como fenômeno coletivo, o “exílio artístico” não foi problema-
tizado na história da arte brasileira e tampouco priorizado pelos artis-
tas em suas respectivas biografias. Algo que pode ter obscurecido o 
caráter de exílio desses deslocamentos é o fato de que os artistas brasi-
leiros sempre buscaram se aperfeiçoar no estrangeiro utilizando como 
principal meio as bolsas e os prêmios de viagens2. Desse modo, quan-
do pretenderam sair do país nas décadas de 1960 e 1970, muitos deles 
recorreram a essas alternativas. Consequentemente, essa tradicional 
configuração teria acabado por esvanecer os contornos específicos do 
“exílio artístico”. Ou seja, se a situação política, as restrições provoca-
das pela censura e pelo controle e as dificuldades exclusivas do meio 
das artes motivaram o êxodo, foi sobretudo por meio dos prêmios, das 
bolsas e das viagens culturais que ele se efetivou. 

A identificação de um “exílio” específico no ambiente artístico 
e intelectual não é nova. Já em 1963, o crítico de arte Damián Bayón, 
por exemplo, chamava de “exilados voluntários” os profissionais de 
setores médios, artistas e intelectuais argentinos que viviam em Paris 
pela falta de oportunidades profissionais em seus países de origem3. 

Para a crítica de arte Carla Stellweg, os artistas latino-america-
nos em Nova Iorque carregavam um sentimento de exílio artístico que 
os acompanhava desde os seus lugares de origem. Segundo essa pers-
pectiva, eles apresentavam um perfil internacionalista e intelectuali-
zado incompatível com as limitadas condições das cenas artísticas de 
seus países, o que os levava a viver fora do establishment. Dessa forma, 

2. No Brasil, esses prêmios já 
haviam sido estabelecidos no 
século XIX e permaneceram 
ao longo do século XX. Essa 
foi uma prática recorrente 
nos países da América Latina 
desde o início dos movimentos 
de independência. Ver: 
LUCIE-SMITH, Edward. Latin 
american art of the 20th 
century. London: Thames and 
Hudson, 1993, p. 79-94.

3. Apud PLANTE, Isabel. 
Argentinos de París: arte y 
viajes culturales durante los 
años sesenta. Buenos Aires: 
Edhasa, 2013, p. 27.

4. STELLWEG, Carla. 
Imán-Nueva York: arte 
conceptual, arte interpretativo, 
arte ambiental y arte de 
instalaciones por artistas 
latinoamericanos en Nueva 
York. In: CANCEL, Luis R. (ed.). 
El espíritu latinoamericano: 
arte y artistas en los Estados 
Unidos, 1920-1970. Nueva 
York: El Museo de Artes del 
Bronx/Harry N. Abrams, Inc., 
1988. p. 284.
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  5. WOLL, Robert L. The 
attraction of Magnet. In: 

Magnet: New York, 1964 
(catálogo). New York: Galeria 
Bonino, 1964. A seleção dos 

artistas latino-americanos 
que viviam em Nova Iorque e 
que participaram da mostra 

foi realizada por Staton L. 
Catlin (diretor assistente da 
Yale University Art Gallery), 
Thomas M. Messe (diretor 

do Solomon R. Guggenheim 
Museum) e Ida E. Rubin 
(diretora do Plastic Arts 
da The Inter-American 

Foundation for the Arts.

6. Em 1951, Alfredo Bonino 
abriu sua galeria em Buenos 

Aires; a filial no Rio de Janeiro 
abriu em 1960 e, em Nova 

Iorque, em 1963. Bonino 
era casado com a brasileira 

Giovanna e, em 1962, quando o 
casal se separou, foi ela quem 
ficou responsável pela galeria 

carioca, que fechou suas 
portas em 1994. Ver: CASOTTI, 
Bruno. Arte carioca perde um 

pouco de seu colorido. O Globo, 
Rio de Janeiro, 29 jan. 1994.

  7. PEDROSA, Mário. 
In: Exposição inaugural 

(catálogo). Rio de Janeiro: 
Galeria Bonino, maio 1960. 
O Embaixador da Argentina 
no Brasil, Carlos M. Muniz, 

escreveu o prólogo. 

a autora reconheceu em sua análise que o lugar mais apropriado para 
eles viverem seria mesmo a cidade de Nova Iorque4. 

Igual diagnóstico foi feito por Robert Woll, então diretor da 
Inter-American Foundation for the Arts, por ocasião da mostra Magnet: 
New York, em 1964:

Eles vinham quando sentiam que tinham exaurido à exaustão, temporaria-

mente, seus próprios países, e temporariamente sentiam-se exauridos como 

pintores. (…) Talvez uma revista ligeiramente datada, uma tradução tardia 

de um livro  chegue até você, e, em seguida, a partir de um substituto pobre 

da página impressa você tente entender uma nova mensagem. (...) Hoje há 

aproximadamente setenta e cinco pintores profissionais da América Latina 

vivendo e trabalhando em Nova Iorque.5

Se o grande número de artistas latino-americanos em território 
norte-americano se devia à estreiteza do meio em seus países de ori-
gem e à dificuldade de o público compreender o que eles produziam, 
a cena nova-iorquina tonava-se receptiva e cosmopolita, nas palavras 
de Woll. Mais uma vez, os Estados Unidos eram apresentados como 
depositários da arte internacional.

Nos mesmos moldes de Stellweg e de Woll, Mário Pedrosa ana-
lisou os limites da cena brasileira por ocasião da abertura da Galeria 
Bonino6 no Rio de Janeiro, em 1960:

No Brasil, com efeito, raro é o artista plástico que vive de sua arte. (...) 

Dessa incerteza de viver, nascem dois inconvenientes: a subserviência dos 

artistas aos caprichos dos poderosos de bolsa ou de influência ou posição 

no governo (...) e a caça permanente e aflita aos prêmios, combinações e 

arranjos. Com ausência generalizada de profissionalização da vida artística, 

a preocupação da maioria dos artistas é, com efeito, de ganhar prêmios, 

recompensas, estímulos e ajudas, mesmo a expensas da própria arte, pois 

que desses “bicos” carecem para viver. (...) Enquanto não se achar outras 

relações sociais que permitam ao artista sobreviver como artista, assegurada, 

com a independência econômica, sua independência criadora, a instituição 

da galeria de arte será indispensável ao bom prosseguimento, em bases pro-

fissionais, das atividades artísticas desinteressadas.7

As observações de Pedrosa sobre a precária configuração do cir-
cuito de arte no Brasil, a falta de profissionalização e a dependência 
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de “subsídios” sofreria alterações nas décadas seguintes. No entanto, 
os artistas parecem ainda necessitar de apoios governamentais, embo-
ra agora em menor escala e por meio de isenções fiscais.

Indubitavelmente o circuito artístico passou por transforma-
ções substanciais ao longo da década de 1960, sobretudo se conside-
radas as cenas de São Paulo e do Rio de Janeiro, onde diversos debates 
estéticos estiveram postos e mostras icônicas para a arte brasileira 
foram realizadas, como Opinião 65, Opinião 66, Proposta 65, Proposta 
66, Nova objetividade brasileira (1967), Apocalipopótese (1968), para 
citar apenas algumas. A continuidade dessas atividades, organizadas 
em sua grande maioria pelos próprios artistas, foi refreada com o au-
mento da repressão e da censura, o que provocou inevitavelmente a 
autocensura, o recolhimento e retraimento da cena pública. Como 
as oportunidades de exibição e mesmo de produção ficaram preju-
dicadas, os artistas procuraram mecanismos e condições para seguir 
trabalhando. Nesse sentido, sair do país passou a ser uma alternativa, 
principalmente para aqueles que haviam se envolvido com algum tipo 
de ação política ou exibido trabalhos mais críticos ao sistema.

No final da década de 1960, a diplomata Vera Pedrosa, filha 
de Mário Pedrosa, em sua coluna de artes plásticas escreveu o artigo 
“Vanguarda – I ‘êxodo’”, com balanço do ano em que enfatizava a sa-
ída dos “componentes da vanguarda radical artística”, nominalmente 
citados: Antonio Dias, Amilcar de Castro, Hélio Oiticica, Rubens Ger-
chman, Lygia Clark. Embora as motivações políticas não tenham sido 
abertamente apontadas como responsáveis pelo fluxo desses artistas, 
o uso do termo “êxodo” traz à reflexão uma conotação pouco positiva. 
Afinal, as alegações para as mudanças parecem alheias à vontade dos 
indivíduos e provocadas por agentes externos. Vera Pedrosa contextu-
aliza esse fluxo: Antonio Dias, por exemplo, não havia saído “por falta 
de resposta”, pois ele vendia muito bem, sobretudo, os seus desenhos; 
Amilcar de Castro, ao contrário, viajou por questões financeiras, “para 
poder realizar os seus trabalhos”. Toda essa movimentação aconteceu 
“na base de exposições ou prêmios [e] partiram todos para tentar a 
Europa ou a América”. Afinal, como registrou ela, “apelando para o oti-
mismo”, se o êxodo artístico era inevitável e significativo, era possível 
identificar “em tudo isto apenas uma sadia vontade de extravasar do 
meio brasileiro e alcançar projeção internacional”. Nesse período os 
artistas procuram por “estímulos que os meios mais vivos da Europa 
ou dos Estados Unidos podem oferecer. Em outras palavras, buscam 
um meio capaz de aceitar a produção de vanguarda e de alimentá-la.”8

8. PEDROSA, Vera. Vanguarda 
– I “êxodo”. Correio da Manhã, 
Rio de Janeiro, 7 dez. 1968.
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9. Capinam e Oiticica. 
O Pasquim, Rio de Janeiro, 

6 ago. 1970.

  10. OITICICA, Hélio. Carta de 
21 fev. 1970, para Cae[tano 
Veloso], p. 3. Arquivo Hélio 

Oiticica, Rio de Janeiro.

11. Capinam e Oiticica, Op. cit.

Também em entrevista a O Pasquim, em 1970 (portanto, antes 
de se estabelecer em Nova Iorque), Hélio Oiticica disse: 

Agora acontece um fato estranhíssimo. Eu abro meu caderno de endereços 

e vejo vários buracos, várias pessoas que eu costumava encontrar todo dia 

não existem mais. Umas foram embora, outras morreram. Eu tive a sorte de 

viajar porque, senão, seria uma coisa muito dura. Eu tenho condições, mas 

é uma coisa que precisa de um esforço duplo.9

Em carta a Caetano Veloso, que estava em Londres, Hélio ad-
vertia sobre os riscos do retorno ao Brasil: “Mário Pedrosa manda 
um recado: façam o que puderem aí, ou alhures; mas jamais ceder à 
vontade de voltar. Ele acha que fiz um erro; talvez; mas é que era ne-
cessidade e não erro. É difícil eu errar.”10 Pedrosa se referia ao fato de 
Hélio ter saído de Londres e voltado ao Rio de Janeiro, o que poderia 
implicar em algum tipo de risco para o artista. Mesmo que Hélio de-
monstrasse segurança na carta ao amigo cantor, pouco tempo depois 
embarcaria para uma longa temporada em Nova Iorque.

Na mesma conversa de Hélio com O Pasquim estava também 
o poeta e compositor Capinam, que manifestava impressão similar 
sobre o encolhimento da cena cultural brasileira e o contingente em 
movimento de saída:

Eu sinto o negócio cada dia mais apertado. Todos os meus amigos com quem 

eu converso pensam em sair, ou falam em saída, o que dá no mesmo. Eu 

não tenho muitas condições de sobrevivência aqui, fazendo o que eu faço. 

Não há condições nem de uma sobrevivência imediata, econômica, nem de 

uma sobrevivência no sentido de fazer o que eu quero fazer culturalmente.11 

O êxodo dos artistas também chamou a atenção de Roberto 
Pontual, que o compreendia como causado pela falta de oportunida-
des no Brasil:

Começou então o êxodo. Se a partir da abertura dos anos 50 alguns ar-

tistas brasileiros tinham pouco a pouco se transferido para a Europa, ali 

assegurando razoável reconhecimento – como no caso de Almir Mavignier, 

Mary Vieira, Sérgio de Camargo, Arthur Luiz Piza e Sérvulo Esmeraldo – a 

segunda metade dos anos 60 assiste a um progressivo encaminhamento para 

o exterior de artistas diferenciados na idade, mas unidos por uma perspec-
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tiva desinibida de integração na contemporaneidade. (...) durante as duas 

últimas décadas [1960 e 1970], muitos dos mais representativos artistas da 

América Latina em geral, e do Brasil em particular, foram viver na Europa e 

nos Estados Unidos, buscando não apenas atualização, mas também reco-

nhecimento e melhores condições de trabalho. Na medida em que essas 

condições começam a existir nos seus próprios países, em que se cria no 

continente um mercado de arte, cada dia mais sólido, o movimento tende a 

inverter-se. Os artistas retornam.12

Jornalistas, artistas e críticos de arte reconheciam o esvazia-
mento da cena brasileira apenas sinalizando o fluxo de saída para o 
estrangeiro. Nas análises, de modo direto ou camuflado, apareciam os 
reais geradores das viagens: a censura e o controle da ditadura militar, 
as rarefeitas condições de profissionalização do ambiente artístico e as 
“políticas de atração”. 

O termo “políticas de atração” refere-se a um conjunto de ações 
deliberadas levadas adiante por setores políticos e econômicos norte-
-americanos que atraíram e facilitaram a entrada e a estada de ar-
tistas, intelectuais, políticos, professores e estudantes naquele país. 
Como contrapartida, esperava-se que, quando retornassem ao Brasil, 
apresentassem de modo positivo as instituições dos Estados Unidos 
e disseminassem, no caso específico dos artistas, o “cosmopolitismo” 
artístico nova-iorquino. Mesmo que a inclusão dessa cidade tenha 
sido inevitável no roteiro de qualquer artista contemporâneo, devido 
ao seu protagonismo na cena mundial, a análise sobre as “políticas 
de atração” revela uma “aproximação intensificada” pelo acionamento 
de engrenagens artificiais e intenções camufladas. Seguramente não 
foram estratégias despretensiosas e sem resultados, haja vista a dimi-
nuição da resistência do meio artístico brasileiro ao americanismo em 
curto espaço de tempo. Ou seja, se os artistas optaram por viajar para 
os Estados Unidos, a escolha foi estimulada por uma orquestração de 
ações, entre elas o oferecimento de “bolsas de estudos”. Assim, se já 
havia uma tradição dos artistas brasileiros em sair do país com bolsas 
para “viagens culturais” e de “estudos”, os Estados Unidos mostra-
vam-se como um destino bastante ‘atraente’. 

No filme Macunaíma, Joaquim Pedro de Andrade satiriza esse 
recurso de deslocamento utilizado pelos os artistas. Na tentativa de re-
cuperar a pedra muiraquitã de Venceslau Pietro Pietra, que viajara para 
a Europa, o irmão de Macunaíma encontra a saída. Diz ele: “achei uma 
solução para o caso: você finge que é artista, arranja uma bolsa do go-

12. PONTUAL, Roberto. O 
reencontro das raízes. A volta, 
de vez ou de passagem. Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 6 
nov. 1974.
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13. Diálogo extraído do filme 
Macunaíma, de Joaquim Pedro 

de Andrade, 1969. Agradeço 
a Eduardo Veras por essa 

lembrança.

14. BARNITZ, Jacqueline. 
Latin american artists in the 

U.S. 1950-1970 (catálogo). 
New York: Godwin-Ternbach at 

Queens College, 1983, p. 32.

15. Idem. Brazil. Arts 
Magazine, New York, v. 45, n. 

4, fev. 1971, p. 47-48.

16. OITICICA, Hélio. Carta 
de 30 jul. 1971, para Mário e 
Mary Pedrosa. Arquivo Hélio 

Oiticica, Rio de Janeiro.

verno e vai para a Europa também.” Mesmo cético com a ideia, o herói 
sem nenhum caráter acata a sugestão e aparece na cena seguinte saindo 
de um edifício com semblante cabisbaixo. A voz do narrador explica o 
ocorrido: “na maloca do governo informaram que já tinham mais de 
mil artistas na pensão da Europa, fora outros mil e tantos esperando 
nomeação. De modo que o herói só podia viajar no dia de são Nunca.”13

Se, por um lado, admitia-se sutilmente a existência de um “exílio 
artístico” no contexto brasileiro, Jacqueline Barnitz faria o mesmo tipo 
de identificação nos Estados Unidos. A crítica de arte, sempre atenta 
ao universo dos artistas latino-americanos em Nova Iorque, observou o 
aumento do número de brasileiros que chegaram à cidade no final da 
década de 1960 e creditava isso ao recrudescimento da repressão após 
a decretação do AI-514. Em suas frequentes análises, as relações entre o 
“exílio artístico” e a ditadura militar foram assim explicitadas: 

Em um clima em que a originalidade criativa e a liberdade individual cor-

rem o risco de ser estrangulados pelo controle evidente do governo e as 

vaias mais insidiosas da condicionada classe média, é cada vez mais difícil 

que novas formas de arte floresçam. (...) Muitos brasileiros estão morando 

no exterior, alguns com subsídios financeiros. Brasileiros longe de casa não 

foram absorvidos completamente em seus novos ambientes, como outros 

latino-americanos. Ao contrário.15

A violência vivida durante os “anos de chumbo” no Brasil che-
gava aos Estados Unidos na forma de relatos, notícias e filmes. O 
próprio Hélio Oiticica foi assistir a um documentário sobre a tortura 
e escreveu para Mário e Mary Pedrosa, contando sobre a experiência, 
em 30 de julho de 1971:

 

Vi um filme feito com exilados brasileiros aí, por um cara chamado landau, 

americano-chileno, ou sei lá o que, de s. francisco; um filme era entrevista 

com o allende, o outro sobre reconstituição das torturas brasileñas: uma 

maravilha, e o dia que for exibido aqui vai impressionar demais; aparece a 

filha da edyla, o filho do sanz, que faz um depoimento impressionante, etc.; 

depois de uma hora, fica-se arrazado [sic], e pra não dizer no que se imagina 

que esteja acontecendo por lá, que não é nem contado nem filmado!; isso 

que é o pior, e me faz pensar em nunca mais morar no brasil, at least, en-

quanto as coisas não mudarem.16



290

Dária Jaremtchuk

“Exílio artístico” e fracasso 
profissional: artistas 
brasileiros em Nova Iorque 
nas décadas de 1960 e 1970 

Mesmo que indignados e inconformados com a realidade no 
Brasil, nenhum dos artistas visuais brasileiros de passagem pelos Es-
tados Unidos se declarou exilado ou se manifestou publicamente em 
oposição à ditadura militar brasileira, o que não impediu que fossem 
reconhecidos pelo meio artístico como tal. O escritor e crítico Ted 
Castle referia-se a Oiticica como um exilado: 

Eu o vi como sendo um exilado clássico. Ele era absolutamente ado-

rado no Brasil, mas como não era capaz de atuar lá, por causa do regime, 

ele partiu. Ele estava sempre planejando seu retorno. Talvez isso explique 

não ter havido muita propaganda dele em Nova Iorque. Seu elemento foi 

em grande parte a linguagem. Ele amava escrever em português e era um 

pensador brilhante. Como um antiartista, foi influenciado por Baudelaire, 

era um propositor de atividades criativas, fazendo de seu trabalho sua vida, 

como os Babylonests, que produziu onde morou.17

Percebe-se que os artistas consideravam com cuidado a reper-
cussão que qualquer declaração poderia alcançar, sobretudo porque 
alguns suspeitavam das atividades de vigilância sobre os brasileiros 
no exterior. Aqueles que receberam o Prêmio Viagem ao Exterior, por 
exemplo, possuíam passaporte especial, mas dependiam de liberação 
do Itamaraty. Apesar da relativa “independência” dos artistas em seus 
deslocamentos, os trâmites burocráticos necessários para o serviço de 
imigração norte-americana faziam com que muitos precisassem dos 
postos consulares para legalizar suas estadas nos Estados Unidos. 
Uma apresentação feita para Amilcar de Castro, para que ele pudesse 
receber a Bolsa Guggenheim, é exemplar desses casos: 

Esta apresentação é para introduzir o Sr. Amilcar Augusto Pereira de 

Castro, portador de passaporte brasileiro especial (…) que, com sua esposa 

e três filhos, deseja estender sua estada nos Estados Unidos até o meio de 

1970. O Sr. Pereira de Castro é um artista brasileiro bastante conhecido, 

que ganhou uma bolsa em escultura da Fundação Guggenheim, o que con-

sistia em uma estada de dois anos neste país. O Sr. Pereira de Castro tam-

bém ganhou um prêmio concedido pelo Ministério de Educação e Cultura 

do Brasil, chamado “Prêmio Viagem ao Exterior”. Este Consulado Geral está 

organizando uma mostra de seus trabalhos para o fim deste ano.18

Os artistas visuais brasileiros expuseram ideias e opiniões sobre 

17. Apud STELLWEG, Carla. 
Magnet-New York. In: 
CANCEL, Luis R. (ed.). Op. cit., 
p. 309.

18. MALCHER, Laura. 
Carta n. 41, 3 abr. 1960, 
para a Immigration and 
Naturalization Service. U. 
S. Department of Justice. 
Consulate General of Brazil. 
New York, EUA. Documento 
localizado no Instituto Amilcar 
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a realidade brasileira em círculos mais privados. Diferente foi a posi-
ção de Glauber Rocha, por exemplo, que se opôs publicamente contra 
a ditadura brasileira e se declarou exilado. A ausência de situações 
comprometedoras possibilitou que alguns artistas viajassem ao Brasil 
mesmo durante o período vivido no exterior e retornassem para os 
Estados Unidos, como Amilcar de Castro, por exemplo. 

O fracasso artístico

Quando se observa mais de perto a experiência do “exílio artístico”, verifica-

-se que a produção dos brasileiros não encontrou ressonância ou espaço 

no ambiente de Nova Iorque. Muitos artistas quando lá chegaram já eram 

profissionais reconhecidos no Brasil, haja vista terem recebido bolsas ou 

prêmios de viagem. Porém, as oportunidades foram escassas e muitas ocor-

reram dentro do circuito latino-americano, que, na realidade, era um espaço 

periférico no circuito daquela cidade. 

Antonio Henrique Amaral relatou essas dificuldades:

Quando cheguei lá, resolvi sair com meus slides debaixo do bra-
ço e mostrar a galerias e museus. Mais de uma vez me disseram, sem 
olhar os slides: “Sorry, mas só trabalhamos com artistas americanos 
e europeus.” Eles só se interessam por artistas conhecidos interna-
cionalmente. Existem artistas que moram há anos em Nova Iorque 
sem ter galeria que os represente e venda. Vivem de venda do próprio 
estúdio a uma clientela que acompanha seu trabalho.19

Nesse mesmo sentido, desabafou Amilcar de Castro:
 

Há três mil artistas do mundo inteiro competindo por aqui e, desses, os la-

tinos são os que têm as menores chances. Você fala em pintor brasileiro e o 

americano logo pensa em primitivo. E primitivo não dá pé. O problema é ar-

ranjar uma boa galeria. Eu tive sorte e consegui uma. Mas não é fácil vender 

com uma só exposição, principalmente quando são peças como as minhas, 

que vão de dois a sete mil dólares. Há três outras galerias em Nova Iorque 

onde se veem artistas latinos expondo, mas são galerias sem importância.20

Pelo fato de serem julgados a priori pela procedência geográfica, 
os artistas, na grande maioria dos casos, não tiveram seus trabalhos 
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considerados. Consequentemente, o “exílio artístico” se transformou 
em uma experiência de fracasso profissional para a quase totalidade dos 
que o viveram. E a falta de visibilidade e de sucesso contribuíram para 
que o fluxo de brasileiros para Nova Iorque não fosse observado como 
fenômeno coletivo e com motivações comuns. Isso se acentuou pelo 
fato de que grande parte da história da arte brasileira apresenta caráter 
monográfico e a baixa produtividade de um artista, ou seus períodos de 
crise, não costuma ser foco de atenção e raramente é associada a cir-
cunstâncias congêneres. O que aqui se propõe é compreender o fracasso 
profissional não limitado aos dados biográficos e às trajetórias lineares 
dos artistas, mas como uma experiência compartilhada, em que as di-
mensões históricas e políticas se assemelham. Assim, no âmbito dessa 
reflexão, a expressão fracasso profissional considera as engrenagens es-
tabelecidas pelos aparatos de julgamento e localizadas em coordenadas 
espaciais e temporais determinadas: a cena artística de Nova Iorque 
nas décadas de 1960 e 1970. Ou seja, foi nesse contexto que os artistas 
brasileiros pretenderam se inserir como profissionais e fracassaram. 

Também a inexistência de memórias ou de narrativas publica-
das sobre o “exílio artístico” e a falta de oportunidades em Nova Iorque 
dificultaram visualizar um fracasso profissional comum. É a partir de 
escassos depoimentos retirados de cartas e breves declarações dadas 
à imprensa que se conhecem os desapontamentos e as frustrações. 
Afinal, ao fracasso destina-se normalmente a esfera da intimidade e 
do esquecimento, e não a plataforma pública. Por tudo isso, o tempo 
vivido no estrangeiro acabou se transformando em um dado silencioso 
no trajeto desses artistas, ou então em um período de “aprendizado”. 

Em Nova Iorque, nem ao menos se configurou uma comuni-
dade brasileira, pois os artistas preferiram trabalhar de modo isolado. 
Em reportagem à revista Fatos e Fotos, Lucas Mendes21 escreveu: 

Eles criam obras diferentes, vivem longe uns dos outros, pouco ou nunca 

se veem, mas têm um ponto em comum: são artistas brasileiros vivendo em 

Nova Iorque. No Brasil, ganharam prêmios, foram exaltados, imitados. Na 

América, estão lutando sozinhos para conseguirem o mesmo.22

O texto do periódico referia-se a Rubens Gerchman, Hélio Oiti-
cica, Amilcar de Castro, Roberto De Lamonica e Ivan de Freitas. 

De Lamonica foi um dos raros a fixar residência nos Estados Uni-
dos, chegando a comercializar suas gravuras no contexto norte-ameri-
cano. Foi, no entanto, como professor na Art’s Student League que se 

21. Lucas Mendes chegou aos 
Estados Unidos em 1968, após 
ganhar uma bolsa de estudos 
oferecida para jornalistas 
profissionais no World Press 
Institute, financiada pelo 
Reader’s Digest. Em seguida, a 
Bloch Editores lhe contrataria 
como correspondente em 
Nova Iorque. Ver: <http://
memoriaglobo.globo.com/
perfis/talentos/lucas-mendes/
trajetoria.htm>. Acesso em: 
13 mar. 2015.

22. MENDES, Lucas. Op. cit.
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manteve financeiramente, tornando-se um qualificado formador de gra-
vuristas na instituição. Ainda no Brasil, utilizava prioritariamente preto 
e branco em seus trabalhos e, com a mudança de país, a cor entraria 
em suas gravuras, pois, como disse o artista, “os EUA oferecem grandes 
recursos técnicos. Aqui encontramos toda a matéria-prima na loja da 
esquina, tudo pronto e mastigado. (...) aqui me desinibi por completo”23

Amilcar de Castro manifesta o mesmo entusiasmo pela cidade:

O meio nova-iorquino, com sua quantidade de museus, dá um incentivo 

enorme, embora o brasileiro não tenha nada a aprender aqui. (...) As van-

tagens aqui são sobretudo técnicas. Em Nova Iorque o escultor encontra 

dezenas de oficinas especializadas só com o material com que lido. O aca-

bamento, o polimento, enfim, o cuidado com o seu trabalho é absoluto.24 

Por sua vez, Ivan de Freitas declarou para Mendes que se dispu-
nha “a fazer qualquer tipo de concessão”, desde que pudesse perma-
necer em Nova Iorque e levar adiante as suas pesquisas. Disse ainda 
que realizava biscates, mas se recusou a revelar precisamente o que 
fazia, preferindo dizer que vivia de “expediente”: “seu visto expira[ria] 
brevemente e ele esta[ria] tentando todos os recursos para renová-lo 
e continuar na ‘cidade mecanizada’ onde o aço, o vidro e o alumínio 
fazem a paisagem”, afirmou o repórter25.

Sobre a matéria da revista, resta mencionar que, apesar dos 
percalços das trajetórias e da inexistência de conquistas que relata, o 
texto apresenta um tom laudatório logo no título – “Nossos homens 
em Nova Iorque” –, além de conferir aos entrevistados a condição de 
desbravadores e conquistadores. O entusiasmo manifestado se soma-
va às perspectivas promissoras no horizonte de cada um deles. 

As dificuldades financeiras não eram poucas. Os U$500 pagos 
pelo Prêmio Viagem ao Exterior não eram suficientes para uma vida 
confortável e despreocupada na cidade. A realidade dos bolsistas da 
John Simon Guggenheim Foundation era melhor, porque o valor em 
1967 era de U$9,000 durante o período de doze meses26. Os valores 
pagos devem ter sido reajustados com frequência, pois em 23 de de-
zembro de 1970, a fundação informou a Hélio Oiticica que o valor 
de sua bolsa seria de U$750 por mês27. Para se compreender me-
lhor a dimensão desses valores, o aluguel de um apartamento no East 
Village na Segunda Avenida, no prédio onde moravam Leandro Katz 
e também Hélio Oiticica em 1970, era de U$250. Nessa realidade, 
muitos tiveram que encontrar formas complementares de remunera-
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ção, como Gerchman, que foi trabalhar numa fábrica de esculturas e 
múltiplos. Afinal, ele havia viajado acompanhado da mulher, a tam-
bém artista Anna Maria Maiolino, e dos dois filhos. Antonio Henrique 
Amaral, por sua vez, encontrou uma situação econômica mais con-
fortável, porque vendeu inúmeras pinturas para um colecionador de 
arte latino-americana. Já Regina Vater, que dividiu sua estada entre a 
cidade norte-americana e Paris, preferiu viver de forma muito modes-
ta em ambas as localidades.

Se não houve espaço na cena artística norte-americana para o 
que esses personagens levavam em suas bagagens, a adaptação e a ex-
perimentação tornaram-se atitudes constantes. Saídos do Brasil como 
profissionais reconhecidos, a situação precária e restritiva os impeliu 
a criarem novas identidades profissionais frente ao anonimato e à re-
gressão experimentada durante esse “exílio artístico”. E, para muitos, 
a esfera de convivência latino-americana lhes garantiu, ao menos, 
uma pequena órbita de gravitação e interlocução. 

Apesar dos dispositivos de atração e dos agentes de promoção 
para as artes, a cena nova-iorquina não se tornou por isso mais in-
clusiva e aberta para os que lá chegaram. O período vivido nos Esta-
dos Unidos se tornou um interregno na trajetória da maioria desses 
personagens, pois não foi possível desenvolver projetos similares aos 
executados no Brasil, seja pela falta de audiência e de crítica, seja pela 
precariedade material a que muitos estiveram submetidos. Mesmo que 
alguns tenham previsto o “exílio artístico” como um período transitó-
rio, não deixaram de buscar reconhecimento e espaço para exibirem 
o que produziram. Consequentemente, o “exílio artístico” tornou-se 
uma experiência de fracasso profissional para muitos que o viveram. 

Como tentativa de se posicionarem na cena, os artistas do “exí-
lio artístico” criaram formas de vínculos, mesmo que efêmeros, com 
a cidade de Nova Iorque. Dessa experiência, muitos compreenderam 
que, como outros artistas brasileiros que chegaram àquela cidade 
como profissionais reconhecidos no Brasil, seriam sempre avaliados 
por condicionantes externos ao seu trabalho: o estigma de ser estran-
geiro e, sobretudo, latino-americano. 

Apesar do fracasso profissional, os artistas não deixaram de pro-
duzir durante esse período e é possível ainda estabelecer caracterís-
ticas comuns a essas produções. Observando os trabalhos, chama a 
atenção a diminuição da escala das obras, o que pode estar relacio-
nado às limitadas condições de espaço de moradia e de trabalho. Ao 
mesmo tempo, as pequenas dimensões permitiram portabilidade e fa-
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voreceram o acondicionamento e o transporte das obras, algo a ser 
valorizado em qualquer exílio. 

Observando de modo geral a produção realizada durante a es-
tada dos artistas em Nova Iorque nas décadas de 1960 e 1970, per-
cebe-se que a adaptação ao novo meio foi o denominador comum 
mais frequente, o que exigiu deles uma redefinição em seus processos 
criativos. Também o enfrentamento de novos debates estéticos os fez 
se reposicionarem quanto às questões temáticas e formais. Para isso, 
precisaram buscar novos materiais e se ajustar aos espaços mais li-
mitados de trabalho. Nesse, sentido, o caso de Amilcar de Castro foi 
singular, porque começou a trabalhar com o aço inoxidável de pouca 
espessura e acabou substituindo as tradicionais operações de dobrar e 
cortar pelos engates e encaixes. Rubens Gerchman, por sua vez, optou 
por não privilegiar suportes bidimensionais e passou a fazer objetos 
em pequena escala, a utilizar fotografia e fazer ambientes, além de 
abandonar os acentos locais e nacionalistas. 

A permanência efêmera e instável também ressoou na escolha 
de materiais mais perecíveis, sendo a escrita e o desenho atividades 
constantes no “exílio artístico”. O acesso facilitado aos suportes tec-
nológicos acabou igualmente os encorajando a comprar uma câmera 
fotográfica e uma filmadora super-8, ferramentas mais compatíveis 
para tratar da velocidade imposta pela nova cidade. Hoje, esses tra-
balhos, mesmo que na condição de inacabados e experimentais, têm 
atraído grande atenção, como no caso de Hélio Oiticica, por exemplo. 

No retorno ao Brasil, os artistas precisaram se reposicionar na 
cena artística e nos debates estéticos e políticos que aqui encontra-
ram. Nesse processo, surpreende o fato de que não tenham capitali-
zado qualquer aspecto do “exílio artístico” para suas trajetórias pro-
fissionais, assim como o fizeram outros personagens que viveram fora 
do país durante a ditadura militar. Se por um lado isso pode ser com-
preendido pelo “fracasso profissional” que viveram, por outro deve ser 
aqui lembrado que foi em Nova Iorque que conheceram mais de perto 
o modelo “artista internacional”, identidade isenta de localismos. Nes-
sa perspectiva, reivindicar qualquer experiência relacionada ao “exílio 
artístico” poderia acentuar características relativas ao ser “artista bra-
sileiro”, categoria distinta e inferior ao de “artista internacional” que 
ocupa o topo da escala cosmopolita da produção contemporânea. 

Indubitavelmente, o próximo passo seria realizar uma 
abordagem pormenorizada dos trabalhos realizados pelos personagens 
que viveram o “exílio artístico”, assim como as mudanças em suas 
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produções após essa experiência. No entanto, pelas dimensões dessa 
demanda, espera-se por uma nova oportunidade para apresentá-la.
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