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Rito e violéncia - vigilia pelos 111, por Nuno Ramos

Este artigo visa analisar as propostas de Nuno Ramos 111 (1992), O dia deles
— 24 horas 111 (2012) e 111, a vigilia (2016), todas versando sobre o grande
massacre levado a cabo pela policia dentro da Casa de detencdo Carandiru,
em 1992. A analise procura pensar, de forma um tanto aberta, como o Estado
de Direito brasileiro é flagrado em seus antagonismos por essas imagens e

instalacoes.

This article aims to analyze the works of Nuno Ramos 111 (1992), Their day —
24 hours 111 (2012) e 111, a vigil (2016). The works show the great massacre
carried out by the police inside the Carandiru detention house in 1992. The
analysis of the images and artworks aims to show the antagonisms of the

Brazilian State of Law.



Prometeu desafia o destino com digna coragem, luta contra ele,
com ou sem sorte, e ndo é deixado pela lenda sem a esperanca de
trazer um dia um novo direito. E, no fundo, esse heréi e a violén-
cia de direito do mito que lhe é intrinseca que o povo tenta presen-

tificar, ainda nos dias de hoje, quando admira o grande criminoso.!

Eu quis ver mas ndo o vi. Eu quis ter mas ndo o tive. Eu quis. Eu quis
o deus mas ndo o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho mas
nio os pude ver. Estava deitado, desperto. Estava desde o inicio. Quis
me mover mas ndo me movi. Eu quis. Estava debrucado, morto desde
o inicio. A grama alta quase ndo me deixava ver. Estava morto desde o
comecinho. Eu quis 0 medo mas nao o pude ter. Estava deitado, debru-

cado bem morto. Quis ver o primeiro bicho e a raiz da primeira planta.?

Na primeira cena da tragédia que leva seu nome, Edipo, na
carne do tirano que tirou Tebas das garras da esfinge, busca agora
purgar a cidade dos miasmas malignos que as erinias infringem a
populacdo pela morte do rei Laio. Aquietar as erinias, as furias do
sangue que comandam a ordem violenta do genos, dos lacos primitivos
de parentesco, funciona na tragédia também como a¢do de aquietar o
cosmos da pdlis, em uma nova ordem, que se constitui como o outro
da familia e do genos; se constitui como o espaco publico do Direito.
Espaco fundado, todavia, e a tragédia se mantém a um passo desse
abismo, sobre o informe violento origindrio, cujos lacos de sangue,
naturais, quentes, ainda vibram na vinganca necesséria.

Como nos ensina Jean-Pierre Vernant, é nesse espaco de
interseccdo entre o abismo sanguineo da violéncia, da vinganc¢a que
move outras ordens de vingangas, e uma arena acordada sob normas
universais, a pdlis, que se equilibra uma nova noc¢do normativa do
Direito. A Dike contém a eunomia, e o assassinato deixa a esfera do
privado, do sangue, do genos, e passa 2 norma, ao nomos, a pdlis.

Escreve Vernant:
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5. De forma aproximada,
Walter Benjamin, em um
texto que norteia este ensaio,
toma a manifestacdo pura da
violéncia divina nos mitos,
distante tanto do Direito
natural quanto da justica

dos meios e dos fins, como
possibilidade de pensar a
origem de todo Direito, seja
qual for o uso administrado
do poder violento. Trata-se do
ensaio de 1921, cujo titulo, na
traducdo de Ernani Chaves, é
“Por uma critica da violéncia”,
e, na de Willi Bolle, “Critica da
violéncia - critica do poder”,
atentando a especificidade

do vocabulo alemao Gewalt,
que carrega a ambiguidade
violéncia e/ou poder. Ver nota
de Chaves a traducao citada,
em BENJAMIN, Walter. Op.
cit., 2011, p. 121-122.

Essa universalizacdo da condenacio do crime, o horror inspirado doravante
por toda espécie de assassinio, a observacdo do miasma que pode represen-
tar para uma cidade o sangue derramado, a exigéncia de uma expiagio que é
ao mesmo tempo uma purificacdo do mal — todas essas atitudes estdo ligadas
ao despertar religioso que se manifesta no dionisismo e que se reveste, em
meios mais especializados, a forma de um movimento de seitas como os

“Orficos”.?

Mais que religiosas, essas pragas sdo conselheiras politicas dos
nomdtetas e se associam a obra dos legisladores miticos de primeiro mo-
mento. Claro que Vernant, ao apontar essa razdo politica grega como
uma construcio histérica radicalmente localizada, desfaz qualquer elo
essencial entre a cria¢do primeira do Direito e o pensamento ocidental
que a reivindica como heranca. Mas, esse radicalmente outro em que
nos espelhamos por contraste na Grécia de Vernant pode, segundo uma
de suas alunas, Nicole Loraux, nos servir como ponto de partida por
meio de um anacronismo controlado®. Por esse anacronismo contro-
lado, a fundag¢do originéria do Direito Ocidental se mostra como uma
superficie ténue sobre o abismo da violéncia, cujo fluxo subterraneo lhe
é inerente e lhe d4 apoio e mesmo legitimidade’.

Ao dar conota¢do publica ao fundo sensivel, individual e
privado, a lei adquire contornos contrérios a vendeta, a vinganca. Nao é
a toa que Sérgio Buarque de Holanda, ao iniciar sua célebre construcio
do trago estrutural de nossa civilizacdo, a cordialidade, inicia recorrendo
a imagem de Antigona. Inicia rememorando a relacdo dialética entre
oikos e pdlis, concreto sensivel feminino e abstrato espiritual masculino,
tal como aparece na leitura hegeliana da tragédia grega. Ao opor-se a
lei da polis, Antigona recorre a familia, na familia, a mae libera no filho
a forca excedente, no irméo, o igual, no jovem, o esposo, que superam
pela casa a abstracio universal, em um traco carnal e diferenciador —
cordial. Sérgio Buarque recupera, como origem da abstracdo do célculo
das sociedades modernas, essa polarizacio grega entre familia sensivel
e conceito universal. Onde Gilberto Freyre, em Casa grande & senzala,
encontra uma mescla de virilidade e crueldade familiar, um afeto
perverso produzido pela estrutura frouxa do latifindio, Sérgio Buarque
avanca uma leitura sociolégica de uma estrutura prépria da nio
construgdo do espago publico, engolido no afetivo, pois nio se produziu

a negacio dialética desse nticleo familiar, que se espraia, assim, nas



ordens abstratas e universais, a contrapelo. Nesses termos, apesar de
viver sob uma estrutura do Capital, moderna portanto, os sistemas
brasileiros, juridicos, politicos ou econémicos, nunca primaram pelo
calculo estrito da forca ou do lucro, pelos meios que levam aos fins,
ao contrério, o trabalho ndo precisava ser feito no minimo de tempo,
mas, como ordem familiar, no mdximo de tempo possivel, a fim de
disciplinar, coibir o escravo®. Contra a prépria administra¢do abstrata
do Capital, a qual, entretanto, deve-se até mesmo nosso surgimento
histérico, convivem no Brasil estruturas anacronicas, dissonantes,
familiares, afetivas.

Nesse mesmo sentido, as politicas ditas publicas no pais ndo
parecem responder sequer a ordens do cdlculo, como se pede de um
liberalismo estrito, mas a uma ordem subjacente originaria, infor-
me, as ordens dispendiosas que parecem precipitar-se em direcio
ao caos dos lacos de sangue, da mais pura vinganga afetiva. Hannah
Arendt, ao identificar, na insisténcia no caso judaico pelo nazismo
durante a II Guerra, o mesmo irracionalismo’, explicita essa outra
reminiscéncia que convive com uma sociedade administrada, abstra-
ta de fundo moderno: seu outro nio superado é a ordem violenta,
que subjaz ao Direito, tanto em sua origem grega, quanto em sua
face moderna de formalismo burocrético. O exterminio em massa
era irracional ndo apenas do ponto de vista politico ou social, mas
mesmo estrutural, estratégico, levando a perda e desperdicios de
forcas que, na vigéncia de uma eficdcia moderna, necessariamente
deveriam estar voltadas a guerra. Esse dispéndio inutil de energia
parecia romper a casca fragil do Direito, fazendo emergir um vin-
ganca demonica®. Talvez a mesma energia sem direcdo que Walter
Benjamin antevé como fermento de uma greve geral, contra a qual
o Direito e a Justica instituidos precisavam a todo custo levantar-se,
como detentores legitimos dessa violéncia que ameacava irradiar-se
sob outras figuras. Que a figura dessa for¢a tenha sido canalizada
para a mais irracional vinganca de sangue, Benjamin também nos
explica em suas Teses sobre o conceito de histéria. A energia sem ve-
tor, liberada pelo descolamento das esferas legitimadas do poder, é
esse fundo violento que, carreado para a ordem do Direito, uma vez
liberto, reaparece ao se abrirem brechas no sistema. A energia sem
sujeito que moveu populacdes em 2013 no Brasil, ou que atualmen-

te move ocupagdes, pode vir dessa mesma ebulicdo. A excecdo que

302
Priscila R. Rufinoni
Rito e violéncia - vigilia pelos

111, por Nuno Ramos

6. Comentando Fernando
Henrique Cardoso, Roberto
Schwarz sintetiza: “Fundada
na violéncia e na disciplina
militar, a producao escravista
dependia da autoridade, mais
que da eficacia”. SCHWARZ,
Roberto. As ideias fora de
lugar. In: Ao vencedor as
batatas - forma literaria e
processo social nos inicios
do romance brasileiro. Sao
Paulo: Duas Cidades, 1977,

p. 15.

7. Hannah Arendt, ao estudar
a formacao do totalitarismo

e das “razoes”, ou possiveis
“atos de estado”, que teriam
levado aos crimes na ll
Guerra, sublinha que “o que
torna o argumento inaplicavel
aos crimes cometidos pelos
governos totalitarios e seus
funcionarios nao é apenas
que esses crimes nao foram
de modo algum induzidos
pela necessidade, de uma ou
de outra forma; ao contrario,
poderiamos argumentar com
forca consideravel que, por
exemplo, o governo nazista
teria sido capaz de sobreviver,
até talvez de ganhar a guerra,
se nao tivesse cometido seus
famosos crimes”. ARENDT,
Hannah. Responsabilidade
pessoal sob a ditadura.

In: Responsabilidade e
julgamento. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004,
p. 101.

8. Segui a sugestao de Willi
Bolle em sua traducao do
texto de Benjamin ja citada em
nota, que segue, por sua



303
ARS
ano 14

n. 28

vez, a traducao francesa, na
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mantivemos a opcao por
traduzir dédmonisch por
“démonique” (deménico)

e ndo "démoniaque”. In:
BENJAMIN, Walter. Critica da
violéncia - critica do poder.
In: Documentos de cultura

- documentos de barbarie
[Selecao e apresentacao de
Willi Bolle). Sdo Paulo: Cultrix,
1986.

9. BRASIL, Ministério da
Justica, Levantamento
Nacional de Informacoes
Penitenciarias - INFOPEN,
dezembro de 2014, p. 33.

se deslegitima a si mesma por fim, cinde a ordem representativa do
Direito. Atualmente, o Ministério da Educacdo quer punir juridi-
camente instancias de representa¢do como a UNE e a UMES por
essa energia liberada. Tal afronta pode vir, paradoxalmente, apenas
a desnudar que as siglas representativas, na nova ordem que desle-
gitimou as instincias de representacio, ja ndo representam a tinica
forca, ou o tnico vetor dessa forca (ou da violéncia) que parece
emergir sem figura fixa.

Quero pensar entdo a situacdo do Brasil, na qual talvez se-
quer a estrutura abstrata do Direito moderno tenha se formado de
todo, pelo menos segundo a descri¢do classica de Sérgio Buarque, ao
aquilatar a cordialidade imanente as nossas formas de sociabilidade
de superficie. Este artigo pretende rever algumas imagens recentes
que tentam flagrar essa ordenacio irracional, cujo principio nio é a
Justica, naquele seu sentido de um aprimoramento dos meios pelos
fins, quer da sociedade, quer do Capital. Mas uma espécie de repo-
sicdo da disciplina escravocrata em que o tempo deve ser consumi-
do, colonizado, apropriado, ndo como elemento produtivo, ou como
apropriacdo da forca de trabalho abstrata, mas como elemento de
poder hierarquizador, domesticador. Desse modo, talvez possamos
entender as politicas publicas de seguran¢a como disciplinadoras,
muito distantes de um projeto, ou de qualquer forma de regulamen-
tacdo racional moderna, de verniz social ou liberal que seja. Apesar
de todas as mostras em contrério, do evidente dispéndio indtil de
verbas e de energia social, o Brasil continua sendo um dos paises que
mais encarcera, que mais aplica penas disciplinares de cerceamento
de liberdade para crimes nio violentos. A se levar em conta os ulti-

mos dados do Levantamento Nacional de Informagées Penitenciarias

- INFOPEN, de 2014:

Se considerarmos os tipos penais propriamente ditos, temos que os crimes
de roubo e trifico de entorpecentes respondem, sozinhos, por mais de 50%
das sentencas das pessoas condenadas atualmente na prisdo. F importante
apontar o grande niimero de pessoas presas por crimes ndo violentos, a co-
mecar pela expressiva participacio de crimes de trafico de drogas — categoria
apontada como muito provavelmente a principal responsavel pelo aumento
exponencial das taxas de encarceramento no pafs e que compde o maior

nimero de pessoas presas.’



E um truismo dizer que, segundo o mesmo levantamento,
a maioria dessa populacio penitencidria é jovem, tem entre 18 e 24
anos, é negra ou parda. A porcentagem de negros e jovens encarce-
rados ultrapassa o percentual geral de negros e jovens na populacio
brasileira. Também ndo é preciso lembrar mais uma vez que muitos,
por volta de 40%, estdo presos sem processo formal'® e que a policia
brasileira é uma das que mais mata e mais morre no mundo''. Sem
levar muito longe uma constatacdo que pode parecer ao mesmo
tempo 6bvia e escassamente fundamentada, a policia brasileira ¢,
por um lado, pouco profissional, o que faz dela vitima do préprio po-
der de que é agente. E, por outro, muito bem organizada como cor-
porac¢do, militarizada em larga porc¢do, assim galvanizada, arraigada
a processos de excecdo rotinizados, tais como aqueles aperfeicoados
durante a ditadura — tortura, auséncia de processo, provas pouco
contundentes, pressuposi¢do de culpa, sequestros etc'?. Em ambos
os casos, uma forca policial pouco efetiva, se levarmos em conta um
projeto publico de seguranca pautado pela eficdcia, seja qual for o
seu matiz politico. Nao parece haver perspectivas racionais para dar
uma forma final coercitiva aos meios repressivos'®. E a crueza com
que se encara no Brasil o papel piiblico da policia, desnuda aquele
interdito violento que Benjamin sublinha quanto ao lugar dessas
corporacdes; guardids “de direito” do uso da forca, “sua violéncia
nio tem figura, assim como ndo tem figura sua apari¢dio espectral,
jamais tangivel, que permeia toda a vida dos Estados civilizado.”"*

Para Annateresa Fabris, no livro Arte e politica, situacdes,
um dos primeiros exemplos dessa tensdo anacrdnica captada em
imagem ¢é o B33 — Bdlide caixa 18, homenagem a Cara de Cavalo,
de Hélio Oiticica, de 1965". Trata-se de uma caixa, um recipien-
te desmembrado para comportar, como urna funeraria improvisada
com os restos da sociedade, a efigie jornalistica de Cara de Cava-
lo'®. Comporta nos restos industriais, os restos mortais deste que
foi consumido pela energia cumulada nas dobras violentas do co-
tidiano. Mesmo esses restos mortais sdo jornalisticos, repassados,
mastigados, em suma, sociais. Ou, como escreve ao amigo morto

Cara de Cavalo, o artista Hélio Oiticica:

Como se sabe, o caso de Cara de Cavalo tornou-se simbolo da opressio

social sobre aquele que é marginal — marginal a tudo nessa sociedade: o
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recente do jornal Guardian,
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A mesma reportagem levanta
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brasileiros mortos, mesmo fora
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Diogo. Policia brasileira mata
em 6 dias 0 mesmo que a
britdnica em 25 anos. Folha
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nov. de 2016.

12. Ver SAFATLE, Vladimir;
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Sao Paulo: Boitempo, 2010.

13. S6 como comentario, a
partir dos poucos dados aqui
levantados pelo The Guardian,
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desarmar e profissionalizar a
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de desarmar e profissionalizar
a policia em varios paises,
dentro de politicas globais de
desarmamento da populacao.
No Brasil, ao contrario dessa
tendéncia, fomos contra o
referendo pelo desarmamento
em 2005. Vale lembrar, ainda,
que a Anistia internacional,

em relatério supracitado,
equipara a policia brasileira

a policia norte-americana,
principalmente em relacao a
abordagem das populacdes
negras; tal como na acdo da
policia brasileira, a violéncia
parece enredada nos problemas
nao resolvidos da nossa heranca
escravocrata comum.

14. BENJAMIN, Walter. Para
uma critica da violéncia. In: Op.
cit., 2011, p. 136.

15. FABRIS, Annateresa.

0 corpo como territério do
politico. In: JAREMTCHUK,
Déria et al. (orgs.). Arte e
politica: situacées. Sao Paulo:
Alameda, 2010.

16. Remeto a um outro artigo
sobre tema proximo, escrito

no calor das manifestacoes de
2013 para um evento que tinha
por foco pensar engajamento

e politica em tempos
contemporaneos. O artigo

foi publicado pela revista do
Programa de Pés-Graduacdo em
Artes Visuais da Universidade
de Brasilia. RUFINONI, Priscila.
Mito e violéncia: ‘Cara de Cavalo
morto com 52 tiros em Cabo
Frio’. In: Revista VIS, vol. 13, n.
1, jan.-jun. de 2014.

17. OITICICA, Hélio. O herdi e
o anti-herdi andnimo, Projeto
Hélio Oiticica, Itaucultural, s/p.

marginal. Mais ainda: a imprensa, a policia, os politicos (...) — a sujeira
opressiva em sintese, elegeu Cara de Cavalo como bode expiatério, como
inimigo puablico n°1 (...). Cara de Cavalo foi de certo modo vitima desse
processo — ndo quero, aqui, isentd-lo de erros, ndo quero dizer que tudo
seja contingéncia — ndo, em absoluto! Pelo contrério, sei que de certo
modo foi ele préprio o construtor de seu fim, o principal responsavel pelos
seus atos. O que quero mostrar, que originou a razdo de ser de uma home-
nagem, ¢ a maneira pela qual essa sociedade castrou toda possibilidade da
sua sobrevivéncia, como se fora ela uma lepra, um mal incurdvel — impren-
sa, policia, politicos, a mentalidade mérbida e canalha de uma sociedade
baseada nos mais degradantes principios, como é a nossa, colaboraram
para tornd-lo o simbolo daquele que deve morrer, e digo mais, mor-
rer violentamente, com todo requinte canibalesco (...). Hd como que um
gozo social nisto, mesmo nos que se dizem chocados ou sentem “pena”.
Neste caso, a homenagem, longe do romantismo que a muitos faz parecer,
seria um modo de objetivar o problema, mais do que lamentar um crime

sociedade X marginal.'”

Hélio Oiticica nota o requinte canibalesco dessa imola¢do
publica, o gozo social, do qual, ele o sabe, também o artista ou a
arte participam. O nosso corac¢io selvagem, antropofégico, reivindi-
cado como trago constitutivo em seu viés mais cruento e negativo.
Pois a cordialidade sem polidez, Oiticica pressente, sem anteparo
social, o informalismo mestico, sensorial, pode cingir-se, ao fim,
apenas ao laco maior de uma sociedade autoritdria, cujo sadismo
estabelece os lugares dos demais na ordem da familia. Annateresa
Fabris pde, nessa mesma linhagem, mas ja distanciadas pelo filtro
evidentemente politico e nio explicitamente lutuoso, a obra de Ro-
sangela Renné Atentado ao poder. Incluirei nesse rol, ainda, Ime-
morial. Ambas as obras citadas por Fabris, a de Oiticica e de Rennd,
se valem do ultimo resquicio aurédtico da presenca, aquele olhar
pregnante da imagem fotografica, ambas falam de um inominado,
de um anonimato constitutivo desse gozo social. Imemorial, de Ro-
sangela Rennd, retoma as fotos de candangos que, de um passado
extinto e iletrado, nos fitam como a forca muda sob os alicerces
de Brasilia. Para nosso argumento, interessa mais Atentado ao po-
der. Renné se utiliza de fotos de homens assassinados publicadas

em jornais como A noticia e O povo na rua durante a conferéncia



Rio 92, sobre o meio ambiente. Em concomitancia a arena publica
mundial ilustrada, as fotos, dispostas rente ao chio e na vertical,
configuram uma espécie de “balé macabro”, nas palavras de Fabris.
Os membros inertes, pela verticalidade em que se dispdem as fotos,
parecem erguer-se, exibindo a for¢a que lhes foi arrancada, em uma
afronta post mortem. Uma luz neon, artificial, fria, emana dos retra-
tos apoiados no chdo, como uma espécie de luminosidade citadina,
com seus letreiros e luzes indiferentes. Os homens — mortos — se
poem sob a tutela da ideia abstrata, tdo postica e moderna quanto o
neon, ideia importada e fora de lugar: “The Earth summit”.

A linhagem de Cara de Cavalo e desses mortos que dangam
sob a luz mortica de uma cidade contemporanea qualquer, sob
uma ctpula legisladora tdo distante quanto incompreensivel, tem
na fotografia, na fotografia reapropriada do jornal, seu parentesco
formal. Mais do que mera técnica, é a imagem arrancada do
discurso comum, do cotidiano, que, deslocada da grade paratitica
do jornal, mostra-se como constante, como traco estrutural,
como lastro familiar. No mesmo ano da conferéncia sobre o meio
ambiente, resposta ao massacre ocorrido em 2 de outubro de 1992
no gigantesco complexo penitenciario do Carandiru em Sao Paulo,
Nuno Ramos criou 111.

A diferenca das outras propostas citadas, Ramos nio se va-
leu de imagens fotograficas, muito embora elas tenham proliferado
a exaustdo, como grandes cenas de Pogroms, em todos os jornais.
Nuno Ramos, entretanto, escolhe dar a seu trabalho um tom mo-
numental, entre arcaico e rustico, a partir de matérias brutas como
breu, vaselina, ouro, fumaca'®. O titulo é apenas o nimero, signo
vazio da contagem dos mortos. Podemos pensar que, como sugere
Theodor Adorno, esse formalismo distanciado, mitico, concede ao
monumento um cardter pétreo, egipcio. Aquele formalismo egipcio
da arte autébnoma, remetida a si mesma em sua estrutura, para que
desse interior pudesse explicitar sua historicidade tensa. Nao 2 toa,
as estruturas rudes e horizontais que demarcam uma espécie de via,
Nuno Ramos d4 o nome de muimias, mimia de barro, de cinza, de
ouro. No meio do caminho, outro arco metdlico vertical cruzado
na horizontal (cruz) carrega os nomes gravados em linotipia. Uma
pequena individualizacdo minima, diante dos fragmentos e dos pa-

ralelepipedos que se pdem, cada um no seu espaco, como matéria
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informe, inominada, bruta. Os nomes, gravados em linotipo, estdo
na verdade em negativo, em estado de poténcia, ndo chegam a se
materializar como letras impressas. Ndo hd face humana, o jornal
como a palavra, calcinados, aniquilam-se. Nesse sentido, parece
quase uma excrescéncia tola, um pequeno sendo narcisico, a ade-
réncia de trechos do livro de poemas Cujo, que o autor publicara
no ano seguinte a instalagdo em 1993, as paredes e as tampas das
caixas que contém as cinzas dos salmos. Uma excrescéncia que é
uma espécie de alento, uma escapadela, na brutalidade muda das
pedras. Mas essa brutalidade é que faz espelhar o cosmos inferior,
esse de pedra, ao cosmos superior, em uma espécie de carta astral:
na segunda sala, estdo dispostas fotos de satélite de Sao Paulo no
dia do acontecimento. A fumaca em grandes receptaculos de vidro
enovela essa relacdo de cépula entre a revolucio dos astros e a revo-
lu¢do humana, como um mapa astral que assinala os homens. Se o
Direito é apenas uma ordem humana, que condena ao crime e ndo
ao castigo, delimitando as édreas de atuacdo da violéncia, o espaco
inumano remete novamente ao todo que aniquila, para o qual nao
ha nomes, numes ou norma. O espaco anterior ao mito e ao Direito,
que dé forma a ambos. Esse todo que se entrevé, egipcio e monu-
mental, pode nos explicitar algo de uma violéncia anterior, afetiva,
que move o gozo social da vinganca primitiva, anterior a qualquer
célculo do nomdteta, a qualquer ordem estabelecida por Direito. Na
mumia de ouro, na qual uma pequena ascese é evocada, um rito
cruel que demarca a impossibilidade dos ritos abstratos de luto. Ha
uma frase mitica para esse luto publico interrompido, repetida hoje
nos meios digitais, antes por outros modos. Mitica pois é a manifes-
tacdo renitente da violéncia, distante da sua aplica¢do na ordem dos
fins e dos meios. E a ladainha coletiva brasileira, quando se evoca
essa ultima linha 4durea, infima, para a nomeacio do que é humano:
“bandido bom é bandido morto, se estd com pena, leva para casa”,
como se todo o desenho da humanidade se resumisse, sempre e mais
uma vez, a ordem do oikos, ao circulo mitico do sempre o mesmo,
a domesticacdo patriarcal, aos lacos cruéis de um afeto invasivo,
repelente, deformador.

Em 2016, como sabemos, as penas aos responsabilizados
pelo crime de 1992 foram suspensas'’. Quando a condenacio pela

ordem humana do acontecimento foi cancelada, a partir das pe-



quenas relagdes juridicas, engrenagens técnicas, calculadas para
sobrepesar crimes e culpas, o artista ndo clama por “justica”. Essa
Justica que ja de antem@o move-se pelo seu avesso, pelo clientelis-
mo, pela lei do sangue e da proximidade, pelo mito. Uma justica
fora de lugar, na qual a tecnicidade dos meios que justificam os fins
na ordem do Direito nio é nem mesmo ideolégica, ji que se sabe
mera manifestacdo cinica, pois formalista, de poder puro. E a falta
de assombro ante as prisdes sem processo, ou de uma chacina, s6
explicita tal ordenamento de um Direito que se manifesta fora da
sua propria regra. Nuno Ramos diz que nido quer discutir as tecni-
cidades do juridico, ndo era essa sua proposta, ja que condenar ou
nio os pequenos agentes nada significa para as vitimas, mas sim
nomear cada um uma ultima vez, para o céu, ou para além dessa
ordenacdo humana que, no Brasil, nunca se concluiu de todo como
norma. A ideia original remonta a uma instalacdo sonora, ao que se
depreende projetada para a Bienal de 2012, conforme esta descrita

no site oficial do artista:

“O DIA DELES — 24 HORAS 111" ser4 a leitura continua, por 24 horas
ininterruptas, dos nomes dos presos assassinados em 2 de outubro de
1992 pela policia militar do Estado de Sdo Paulo, em episédio conhecido
como o massacre do Carandiru. Esta leitura serd levada ao ar, sem
qualquer interrupc¢io, pela Mobile-Radio, entre 0:01 horas e 23:59
minutos dos dia 2 de outubro de 2012. 24 leitores emprestardo suas
vozes para este réquiem sonoro, perpetrando a leitura durante uma hora
cada um.*®

A proposta de 2012 repete-se em 2016, agora com auxilio da
internet. Trata-se como em todo ciclo ritual, de repeti¢do, da forma
do rito ou dos nomes dos mortos; repeticio das pequenas cifras
individualizadoras que nos antepoem ao nada. Alids, como propde o
antimonumento Imemorial de Rosangela Rennd, a partir das faces sem

nome. Ou nas palavras do préprio artista para a Folha de S. Paulo:

Pensei num lugar alto, como se fosse uma antena a irradiar esses nomes pela
cidade (...) Sdo as palavras tentando se materializar de todas as formas. Arte

é presenca, e um nome é um minimo de presenga.’!
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Nomes sem faces, ditos interruptamente por 24 horas
para nenhum ouvido humano. A instalacio de 2016 pode ser
acompanhada e comentada pela internet. Mas em sua ideia inicial
tratava-se mais de um rito pré-estabelecido, uma vigilia, como diz a
pagina do artista na internet, que devem ser cumpridos —ler os nomes
24 vezes, em 24 horas, em um lugar “escolhido”, e nesse sentido
infimo, con-sagrado — que algo para ser visto, ouvido, compreendido
ou exposto. O préprio artista diz que “ndo queria plateia”. Nao ha
uma re-apresenta¢do do real sob outra moldura, nio ha forma
alegérica que conceda a arte um lugar — privilegiado no mais das
vezes — de discurso sobre o que aborda, ndo hé elaboracido poética
sequer. Mesmo o “lugar sagrado” resumia-se a um apartamento
comum em um andar elevado, do qual se descortinava ao longe a
cidade. A fala nao rememora a fama, ndo canta as sereias dos feitos,
as aventuras. Nao hda nenhuma tentativa de criar heréis, como ainda
havia talvez em Oiticica, nem de conceder um heroismo moderno
ao que chamamos de arte. Nenhum heroismo, antes uma confissdo
de apequenamento diante do que aniquila.

A sala com as fotos de satélites em 1992 poderia, talvez,
apontar para uma justica ultima, e para um possivel papel
de comentdrio externo a sociedade préprio a arte. Um ultimo
heroismo. Os trechos do livro Cujo, em sua tendéncia de ja pensar
a palavra como um indice de matéria, impedem qualquer ideia
nesse sentido, pois tal literatura é uma literatura de indistin¢ao,
sem referencialidade explicita. Apesar de um tanto deslocados do
todo, como comentamos, esses trechos do livro jia prenunciam uma
relacdio ndo referencial com o discurso. Préxima demais a pura
matéria antes da forma. Lembro aqui outra proposta do artista
em torno da palavra, Mdcula (1994)??, instalacdo na qual grandes
pontos de uma escrita em braile gigantesca tomam a parede. O
visivel dos pontos, sua presenca reiterada pela dimensdo, tornam
a escrita ilegivel ao toque. O que ¢é visivel, em sua manifestacdo
pura, o é por ser ilegivel. Quase uma nomeacio mitica, cuja funcio
nao é comentar sobre, dizer isto sobre isto, ndo é discursiva, mas
presencial, apenas um por “algo”. Também em 111, as palavras se
dissolvem no branco da parede, ou em uma espécie de véu que fecha
as salas, no qual o texto é translicido, no limite da legibilidade. O

proprio titulo, o niimero de corpos, é pouco narrativo, discursivo,



mas ndo deixa de lembrar que é um ntimero emblematico, pois foi
escondido pelo governo do Estado de Sao Paulo até o fechamento
da eleicio municipal de 1992, no domingo, 03 de outubro, dia
seguinte ao massacre?’. Nessa perspectiva material (e de Realpolitik,
se se pode dizer), os astros ndo se descentram estultos diante da
estulticia do homem, também ndo h4d, nessas cartas astrolégicas,
qualquer signo da boa estrela a marcar um destino, ndo ha fortuna
ou inforttinio assinalado, como era comum as biografias antigas, ha
apenas astros indiferentes que miram a terra, como a fumaca que
se concentra nos vidros, lacada aos céus urbanos tal qual o neon
de Rosangela Renné. Assim, a fragil mumia, estropiada, é o tnico
luto possivel, minimo, mudo. Alids, todas as partes dessa instalacio
tendem ao desarranjo, ao minimo, sdo menos que coisas, espécies
de verticais mal erigidas sobre trastes horizontais, cavaletes pensos,
dejetos. Seria, talvez, importante lembrar que Nuno Ramos se
inscreve em debates maiores sobre as artes, que suas instalacdes
ndo sdo apenas produto da leitura do pais, ndo estdo (e também
nido estamos) circunscritas em um embate com a formacdo de uma
arte brasileira. E que mesmo a perspectiva de uma violéncia mitica
como fundo do Direito aponta para uma caracteristica menos
histérica, menos brasileira, e mais universal. A prépria recorréncia
a autores como Arendt e Benjamin localizam o nosso debate em
um lugar perigoso de abstra¢do. Mas talvez possamos pensar,
dentro de nosso argumento, que essa justica formal humana,
aquela cuja norma é social, politica, e que se inicia no corpo da
filosofia grega, cada vez mais abstrata e ndo sanguinea, para nos é
ainda informe, postica, falsa. Nossa devoracido sensorial, anterior
ainda ao conceito, essa sensibilidade pura muitas vezes assumida
pela vanguarda artistica brasileira como traco formativo préprio,
pode ser o diferencial também que nos pde como contraexemplo
desvelador. No fim das contas, dizemos a todo momento com uma
piscadela, a ideologia de uma abstracio universal nio é nem mesmo
uma mascara de autoengano, é mascaramento sobre mascaramento.
S6 uma ingenuidade sensivel mitica, ou um cinismo cimplice —
ou, ainda, a simbiose intima dos dois —, pode nos fazer crer em
frases ditas tantas vezes na nossa midia cotidiana, de que “eu s6
agi em relacdo a Lei”, que se faz cumprir “a Lei”, que a policia nos

protege pela “Lei”. Perto do coracdo selvagem, ainda sem carater,
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ndo h4 reconstituicdo do cosmos por meio de uma legislacdo que
condena segundo um crime, mas a mais primitiva vinganga, crua,
sem abstracoes.

Vale lembrar que o massacre se deu sob o governo de Luiz
Anténio Fleury Filho, do PMDB, e o seu secretdrio de seguranca,
Pedro Franco de Campos, foi substituido por Michel Temer seis
dias ap6s a chacina, no dia 8 de outubro. O Coronel Ubiratan Gui-
maries, responsdvel pela operacio irracional, mal conduzida e de-
sastrosa, foi eleito deputado depois do ocorrido, condenado e ab-
solvido em um segundo julgamento, sendo executado a tiros em
2006, na mesma ordem da vendeta instituida. Para ndo deixar de

dar nomes aos envolvidos.

Priscila Rossinetti Rufinoni é professora do Departamento de Filosofia da Universidade

Federal de Brasilia (UnB) na &reas de Estética, Modernidade e Pensamento brasileiro.



