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RESUMENABSTRACT

A arte decorativa, com seu pressuposto de criar coisas de fantasia ornamental, 
costumou estar alijada dos debates sobre modernismos no Brasil, apesar de sua ação 
significativa para os processos de modernidade. Diante de sua natureza polissêmica, 
muitas manifestações de cunho popular podem estar nela incluídas, produzidas por 
atores ausentes da historiografia da arte canônica, considerados incultos, malcriados 
e desviados. Ao assumir carros alegóricos e fantasias de Carnaval como atitudes 
decorativas, referenciadas por Fléxa Ribeiro, é possível desenvolver outras visadas 
sobre ações decorativas da modernidade e sobre seus protagonistas, por vezes pou-
co conhecidos nessas ações e, na maioria, anônimos.
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PALAVRAS-CHAVE Arte decorativa; Modernismos; Fantasia; Carnaval; Ausências

Decorative art, assumed to create objects of 
ornamental fantasy, has usually been shirked 
from the debates on modernisms in Brazil, despite 
its significant participation in the modernity 
processes. Given its polysemic nature, many 
popular manifestations can be included under 
this moniker, produced by actors excluded 
from the canonical art historiography for being 
considered uneducated, uncouth, and deviant. 
By understanding Carnival floats and costumes 
as decorative attitudes, referenced by Fléxia 
Ribeiro, one can develop new perspectives 
about decorative actions of modernity and 
their protagonists, sometimes little known 
and mostly anonymous.

KEYWORDS Decorative art; Modernisms; Fantasy; 
Carnival; Absences

El arte decorativo, con la suposición de crear 
ítems de fantasía ornamental, solía ser excluido 
de los debates de los modernismos en Brasil a 
pesar de su acción significativa para los procesos 
de la modernidad. Dado su carácter polisémico, 
puede estar incluido en múltiples manifestaciones 
populares, producidas por actores ausentes en la 
historiografía del arte canónico y considerados 
incultos, malcriados y desviados. Al pensar los 
carros alegóricos y las fantasías de Carnaval 
como acciones decorativas, referenciadas por 
Fléxa Ribeiro, es posible desarrollar otras miradas 
sobre las acciones decorativas de la modernidad 
y sus protagonistas, a veces poco conocidos en 
estas acciones y, en su mayoría, anónimos.

PALABRAS CLAVE Arte decorativo; Modernismos; Fantasía; 
Carnaval; Ausencias
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RÃS MODERNISTAS

A musa das rãs quando passa ao moderno
Levanta a Iaras dos igarapés

Macunaíma dos mambos ao longe
Antropofagia de freiras e monges.

Terreiros em tons modernistas
Abertos aos sons dos paulistas e

Às rãs às rãs
UOC, nos brejos e porcos ao largo

Na ode aos burgueses disfarçados de sapos

(locução)
“avança Oswald de Andrade pela esquerda, cruza no meio da área para Ani-

ta Malfatti, mata no peito, toca para Mário de Andrade, vai chutar…
No meio do caminho tinha uma pedra. Tinha uma pedra no meio do camin-

ho, toca para Carlos Drummond de Andrade, fintou, vai chutar…
Coooorta Plínio Salgado!

- e o detalhe, Apolinho.
- o detalhe, Garotinho, é que o técnico Heitor Villa-Lobos quase engoliu o 

charuto
E AS RÃS!!!”

Às rãs às rãs
Tupis trucidados Pau brasil sem raiz

Não restam mais rãs, restam ranzinzas rãs
Arrigos Velosos lavrando o Brasil

De peitos abertos ao céu cor de anil (e às rãs).

RÃS MODERNISTAS (1983 – frevo).
Música: Gustavo Polycarpo e Didi Antônio.

Letra: Paulo Maciel, Marize Malta e Gustavo Polycarpo.
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Essa letra faz parte de uma música em ritmo de frevo composta 

com minha contribuição há quase 40 anos. Tempos de estudante 

de arquitetura mas que, de certo modo, anteciparam algumas questões 

que tratarei neste artigo1. No afã da juventude, essa proposta criada 

a oito mãos veio à tona neste ano de comemorações e de revisões sobre 

um Modernismo que sempre foi escrito e produzido a muitas mãos 

em vários tempos e, portanto, não pode ser circunscrito a uma única 

geografia e data determinada. Naquele tempo, com olhar inocente, 

mas igualmente indolente, não havia tantas revisões, contudo, 

na urgência da mocidade, estávamos a misturar coisas que nem 

tínhamos completa consciência do que eram, já com uma intuição 

da necessidade de confrontar diversas realidades no diálogo entre 

tradições e modernidades, entre produções elitistas e populares, entre 

nomes consagrados e entidades míticas. Embora com o perigo de 

expor algo distante e ingênuo ao olhar de hoje, percebi que na poética 

da proposta havia alguns detalhes que mereciam ser resgatados 

diante da diluição das fronteiras disciplinares que as ciências 

sociais vêm procedendo nas últimas décadas, permitindo reunir 
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manifestações culturais que estiveram impossibilitadas de se 

confrontarem e/ou confraternizarem.

Enquanto os paulistas estavam planejando sua bombástica 

Semana de Arte Moderna, em muitos rincões do país vários atores 

estavam envolvidos com outras modernidades particulares, 

bem como diferentes iniciativas anteriores já antecipavam 

atitudes próprias da modernidade, como a “conjunção entre 

Carnaval e teatro, belas-artes e ilustração” no Rio de Janeiro 

(CARDOSO, 2022, p. 142). Com tantas revisões que têm estado em 

pauta neste ano de centenário da Semana2, tudo indica que estamos 

prestes a ultrapassar a mitificação paulista3 e incluir inúmeras 

outras manifestações artísticas que foram alijadas da discussão das 

várias modernidades (mesmo incultas) que estiveram em pauta 

no país, normalmente circunscritas às elites. Havia muitas rãs 

e sapos a coacharem sem que suas vozes fossem compreendidas 

e porcos que eram vistos como habitantes de submundos e periferias 

a participarem ativamente da construção de identidades visuais 

e materiais no país. E as Iaras nos igarapés, Iansãs e Iemanjás 

nos terreiros (dentre outras entidades), favelados e suburbanos, 

capoeiras e sambistas continuavam a vociferar suas potências sem 

que fossem incorporados à História (com letra maiúscula porque 
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referenciada à história oficial). É diante de uma perspectiva ampliada 

de modernidade e de arte que é possível empreender visadas de 

ocorrências poéticas antes desconsideradas e, portanto, passíveis 

de enxergar outros modernismos, menos futuristas ou antropofágicos, 

com os quais os discursos na década de 1920 estavam envoltos.

Em plenos anos de 1940, antes da finalização da Segunda 

Guerra, Gustavo Barroso, diretor do Museu Histórico Nacional, 

com uma fala entoada com recalque, anunciava que o agito 

modernista paulista havia arrefecido, mal sabendo que toda a sua 

elegia e glorificação iriam se construir em breve:

Com toda a certeza, o futurismo, no qual ha uns quatorze anos alguns moços 

fundavam suas maiores esperanças, gritando como novos muçulmanos 

que quem se não renovasse seria morto e devorado pelos antropófagos que 

acompanhavam, morreu de anemia perniciosa, porque não se fala mais 

dele e ninguém sabe o fim que levou.

É de fazer muita pena! (BARROSO, 1940, p. 15)

Essa atitude soberba mostra, simultaneamente, a impressão 

do impacto das ações dos modernistas paulistas sobre as posturas 

mais conservadoras, as quais também não enxergavam outras 

possibilidades de modernidades bem embaixo de seus narizes. 
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Futuristas ou conservadores, modernos ou contemporâneos, muitos 

tinham olhos voltados para seus próprios umbigos, incapazes 

de enxergarem manifestações populares urbanas que duravam 

bem menos que uma semana mas, anualmente, procuravam viver 

outras realidades em fantasia, das quais pretendemos chamar 

atenção neste artigo.

Para não ficar insistindo em uma questão já sabida no meio 

acadêmico, não custa lembrar que a construção da Semana de Arte 

Moderna como marco do início cronológico do Modernismo no Brasil 

já foi abandonada, ainda que sabendo de toda a sua repercussão, 

competência e feitos relevantes. Ao mesmo tempo, fica patente 

a coexistência de diferentes lados, não necessariamente opostos. 

Havia aqueles que insistiam em uma tradição nacionalista arraigada 

no passado colonial ou “primordial” (marajoara, por exemplo), 

outros que buscavam, na renovação europeizada, a modernização 

do futuro e, principalmente, ainda se contava com vieses que 

negociavam plurilateralidades no debate4. Em todos esses partidos 

podiam se encontrar modernidades nas tradições e tradições nas 

modernidades, pois quando o assunto recai sobre modernismos, 

é indispensável considerar a impossibilidade de estabelecer uma 

escala de quem é mais ou menos modernista. 
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Afinal, existiria uma escala de valores para medir o que 

seria mais moderno5? Seria cabível o uso de uma régua cronológica 

de modernidade em um país tão amplo e desigual, para estabelecer 

quem começou e quem se atrasou? Haveria um termômetro eficaz 

para aferir a temperatura de uma arte modernista? E se pusermos 

na ciranda dos modernismos diferentes produções para além das 

artes visuais, a tentativa de comparação ficaria ainda mais descabida.

Para exemplificar o argumento, poderíamos perguntar, o que 

seria mais moderno? Um quadro de Tarsila ou uma capa de revista 

de J. Carlos? Uma escultura de Brecheret ou um carro alegórico dos 

Tenentes do Diabo? Um tapete com grafia marajoara de Correia Dias 

ou um desenho de Di Cavalcanti? E para sairmos do Brasil, o que 

seria mais moderno? Um vestido de Paul Poiret ou uma fantasia de 

chuva inventada por duas cariocas carnavalescas? Caminhar pela 

Champs-Élysées ou frequentar a praia de Copacabana? Seria, assim, 

possível estabelecer paradigmas diante de tantas imagens e coisas, em 

realidades tão diferentes, em produções consideradas desequilibradas 

em termos de estatuto artístico, fixarmos conceitos que modelam 

maneiras de compreender as modernidades de modo tão restritivo?

O vício classificatório, estilístico e formalista criou muito 

mais impasses e dificuldades aos países periféricos, como o Brasil, 
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com produção artística maculada pela timidez formal ou dificuldade 

de forma (NAVES, 1996), provocando um caminho penoso, 

deslocado e moroso, fortalecido pelo complexo de inferioridade 

ou o popularmente conhecido complexo de vira-lata6: “E só uma 

coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. 

Quero aludir ao que eu poderia chamar de ‘complexo de vira-latas’” 

(RODRIGUES, 1993, p. 51-52). Mas, afinal, o vira-lata é aquele que 

está longe da soberba, dos compromissos formais com o pedigree 

e dos comportamentos controlados e domesticados de muitas 

raças puras. E são a maioria. Em contrapartida, foram vítimas de 

humilhações no sentido de terem sido rebaixados diante da sua 

produção cultural e da situação social e racial, segregados dos 

espaços de legitimação.

Há que se pensar em estratégias de reconhecimento, 

ultrapassando a tradicional cultura da humilhação a que muitos 

brasileiros foram e até hoje estão submetidos por questões de raça, 

gênero, credo, escolaridade, condição econômica, o que estamos 

referenciando como os “incultos”, “malcriados” e “desviados”. 

Ainda que parte deles fosse aludida por modernistas, sob a perspectiva 

primitivista e folclórica, o Modernismo canônico acabou por reforçar 

mais os estigmas em vez de buscar desfazê-los, mesmo que com 



64

A
RS

 - 
N

 4
5 

- A
N

O
 2

0
A 

fa
nt

as
ia

 d
ec

or
at

iv
a 

da
 m

od
er

ni
da

de
 d

os
 in

cu
lto

s,
 m

al
cr

ia
do

s 
e 

de
sv

ia
do

s 
M

ar
iz

e 
M

al
ta

algumas vozes contrárias. Ao insistir, no campo da história da arte, 

em somente considerar artes visuais, não se conseguiu enxergar 

a potência estética de outras produções. Elas estavam classificadas 

como arte decorativa, arte aplicada, arte popular, arte de massa ou nem 

como arte, como alguns artefatos que ficaram à margem da história 

da arte, considerados pelo campo como verdadeiros objetos do mal 

(MALTA, 2011). O movimento art déco, que traz na sua essência nominal 

o compromisso com as artes decorativas, é exemplo emblemático 

do pouco caso que muitos historiadores da arte impuseram às suas 

produções. Coleções, trabalhos isolados ou mais recentes têm posto 

em revisão suas modernidades, aplicadas em muitos objetos, cenas 

e painéis, resgatando nomes que pouco frequentaram as páginas 

tradicionais da história da arte no Brasil7. Mas não é sobre art déco que 

trataremos neste texto, pois a ideia não é trabalhar com movimentos 

já canonizados, mas buscar outros antes deles, retrocedendo para fins 

do século XIX até os anos de 1920, período que antecedeu as principais 

produções de artefatos neste estilo no Brasil, que se deram pelos 

anos 1930 e 1940, e época de consolidação da linguagem moderna 

no Brasil (pelas vias tradicionais da historiografia).

É importante reenfatizar que modernismo e modernidade não 

deveriam ser colocados no singular, no sentido de haver uma gama 
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de variações, com interpretações fluidas da linguagem modernista 

“modelar” misturadas com mudanças ocorridas nos vários locais que 

a assimilaram e desenvolveram um poder particular de criatividade. 

Os modernismos possíveis nem sempre promoveram rupturas 

bruscas com o passado e a tradição, mas, diante de escolhas factíveis, 

negociaram em ritmos desiguais até onde avançar ou retroceder, 

ou ficar no mesmo lugar, conjugando, não exatamente dentro 

das regras eruditas, presentes e passados simultaneamente para 

projetar futuros. Poderia existir, assim, modernismos incultos, 

malcriados e desviados, distanciados das elites, cultas, bem-criadas 

e regradas, que produziram e consumiram determinado tipo de 

modernismo, menosprezando outros, distantes dos salões, clubes e 

teatros elegantes. O que pretendo nesse texto é revisitar algumas 

“coisas” que ponham os chamados tempos modernos em tempos 

vividos, com suas tensões e contradições, e chamar atenção para 

outras produções artísticas, nem sempre consideradas como tal ou 

tomadas como modernismos menores (HOCK; KEMP-WELCH; 

OWEN, 2019, p. 10-19) ou periféricos (SARLO, 1988).

Ao diminuirmos a carga de um modelo de modernidade 

ideal, portanto idealizada e ideologizada, ao nos confrontarmos 

com os vários tempos que se superpõem em uma cidade (ainda mais 
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um país), com os diversos hábitos que nela coexistem, com as mais 

variadas produções artísticas e culturais, não restringindo o olhar 

somente para o consumo das elites, iremos encontrar muito mais 

do que a modernidade e o modernismo pré-estabelecidos.

A cidade do Rio de Janeiro, então capital do país, lugar em que 

irei localizar minhas reflexões, onde desenvolvo minhas pesquisas, 

não era apenas sede da Escola Nacional de Belas Artes, herdeira 

do método acadêmico, famigerado processo que teria impedido 

seus artistas de arroubos vanguardistas. Apesar de abrigar vários 

tradicionalistas na cidade mais cosmopolita do país, havia muitos 

que almejavam caminhos diferenciados ou empreendiam percursos 

distantes de algo que poderia ser considerado retrógrado. Diante de 

uma cultura visual e material expandida, que incluía negociações 

de participação e cidadania, há possibilidades de se encontrar 

outras vias de modernidade, ativadas pelas esferas do sensível, 

que desenvolveram linguagens e sensações transformadoras.

FANTASIA DECORATIVA

Em fevereiro de 1941, quando a Illustração Brazileira apresentou 

alguns artigos sobre carnaval, Fléxa Ribeiro publicou “Carnaval, 
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arte decorativa”. Ao introduzir o texto, afirmava que “O enfeite é 

o elemento que melhor differencia o homem” (RIBEIRO, 1941, p. 8), 

defendendo a importância do ornamento que, no caso da sua aplicação 

na moda, seria igualmente foco de controle da opinião pública, 

o que dificultaria os mais ousados a exporem suas iniciativas, 

temendo repreensões. Segundo ele, somente uma ocasião permitiria 

a ultrapassagem dessa limitação: o carnaval, quando “o homem podia 

dar largas a sua fantasia decorativa” e “seus mais íntimos designios 

ornamentaes” (Ibidem, p. 9). E assim ele continuava o argumento:

E desde a mudança de sexo, ás variadas modalidades animaes, até os requintes 

extravagantes e imprevistos da indumentaria carnavalina, em tudo se exalta 

esse sonho de dar á forma uma riquesa decorativa, fóra das regras normais das 

proporções. O individuo busca nas excessivas crises das formas e das cores, 

outras harmonias espectaculares, para que no tumulto sua voz seja ouvida e 

para que seu typo seja notado e sua personalidade acentuada. (Ibidem, p. 9)

O crítico esclarecia que as fantasias se estabeleciam na seara 

das artes decorativas e que elas se afastavam dos cânones das imagens 

ideais, traduzidas em regras normais de proporções, as quais ainda 

poderiam encontrar resguardo nas belas artes mais conservadoras. 

Essa modalidade artística, tão preconceituosamente apartada da 

maioria da historiografia da arte, também identificada como artes 
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aplicadas, não estava presa às demandas de uma formação acadêmica 

que lhe impusesse expectativas institucionais8. E mesmo aqueles 

formados em academias de artes, quando se aventuravam em 

diferentes searas artísticas, acabavam por ter maior liberdade 

criativa e a assumir outras personalidades9. É como se essa área 

de atuação artística, menos prestigiosa, não maculasse suas carreiras 

oficiais e fosse mais afeita a excessos ou a diversificadas harmonias 

e fantasias estéticas, assemelhando-se ao próprio Carnaval, 

momento para brincadeiras e liberdades, condescendente com 

os demais dias do ano, laboriantes, tristes e sisudos.

Contudo, desde a assimilação de posturas relacionadas 

à arte nova, na versão visual orgânica ou geometrizada, quando 

muitos artistas criaram seus próprios repertórios ornamentais, 

a exemplo de Eliseu Visconti, Henrique Bernardelli e Theodoro Braga, 

os ares de renovação plástica já puderam ser observados em 

projetos voltados às artes decorativas. Vasos, vitrais, diplomas, 

frisos, painéis, etc. ultrapassavam a revisitação estilística europeia 

e impunham planificações, composições inovadoras e fantasias de 

estética moderna para o período da Belle Époque. Tais transformações 

também reverberaram por rótulos e pelos periódicos ilustrados em 

molduras, vinhetas e ilustrações, ou seja, nos impressos de uma arte 
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gráfica com impressionante atualização nas décadas de 1910 e 1920 

(CARDOSO, 2009). Ainda que diante de suas renovações, muitas 

dessas produções não foram consideradas posturas de modernidade, 

como se ainda estivessem na seara da fantasia, de um desejo de ornar, 

ainda que a estratégia fosse bem diferente.

Decerto, a fantasia decorativa ou ornamental e seus excessos 

foram alvo de duras críticas das vanguardas modernistas europeias, 

que reverberaram na historiografia da arte no Brasil. Conforme 

aponta Elissa Auther (2004, p. 341), autores como Karl Scheffler 

e Adolf Loos, nas primeiras décadas do século XX, demonizaram 

a cultura de massas, o ornamento e a feminilidade na busca 

de apartar a decoração da arte e positivar a estética moderna 

de vanguarda, discurso consolidado décadas depois pelo crítico 

Clement Greenberg, especialmente na valorização da abstração 

que, segundo ele, transcendeu o decorativo, interpretado como 

próprio de uma baixa cultura, concernente à arte “acadêmica” de 

fácil apreensão, considerada kitsch, e decorrente de um declínio 

do gosto de uma sociedade de consumo afetada pelos produtos 

industriais serializados.

Se as novas artes pecavam pelo excesso e pela falta de gosto 

conforme alguns discursos intelectuais, embora dirigidas à elite, 
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o que pensar então sobre produções que nem eram consideradas 
artísticas, imaginadas para agradar às massas? Com isso fica patente 
que se estabeleceu um paradigma do que seria arte pura moderna e 
o que seria a impura e fadada à condição não artística e não moderna. 
O deslumbramento seria uma recepção impura de obras efêmeras 
e para agradar o povo. Entretanto, é incontornável pensar que 
muitas manifestações originais ocorreram em áreas consideradas 
não artísticas, mas de forte impacto na cultura visual local, como 
o Carnaval, questão já indicada por Rafael Cardoso em Modernidade 

em preto e branco, em especial no capítulo “Uma festa pagã para 
a modernidade: arte, boemia e carnaval” (CARDOSO, 2022).

Nos desfiles dos préstitos das grandes sociedades (Figura 1), com 
seus carros alegóricos altamente fantasiosos, sejam para o encantamento 
ou a crítica política, apesar de as notícias do sucesso que obtinham a 
cada Carnaval, era recorrente a crítica denegatória à sua estética. Para 
muitos não havia “qualquer preocupação de arte, cousa, aliás, impossível 
para mim nessa espécie de exhibições” (A ESTHETICA…, 1910, p. 22). 
As “purezas artísticas” jamais teriam aplausos dos populares, incapazes 
de apreciações refinadas, e eram os recursos cenográficos (tomados 
como a única feição artística possível) que importavam para a criação 
desses grandes objetos moventes e efêmeros: “Precisam ser vistosos, 
iluminados e impressionantes pelo berro das côres e pelo luxo dos 
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  FIGURA 1. 
Os carros do desfile de Carnaval 

de 1910 no Rio de Janeiro, com a seguinte 
legenda: “Fenianos: I – Exportação 

fructifera (critica); II – Justa homena-
gem (allegorico); III – Apotheose das 

flores (allegorico); IV – Os gelos do Polo 
(allegorico); V – Aeroplano (allegorico); 

VI – Fantasia chineza (allegorico). 
Democraticos: 1 – A cheisha carna-

valesca (allegorico); 2 – Recordações 
de Pompéa (allegorico); 3 – O parto do 

velho orgão (critica); 4 – O Reino da 
Flora (allegorico); 5 – O reintegrativo 

(critica); 6 – Delenda oedilis! (critica); 
7 – A navegação nos ares (allegorico); 
8 – Magnonias (allegorico). Tenentes: 

A – Fantazia japoneza (allegorico); 
B – O mesmo com uma garbosa 
geisha; C – Diabolo (allegorico); 

D – Reclusão de Flora (allegorico); 
E – Tour de force (allegorico)”. 

Fonte: Fon Fon, n. 8, 19 fev. 1910, p. 18.

dourados. […] O que o povo aprecia especialmente nessas occasiões 
é o deslumbramento” (Ibidem, p. 22).

As referências privilegiadas para vislumbrarmos 

essas coisas carnavalescas são os periódicos cariocas, apesar 

de as apresentarem em preto e branco e na imobilidade10 

da imagem fotográfica, de ilustrações, charges e vinhetas 

(desde Angelo Agostini). As irreverências e os impactos 
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fantasiosos acabaram sendo reverberados por crônicas e artigos 

de opinião, alguns embaçados por preconceitos elitistas. 

Idealmente, seria desejável um desfilar de imagens ampliadas 

para melhor enxergar essas esculturas andantes e avaliá-las 

nas suas plásticas desconcertantes (Figura 2). Mas podemos 

imaginar o gigantismo de sua escala (para a época), olhar de 

relance as composições que desfiguravam a arte canônica 

e confrontar seus títulos criativos. Ainda que pudessem expor 

carros temáticos, com esculturas de gosto clássico ou a remissão 

a determinados países ou personagens, ou os divertidos carros de 

crítica com representações caricatas, os carros alegóricos eram 

os que assumiam as mais inesperadas montagens, fantasias 

abstratizantes e surreais, a comporem formas tridimensionais 

e cinéticas de uma realidade fantástica, completamente 

destoantes de tudo que se podia encontrar construído na cidade 

em forma de monumento.
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  FIGURA 2.
Desfile de imagens sobre os préstitos carna-

valescos no Rio de Janeiro, de 1911 a 1922.

  FIGURA 2a.
Recordação do carnaval e dos grandes 

préstitos – Fenianos. Carros: Reino 
das flores, Espelho encantado, Remoção 
dos canhões… da zona, Leque de Mme. 

de Pompadour, A coluna de Karnakc, 
Um beijo de Halley, O veneno infernal. 

Fonte: O Malho, n. 443, 11 mar. 1911, p. 13.
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  FIGURA 2b.
Imagens do préstito dos Tenentes 
do Diabo, com a seguinte legenda 

“Alguns carros dos Tenentes do 
Diabo, velha e victoriosa sociedade 
Carioca que concorre sempre com 

brilho ás pugnas carnavalescas”. 
Fonte: O Malho, n. 544, 15 fev. 1913, p. 15.
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  FIGURA 2c.
Carnaval de 1914 – Os Democráticos. 

Carros: Império Chinez, O escrínio das 
joias, O Amor e o vinho, O Firmamento, 
Rosal florido, Salvador dos salvadores. 

Fonte: O Malho, n. 598, 28 fev. 1914, p. 9.
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  FIGURA 2d.
Carros dos Tenentes do Diabo, carnaval 

de 1920, com a seguinte legenda: “Ao alto: 
Um aspecto do prestito do symphatico 

club carnavalesco – Ao centro: O Templo 
de Brahma, carro allegorico. Em baixo: 

A balança do Amor, carro critico-allegorico”. 
Fonte: Fon Fon, n. 8, 1920, p. 28.
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  FIGURA 2e.
Carros dos Tenentes do Diabo, 

carnaval de 1921, com a seguinte legenda: 
“1, 2 e 7 – O carro chefe: Orpheu nos Infernos. 
3 – Campeões brasileiros, carro allegorico. 

4 – Carro homenagem a Santos 
Dumont e Bartholomeu de Gusmão. 

5 – Os lucivelos, (abatjours), carro allegorico. 
6 – A Fonte Castlia, lindo carro de ale-
goria. No segundo plano: diavolinas e 

o grupo dos 8 batutas, que entre outros 
acompanharam o préstito dos baetas”. 

Fonte: Fon Fon, n. 7, 12 fev. 1921, p. 21.
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  FIGURA 2f.
Carros dos Tenentes do Diabo, 

carnaval de 1922, com a seguinte legenda: 
“Diversos aspectos do cortejo dos ‘baetas’: 

os carros alegóricos “O Sonho Azul”, 
“Magia Floral” e “Carrilhão do Amor”. 
Fonte: Fon Fon, n. 9, 4 mar. 1922, p. 22.
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Diferentemente de espaços institucionalizados para 

exposições de artes visuais, os carros alegóricos apresentariam 

“[…] um grande espaço de arte em movimento. Uma galeria que se 

mostra à população sem medo de ousar” (FERREIRA, 2011, p. 21). 

Se o texto de Felipe Ferreira remete às escolas de samba atuais 

e assume sua manifestação como arte contemporânea, suas versões 

antecedentes já carregavam o compromisso de inovar, criticar, 

encantar e reunir inúmeros artistas e artesãos anônimos para expor 

na rua suas criações a todos que tivessem olhos para ver. Esculturas 

cinéticas e andantes (puxadas a burro ou cavalo), decoradas com 

alegorias e pessoas fantasiadas, desfilavam uma arte que parecia 

do improviso porque sem reconhecimento profissional daqueles 

que atuavam na produção dos préstitos. Por outro lado, 

figuras como Calixto Cordeiro (K. Lixto), José Fiúza Guimarães 

e Publio Marroig, renomados artistas nas revistas ilustradas mais 

destacadas e/ou populares e nos teatros, operaram significativamente, 

como cenógrafos, na criação desses desfiles de encantamento 

decorativo (CARNAVAL, 1913, p. 27-30).

Em reportagem para a Fon Fon (Figura 3), os três decoradores 

são procurados para serem entrevistados, quando parte dos 

espaços de confecção das alegorias é flagrada. Galpões precários, 
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com artífices sentados ao chão, nada remete ao esplendor a ser 

apresentado, muito menos aos ateliês de artistas consagrados. 

Desconfiados com a visita, os três carnavalescos, conforme registra 

a legenda das imagens, estão distantes de mostrarem a alegria 

que suas criações deveriam despertar durante o desfile. A coisa 

era séria. Entre as disputas de melhor apresentação no carnaval, 

a originalidade deveria estar escondida a sete chaves, garantindo 

o fator surpresa e impedindo que os concorrentes lhes roubassem 

a ideia. O fator surpresa era parte inerente do espetáculo, um artifício 

para impactar o público e trazer imagens inesperadas de renovação 

(Figura 4). Pura (ou “impura”) modernidade!
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  FIGURA 3.
Registro fotográfico da reportagem sobre os 

cenógrafos dos grandes clubes carnavalescos. 
Fonte: Fon Fon, n. 4, 25 jan. 1913.
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  FIGURA 4.
Página com fotografias dos três carros 
alegóricos de abertura dos préstitos no 

ano de 1916, sob o título “O carnaval 
no Rio de Janeiro. Os grandes préstitos 

de domingo último” e com a seguinte 
legenda: 1) “O Rei do Carnaval”, carro-chefe 

do Club dos Democraticos, feito pelo 
Sr. Angelo Lazary; 2) “Paz ao mundo”, 

carro-chefe do Club dos Fenianos, feito 
pelo Sr. Fiuza Guimarães; 3) “Apotheose 

ao ouro”, carro-chefe do Club dos Tenen-
tes do Diabo, feito pelo sr. Publio Marroig. 

Fonte: O Malho, n. 706, de 1916.
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Outro cenógrafo de renome foi Jayme Silva11, português 

nascido em Arouca, distrito de Aveiro, que, começando como pintor 

de cenários para o teatro carioca, angariou glória nos anos 1910-20 

criando alegorias para o clube dos Democráticos:

Carnavalesco de primeira ordem, o seu triumpho scenico designou-o, logo, 

para organizador artistico do prestito dos Democraticos. Imaginativo e 

original, rompendo com a tradição, imprimiu, desde logo, aos carros do 

grande Club o cunho da sua imaginação. E foram, desde logo, victorias 

sobre victorias, com as combinações audaciosas das cores, das luzes, dos 

movimentos, que embascavam a população do Rio na ultima noite de Carnaval. 

(POLEIRO, 1925, p. 15)

Imaginação, rompimento com a tradição, combinação 

audaciosa de cores, luzes e movimento, originalidade. Poucos artistas 

teriam recebido tais críticas nos Salões, mostrando a dificuldade 

da intelectualidade artística de enxergar uma modernidade em 

personagens e produções que estavam longe dos meios consagrados 

para a arte. Ao lado de Jayme Silva, havia também nomes como 

Ângelo Lazary e André Vento (REIRA, 1925, p. 13), além dos já 

conhecidos cenógrafos do carnaval, citados acima, bem como 

Helios Seelinger, Hipólito Colombo, Modestino Kanto, Miguel Bilotta, 

ou gente da “brocha”, como eram chamados os decoradores 
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dos préstitos pela revista A Maçã, com suas apimentadas referências, 

certamente para fazer contraponto à gente do pincel12 (GENTE DA 

‘BROCHA’, 1925). O estatuto artístico daqueles que empunhavam 

o pincel era bem diferente daqueles que usavam a brocha, dedicados 

a cenários teatrais e alegorias carnavalescas, apesar de muitos 

empunharem ambas ferramentas, o que não era tão raro assim.
Passado o carnaval, ainda se discutiam os desfiles, 

arrancando contendas a favor ou contra os baetas, carapicus 
ou gatos pretos, alcunha que o povo deu aos Tenentes do Diabo, 
Democráticos e Fenianos, respectivamente (ARMANDO, 1909). 
Embora esses clubes fossem formados por uma porção social 
privilegiada, os préstitos contavam com uma miríade de mão de 
obra que estava longe de gozar do progresso cotidiano acessível 
a uma parcela mínima da população. A estética carnavalesca, 
contudo, subvertia a realidade assimétrica, e a decoração 
eloquente realizada a muitas mãos tomava as ruas para encantar 
uma quantidade expressiva de olhos de variados extratos sociais, 
grande parte deles sem acesso à educação formal e ao habitus 
da intelectualidade, o que “confirma que a cultura de elite e 
a cultura popular eram permeáveis a trocas” (CARDOSO, 2022, p. 116) 
e “que o meio das belas-artes era mais permeável à cultura popular 
do que se costuma supor” (Ibidem, p. 124).
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A charge de K. Lixto em O Malho de 1904 (Figura 5), 

sob o título “Raul e Calixto depois do Carnaval”, apresenta-os 

esgotados e sem ideia para trabalharem nas ilustrações da revista, 

cercados de muitos personagens carnavalescos e a acusarem 

os carros dos Democráticos e Fenianos de terem consumido 

toda a criatividade da equipe editorial. A fantasia decorativa 

carnavalesca ofuscava até as mentes criativas (muitas das quais 

atuavam diretamente no Carnaval), apontando o quanto afetava 

o imaginário de toda a assistência mundana, desenvolvendo uma 

cultura visual de particular modernidade que se reverberava por 

outras formas artísticas.
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  Figura 5.
K. Lixto, Raul e K. Lixto depois do carnaval, 

1904. Abaixo do desenho, havia a seguinte 
legenda: “Estamos aqui, estamos sem 
idéas nenhumas! Si os Democraticos 
e os Fenianos puzeram tudo nos seus 

carros de idéas! (Dona Sinceridade, 
á parte: – O estrago é o diabo…)”. 

Fonte: O Malho, n. 75, 20 fev. 1904, p. 3.

O deslumbramento da fantasia decorativa era destinado aos 

gostos dos deseducados: “Aquillo que eu vi, fazendo mal á vista, 

de tanta luz e de tanto dourado póde ser o que vocês quiserem, mas nunca 

foi Arte, nem uma simples manifestação esthetica. Aquillo é pura 
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scenographia vistosa” (FLAVIO, 1911, p. 11). Para outro articulista, 

ela não passaria de um “phantasmagoria de papel dourado e illunimada 

a fogos de bengala” (A ARTE CARNAVALESCA, 1911, p. 12), pois, sendo 

uma arte cenográfica, seria incapaz de perfeições estéticas. O povo 

só apreciava o que era escandaloso: “É o fogo de bengala, é o dourado da 

ornamentação, é a belleza, é o maillot da rapariga […]” (Ibidem, p. 12). 

A modernidade para o povo cosmopolita seria escandalosa e imperfeita 

na sua ornamentação carnavalesca. Em um lapso do tempo presente, 

nos três dias de folia, a modernidade da efemeridade, do passageiro, 

do contingencial estava incorporada em fantasias decorativas, 

“na vulgaridade, banalidade e sensualidade” (CARDOSO, 2022, p. 230), 

típicas de um estado de ser carioca aos olhos de Mário de Andrade. 

Não era exclusivamente no “Brasil profundo” em que estariam 

referências para uma modernidade nacional. Ela pulsava no meio de 

uma cidade carnavalesca com disparidades sociais, na convivência 

assimétrica de pessoas diversas que frequentavam uma nova avenida, 

bairros portuários e litorâneos, favelas e subúrbios. Uma modernidade 

tão efêmera que foi praticamente desconsiderada dos debates sobre 

modernismos no Brasil, que não encontra fundamento no confronto 

entre modernos e contemporâneos, visto não tratar de formas 

ou estilos, mas de atitudes, atitudes de fantasia.
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Aos que tinham acesso à voz nos periódicos não faltava um 

permissivo preconceito: “De vez em quando, ladeando o carro, 

elles viam passar os ‘cordões’ das associações populares, empoeirados, 

amarrotados, luzidios de suor, aos trancos e barrancos, empestando 

o ar abafado com a morrinha da carne excitada, de pelle escura” 

(ALMEIDA, 1925, p. 21). Segundo Julia Lopes de Almeida, esses 

cordões pareciam reverenciar “algum Deus ou ídolo africano” 

(Ibidem, p. 21) e não gozavam da mesma fantasia e carnavalização da 

elite branca, que se comprazia com as batalhas de confete dos corsos, 

os bailes privados em clubes e hotéis e com a borbulhante champanhe 

e as borrifadas inebriantes de lança-perfume. As contradições 

e assimetrias sociais ecoavam também pelo Carnaval.

A DECORAÇÃO DA FANTASIA

Imagens caricatas, de humor, de brincadeira, povoavam 

os tempos de Carnaval, desde o antigo entrudo até os desfiles das 

sociedades carnavalescas e dos corsos, próprios da elite, e dos 

ranchos, cucumbis, blocos e cordões, conduzidos por populares. 

A formalidade e a seriedade estavam longe de deambular por 

essa festa. É na perspectiva da brincadeira e da fantasia que 
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poderíamos encontrar outros caminhos para vislumbrar diferentes 

formas de modernidade13, cujas produções decorativas lhes 

conferiam materialidade e visualidade14, em um “trabalho coletivo 

em sua criação e realização, sempre com uma quantidade de gente 

anônima, que não aparece nos ‘créditos’ mas que vive, ama e sonha 

com aquilo que faz” (PAMPLONA, 2011, p. 13).

Os excessos davam a tônica com outras formas de compor 

imagens para que cada fantasia pudesse ser percebida na multidão. 

O Carnaval, retomando Fléxa Ribeiro, era considerado momento 

privilegiado, quando “o cidadão pacato encontra sua veia artística” 

(RIBEIRO, op. cit., p. 9). Seria, assim, nas festas carnavalescas que 

se poderia “fixar o grau de espirito, de idealismos, de generosidade 

imaginosa que se perde diariamente, dentro de nós, por falta de 

applicação a serio em horas transfigurantes de fantasia…” (Ibidem, p. 9).

A fantasia15 permitia dissimulação de ordem social, de gênero 

e de raça. Uma liberdade de perambular pela cidade, praticamente 

sem interdição, possivelmente uma compensação para “o brutal, 

o doido, o inesquecível entrudo” (CASCUDO, 2005, p. 123), 

cuja performatividade estava muito mais num jogo, cujo objetivo 

era cobrir o corpo alheio com farinhas, água, lama, limões de cheiro, 

portanto melar e mascarar os outros, e usar da pilhéria para 
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promover insultos e expor alguém ao ridículo (CUNHA, 2001, p. 26). 

Com a repressão do entrudo em prol de atitudes mais “civilizadas”, 

em fins do século XIX, o jogo se inverteria (ainda que o entrudo 

insistisse), e a fantasia passaria a ser o ponto de partida, planejada 

decoração corporal, criada e vestida, podendo ser improvisos de 

aniagem e roupas velhas ou baseadas em tradições europeias, como 

diabinhos, dominós, pierrots, colombinas e arlequins, ou a invenção 

de outras personagens: zé-pereiras vestidos de campim, velhos 

de cabeças grandes, narigudos com narizes postiços, pais-joãos 

(ou sujos), morcegos, índios, baianas… (Figuras 6). Fantasiar-se 

era uma atitude decorativa, e o ato de enfeitar-se envolvia mais 

do que agradar esteticamente. A decoração podia ser transgressão 

(Figura 7). Na capa da revista Fon Fon de 1911 são representados 

por K. Lixto três fantasiados muito compenetrados a criarem 

fantasias para os préstitos dos Fenianos, Tenentes do Diabo 

e Democráticos, representados pelo príncipe, o diabo e a colombina, 

fantasias tradicionais, mascaradas de luxo, que se misturavam 

às demais criações irreverentes, tanto criadas pelos próprios 

cenógrafos-figurinistas quanto pelos populares.
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  FIGURA 6.
K. Lixto. Ilustração para a crônica 

de João do Rio “Elogio do Cordão”. 
Fonte: Kosmos, n. 2, fev. 1906, p. 12.
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  FIGURA 7.
K. Lixto. Capa da revista Fon Fon 

(n. 7, 18 fev. 1911, representando as produções 
carnavalescas dos clubes dos Fenianos, 

Tenentes do Diabo e Democráticos.
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Se o primeiro baile de mascarados, que remonta a 1846 
(DORIA, 1925), foi voltado para a elite, as máscaras e fantasias 
ganharam as ruas nas décadas subsequentes. Em fins do 
século XIX, a fantasia de diabo permitia encobrir a cor da pele, 
uma condescendência social momentânea, mas que acabou 
por tornar a personagem sinônimo de perigo e contravenção 
(NEPOMUCENO, 2013), visto encobrir a cor da pele do fantasiado, 
acusadamente negro, pobre e/ou capoeira:

As mascaras feias, borradas a côres vivas, também se transformaram – 

passaram a carantonhas, cada qual mais terrível e arreganhada.

De anno para anno o crescimento dos diabos era visível. Dos diabinhos vieram 

os diabos, dos diabos os diabões, tão grande, tão espadaúdos appareceram!

Não houve capoeira, moleque de máos bofes, rebotalho de bodegas e cortiços, que 

se não fantasiasse de diabinho para exercer suas façanhas cruéis. (DIP, 1911, p. 19)

Apesar de a fantasia do diabo ter sido importada originalmente, 
foi ganhando ares particulares no carnaval carioca. A caracterização 
poderia até ser feia, mas o impacto na sua atuação decorativa deixava 
marcas de subversão indeléveis. E muitas fantasias acintosas foram 
sendo reprimidas… Eram incômodos modernistas…

A máscara ou a pessoa mascarada gozava de uma liberdade 

especial, já que lhe facilitava o anonimato, instaurando um jogo 
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duplo entre identidade e alteridade, o real e o imaginário, dando-lhe 

outro corpo (FERREIRA, 1999, p. 98). Os mascarados brincavam 

com os passantes e muitos reclamavam da situação: “Tambem 

como é que um sujeito enverga uma phantasia, põe á cara uma 

mascara, vem pra a rua, encontra um pobre diabo e pergunta 

fanhosamente ou em voz de falsete: Você me conhece?” (VOCÊ ME 

CONHECE?, 1913, p. 35). A figura disfarçada se permitia liberdades 

de comportamentos e, com decoração travestida, incorporava 

personagem cuja transgressão lhe era inerente, uma alternativa 

para responder à desigualdade patente na expressão “Você sabe 

com quem está falando?” (DAMATTA, 1997).

Algumas fantasias, ainda que alegres, incomodavam mais 

que outras. Muitos articulistas, sob pseudônimos convenientes, 

mostravam o preconceito burguês acerca “da incommoda 

alegria popular” (CARIOCA, 1908, p. 10). A respeito dos cordões, 

manifestações decorrentes de herança africana, fica patente o impacto 

de sua subversão: “A sua musica é triste, os seus versos medonhamente 

errados e inexpressivos e os seus vestuarios tem o escandalo das 

cores vivas e irritantes, como feitas para seduzir a visualidade mal 

educada de gentes barbaras. É o Carnaval” (Ibidem, p. 10). Tomada como 

atitude primitiva, aos olhos do articulista, tais manifestações eram 
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consideradas um retrocesso na marcha da civilização, ao mesmo 

tempo, potencializavam as transformações de uma modernidade 

de comportamentos e das ousadias dos populares. Poderíamos, 

então, supor uma modernidade dos “incultos” e “malcriados”, que, 

na sua espontaneidade criativa, nas expressões “mal-educadas”, 

fora das normas cultas, e pelos incômodos provocados pelas fantasias 

escandalosas, desenvolviam pontos de inflexão para os olhares 

e ouvidos burgueses mais conservadores16.

Em tom saudosista, em “Cartas de um aborrecido” 

(1913, p. 44), endereçada ao pierrot, o cronista se lamentava do 

abandono “da alvura immaculada da tua fantasia”, incompatível 

com “décor moderno do Carnaval de hoje”, afeito ao “disfarce 

popular de um clovis” e ao “barulho arranhador de um reco-reco 

africano” e às mulheres vestidas de maiô que lhes revelavam 

as formas e sacolejavam os quadris – a modernidade estava sendo 

percebida. E os modelos comportados à europeia foram cedendo 

espaço às manifestações populares que ousavam inventar outras 

fantasias, sons e performances. Do mesmo modo, nas grandes e 

pequenas sociedades, as indumentárias eram imaginadas como 

complementos da cena, para fazerem vista e ornarem o conjunto17, 

perfazendo as mais inesperadas composições. E a prática dos banhos 
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à fantasia trazia um atrativo a mais para a criatividade dos foliões, 

inspirados em seres aquáticos ou referências da vida marinha. 

Impossível não imaginar a relação dessas criações vestimentares 

com as capas que muitos artistas desenharam por ocasião do 

Carnaval. Ambas se utilizavam de capas sobre o rosto e o corpo 

e como meio de dar cara (a cara da revista), as quais tinham em 

comum as muitas experimentações visuais (Figura 8).
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  FIGURA 8. 
Capas de revistas por ocasião 

do carnaval carioca.

  FIGURA 8a. 
Vaz, O Malho, 4 mar. 1905.



98

A
RS

 - 
N

 4
5 

- A
N

O
 2

0
A 

fa
nt

as
ia

 d
ec

or
at

iv
a 

da
 m

od
er

ni
da

de
 d

os
 in

cu
lto

s,
 m

al
cr

ia
do

s 
e 

de
sv

ia
do

s 
M

ar
iz

e 
M

al
ta

  FIGURA 8b. 
K. Lixto. Fon Fon, n. 16, 4 fev. 1910.
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  FIGURA 8c. 
J. Carlos. Careta, n. 608, 11 fev. 1920.
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Outra perspectiva sobre as fantasias seria sua particular 
efemeridade, opostamente às ideias de monumentalização 
e perenidade, que reforçam os valores que são considerados 
dignos de serem preservados, normalmente seguidores das regras 
estabelecidas pelo grupo social hegemônico. Se foram feitas para 
durar apenas um dia, ou horas, antes de serem desmanchadas 
ou mergulhadas no mar, seus efeitos eram tão momentâneos 
que foram desconsiderados nas suas agências de modernidade.

Como imaginar as capas de J. Carlos, na revista Para Todos, 
sem os ecos do carnaval em sua mente criativa? As capas mais 
pungentes deste artista, um dos mais destacados criadores 
da visualidade moderna no Brasil, foram as destinadas às 
representações carnavalescas, pelos anos 1920-30, afetadas pelas 
produções desses dias de liberalização imaginativa, em processo 
desde a virada do século XX. Suas imagens eram a mais contundente 
fantasia decorativa da modernidade, descendente dileto de tantos 
outros artistas que o antecederam afeitos às artes carnavalescas. 
Não se trata, contudo, da representação mimética do que J. Carlos 
assistia, mas a incorporação do espírito visual carnavalesco 
nas suas atitudes estéticas.

Muitas figuras femininas ostentavam as mais diversas 
vestes fantásticas (Figura 9), mesmo em meses distantes 
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do Carnaval18, reverberando as manifestações de folia esfuziante 

ao longo do ano, no processo de carnavalização das imagens. 

Até com modelos vestimentares passíveis de serem executados, 

as mais impressionantes composições das capas de J. Carlos 

foram de pura fantasia gráfica – chapéus, capas e inúmeras saias 

se transfiguravam em padrões decorativos. O arrebatamento 

do olhar com o escândalo das cores chapadas, os ornatos 

de deslumbramento e os excessos de contrastes, além do 

comportamento libertário e sedutor de suas personagens, 

expõem o quanto a fantasia carnavalesca promovia modernismo 

e quanto o modernismo criava fantasia. Um não pode ser 

pensado sem o outro.
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  FIGURA 9.
As fantasias para além dos dias de 

Carnaval. Capas de J. Carlos para a 
Para Todos de 19 jun. 1926; 25 set. 1926 

e 11 jun. 1927.  
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FANTASIAS DE MODERNIDADES DESVIADAS

Dos muitos relatos sobre o Carnaval carioca divulgados em 

jornais e revistas, pode-se vislumbrar os impactos da folia momesca. 

Reportagens sobre os préstitos, cordões, ranchos, bailes, sugestões 

para fantasias, crônicas visuais sobre foliões, críticas acerca dos 

comportamentos e das músicas, dentre tantas outras narrativas, 

permitem resgatar movimentos de desvios do cotidiano. Se nos demais 

dias do ano a elite branca espalhava-se pelas páginas em fotografias 

mostrando-se bem-vestida, elegante e civilizada (a exemplo de 

“Rio em flagrante”, na revista Fon Fon), a população desfavorecida 

era flagrada em caricaturas e reportagens desabonadoras, tomada 

como meliante, vagabunda ou por maltrapilho cão vira-lata.

Era praticamente no Carnaval que muitas pessoas do povo podiam 

sair de sua condição subalternizada para se transformarem em 

reis, príncipes, senhores, e gozarem de liberdade de circulação em 

“grande estilo” pelas áreas prestigiosas da cidade, local que as acolhia 

normalmente em prestação de serviços inferiorizados. Os cordões 

não agradavam à intelectualidade, como o crítico Gonzaga Duque 

expressou em artigo na revista Kosmos: “É uma choréa selvagem, 

com esgares recordativos de ritos barbaros e uma pandórga d’alegria 

rustica” (DUQUE, 1906, p. 45). Sobre as fantasias, sentenciava:
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[…] agitando esturdios cocares, ao requebro capadócio de hombros de que 

pendem rumas de belbutina negra, galões de prata, pennugens de arminho 

de algodão… E a notar esse complicado superabundante, estapafurdio luxo 

de capas, mantos, mantéos, capellinas e ressurgidas crenolines, agaloadas e 

bordadas num mixtiforio delirante de arabescos symbolicos, […]” (Ibidem, p. 45).

A crônica segue rememorando os arlequins, pierrots, 

colombinas e princeses vindos da Europa, elegantes e discretos, 

segundo o crítico, lamentando-se das novas fantasias e de outras 

manifestações que não primavam pela estética refinada. Seus olhos 

enxergavam exagero, simulação de luxo, esquisitices ornamentais, 

selvagerias caricatas, embalados a sons ruidosos e sem ritmo. 

Ele mesmo completaria: “Mas a erudição contraria o carnaval” 

(Ibidem, p. 48). E foi justo essa erudição intelectualizada que não 

conseguiu ver a atuação de grupos marginais ou mesmo os préstitos 

a se entregarem aos brilhos falsos das fantasias para trespassar 

suas condições sociais, como uma emancipação e uma subversão 

a legitimar uma modernidade possível.

Os carnavalescos e foliões tomariam atitudes desviantes, 

vivendo por breves dias para além das fronteiras das regras 

sociais estabelecidas, ainda que certas condutas, informalmente 

constituídas, fossem consentidas e admitidas. A partir de algumas 
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crônicas tratadas aqui é patente o processo de tornar público 

o incômodo provocado por algumas manifestações, em especial se 

realizadas por grupos sociais subalternos. Como lembra o sociólogo 

americano Howard Becker, “Desvio não é uma qualidade que reside 

no próprio comportamento, mas na interação entre a pessoa que 

comete um ato e aquelas que reagem a ele” (BECKER, 2008, p. 27). 

Se as reações podem ser vistas por críticas maledicentes, dentro dos 

préstitos e ranchos os desviantes se tornariam os insiders, e o público 

autorizado a falar sobre eles, os outsiders, da mesma forma que 

acontecia com os fantasiados e mascarados nas ruas, quebrando 

os limites da regra e do delito, da hierarquia e da diferenciação.

No jogo de disputas sociais entre quem são os autorizados 

a estabelecer as regras, haverá sempre os desviados, considerados 

extravagantes e não convencionais. E se essas podem ser atitudes 

concernentes aos modernismos, no campo das artes, por que não 

considerar outras manifestações com comportamentos também 

de desvio? A fantasia decorativa estaria nessa agência do desvio: 

“Cumpre vê-lo como um tipo de comportamento que alguns reprovam 

e outros valorizam, estudando os processos pelos quais cada uma das 

perspectivas é construída e conservada” (Ibidem, p. 178).Os exageros 

caricatos, as deformações bem-humoradas, as aberrações plásticas, 
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garantiam as imagens materializadas de insurreição decorativa, 

percebidas pelo público como expressões inovadoras. As fantasias 

permitiam subverter regras, ultrapassar a realidade catastrófica de 

muitos desafortunados e desviados, pois configuravam um sonho 

materializado e vivido. E se também muitos artistas se dedicaram 

a criar fantasias decorativas, traduzidas em carros alegóricos, 

cenários e indumentárias, em especial nas duas primeiras décadas 

do século XX, o que acabou angariando maior reconhecimento 

foram as representações da folia ou seu imaginário fantasioso 

cooptado por artistas modernistas nas ditas artes maiores.

A modernidade anunciada pelo Carnaval, amparada tanto 

por artistas gráficos-cenógrafos quanto por anônimos, merece uma 

visada mais cuidadosa para compreender os trânsitos de diferentes 

mídias que estavam a experimentar outras imagens modernistas 

bem antes da Semana de Arte Moderna. Diferentemente de telas 

e esculturas imersas em salões e galerias, interditadas socialmente 

à maioria da população, as artes gráficas e decorativas e populares, 

especialmente voltadas ao Carnaval, foram capazes de construir 

uma cultura visual de modernidade bem mais ampla e disseminada.
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Mas o Carnaval termina. O corpo extenuado, as fantasias 

rotas, o rosto borrado pelo suor, carros alegóricos destroçados. 

A máscara, a alegoria e a indumentária carnavalescas talvez 

não sirvam mais. Mesmo com sua efemeridade, com o fugidio 

de suas cores, movimentos e brilhos, as memórias do vivido não 

se apagam, deixando marcas indeléveis que merecem ser resgatadas, 

fazendo da folia decorativa possível uma potência para borrar 

fronteiras entre o que seria arte culta e popular, arte moderna 

e tradicional, arte e não arte. É especialmente a partir dos anos 

1930 que poderemos assistir a um certo reconhecimento dessas 

experiências momescas das décadas anteriores, quando outras 

gerações de artistas irão ser legitimadas por suas produções efêmeras, 

a exemplo de Gilberto Trompowsky19 (este, “bem-criado” pela Escola 

Nacional de Belas Artes, como alguns dos artistas do Carnaval 

mencionados neste texto) e de muitos outros que continuaram no 

anonimato e não tiveram acesso à educação formal (os “malcriados”). 

A partir dos anos 1940, a modernidade decorativa do Carnaval 

se institucionalizaria, com a organização das escolas de samba e 

as decorações de rua (GUIMARÃES, 2006). Nessas duas décadas, 

muitos foram os artistas que se dedicaram a representar o Carnaval 

em formas de modernidades.
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Há muito ainda o que se olhar para a produção simbólica 

dos incultos, malcriados e desviados para perceber várias outras 

modernidades, cujos conceitos impermeáveis do mundo da arte 

(ou suas ranzinzas rãs) não permitiam dar a ver e a conhecer 

os vira-latas, iaras, porcos e inúmeras personagens que produziram 

as fantasias decorativas da modernidade. A eles caberia a pergunta 

a muitos historiadores da arte: você me conhece?
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NOTAS

1. Agradeço a Gustavo Polycarpo por ter compartilhado a letra, em pleno centenário da 
semana de arte paulista, o que me propiciou resgatar uma poética que estava adormecida 
nos recônditos da memória.

2. Desde 2021 vêm ocorrendo inúmeros eventos com a temática do modernismo: o ciclo de en-
contros on-line “1922: modernismos em debate”, organizado pelo Instituto Moreira Salles (IMS), 
Museu de Arte Contemporânea da USP (MAC-USP) e Pinacoteca do Estado de São Paulo. No Rio 
de Janeiro, a Festa Literária das Periferias celebrou, em fevereiro de 2022, o “Modernismo negro”, 
no Museu de Arte do Rio (MAR) e no Museu da História e Cultura Afro-Brasileira (Muhcab). Entre 
inúmeras exposições, podemos destacar: “Era uma vez o Moderno (1904-1944)”, Centro Cultural 
FIESP; “Brasilidade Pós-Modernismo”, Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB); “Modernismo: 
destaque do acervo”, Pinacoteca de São Paulo; “Modernidades fora de foco: a fotografia e o cine-
ma no Brasil”, IMS; “A afirmação modernista: a paisagem e o popular carioca na coleção Banerj”, 
Paço Imperial; “Arte conquista”, Memorial Régis Pacheco; “Recortes modernos”, Palácio da 
Liberdade; “Esse extraordinário Mário de Andrade”, “Os artistas modernistas”, “A volta do baile 
da SPAM de Lasar Segall”, Museu Afro Brasil; “Projetos para um cotidiano moderno no Brasil 
(1920-1960)”, MAC-USP; “Raio-que-o-parta: ficções do moderno no Brasil”, SESC 24 de Maio.

3. Não custa lembrar o trabalho pioneiro de Monica Pimenta Velloso (1996), que argumentou a 
antecedência do modernismo carioca em relação ao paulista.

4. Essas várias facetas de modernidades, reunindo manifestações neocoloniais, art déco 
e racionalistas, no campo da arquitetura, decoração de interiores e mobiliário, foram especial-
mente visíveis no periódico A Casa (MALTA, 2020).

5. Essa pergunta já procurou ser respondida por inúmeros historiadores, teóricos, estetas e críti-
cos da arte, com a ideia de linguagens, atitudes, manifestos, temáticas ou composições plásticas 
particulares, dentre outros, cuja indicação da fortuna crítica não caberia neste espaço. Em contra-
partida, estudos sobre modernidades em países periféricos nas últimas décadas redimensionaram 
as visadas sobre seus modernismos. Como já lembrava Lisbeth Rebollo Gonçalves, que organizou 
um dossiê sobre a Semana de Arte Moderna para a Revista USP em 2012, “Sabe-se que há uma teia 
de complexidades, qualidades e características culturais que é preciso continuamente desvendar” 
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(GONÇALVES, 2012, p. 6). Muitos dos autores presentes no dossiê apresentam artigos com outras 
visadas sobre as tensões do “nosso” modernismo.

6. Termo cunhado pelo dramaturgo Nelson Rodrigues em 1958, publicado na revista 
Manchete Esportiva, remetendo à derrota da seleção brasileira de futebol para os uruguaios, 
na Copa de 1950, e reconsiderado recentemente pela filósofa Márcia Tiburi (2021), abordando 
a estratégia da humilhação desenvolvida a partir da colonização.

7. Dentre as poucas vozes que buscaram dar maior visibilidade ao art déco no Brasil, podem-
os citar Márcio Roiter, fundador do Instituto Art Déco Brasil, antiquário, colecionador e curador 
de algumas exposições, como “A Casa Art Déco Carioca”, ocorrida no Espaço Cultural Penín-
sula, no Rio de Janeiro (ROITER, 2007). Tapetes e cerâmicas de Fernando Correia Dias, relevos e 
mosaicos de Humberto Cozzo, móveis de Maurice Nozières para Laubisch Hirth e Leandro Mar-
tins e de Antônio Borsoi para Marcenaria Auler, Laubisch Hirth e Le Mobilier, cenários de Oswal-
do Teixeira e a Cerâmica Itaipava são exemplos de trabalhos realizados ao gosto art déco pouco 
referenciados pela historiografia da arte. No campo do colecionismo, a coleção Fúlvia e Adolpho 
Leirner é exemplo de valorização das artes aplicadas dos anos 1920 e 1930, resgatando nomes 
como Antônio Gomide, Regina Gomide Graz, Cássio M’Boy, Antonio Paim Vieira e reforçando os já  
conhecidos trabalhos de John Graz e Gregori Warchavchik, dentre os inúmeros ilustradores e  
artistas que se destacaram nesse período, em especial em São Paulo (SIMIONI; MIGLIACCIO, 2020).

8. Somente em 1931 foi introduzida a disciplina Artes aplicadas – Tecnologia – Composição 
decorativa para todos os cursos da Escola Nacional de Belas Artes (ENBA), resumida para Com-
posição decorativa em 1933. Em 1934 foi implementado o curso de extensão de Arte decorativa, 
ofertado pela Escola Politécnica na Universidade do Rio de Janeiro (atual UFRJ). Idealizado por 
Eliseu Visconti, a direção ficou por conta de Fléxa Ribeiro e contou, como docentes, além dos 
dois citados, com Corrêa Lima, Paulo Santos, Paulo Pires, Henrique Cavalleiro, Rodolfo Amoedo, 
Luís Pereira e Iris Pereira. Apenas em 1948 foi aprovado novo regimento da ENBA com a criação 
do curso de bacharelado de Arte decorativa (VIANA, 2015).

9. Nos catálogos das Exposições Gerais de Belas Artes de fins do século XIX e início do 
século XX, os arquitetos Adolfo Morales de Los Rios, Ludovico Berna e Heitor de Melo, e os pintores 
Eliseu Visconti, Helios Seelinger e Henrique Bernardelli, apresentaram decoração de interiores, 
vitrais, decoração de janela e teto, decoração mural, vitrais, selos e composições decorativas para 
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cerâmica e tapeçaria. (CATÁLOGO…, 1898, p. 19-20; CATÁLOGO…, 1900, p.  17; CATÁLOGO…, 1901; 
CATÁLOGO…, 1902, p.  26-27). Em exposições subsequentes, adentrando-se pelo século XX, é cres-
cente a participação de artistas, mesmo da Escola Nacional de Belas Artes e especialmente de 
mulheres, a exporem na seção de Arte decorativa ou Arte aplicada, denominação que sofre mu-
danças ao longo das décadas, fruto da instabilidade do seu conceito.

10. Um dos raros registros fílmicos do carnaval – O que foi o Carnaval de 1920! –, com direção 
de Alberto Botelho, pode ser encontrado no acervo do CTAv (Centro Técnico Audiovisual) 
e acessado pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=pgq9rORyOyI>. Para além dos corsos, 
há cenas com o desfile dos clubes, podendo se vislumbrar a quantidade de público assistente 
e alguns movimentos de elementos dos carros alegóricos.

11. Jayme Silva, junto a João Cândido Ferreira, conhecido como De Chocolat, fundou 
a Companhia Negra de Revista, que, apesar de sua curta existência, de julho de 1926 a julho 
de 1927, e de atritos entre os dois sócios, foi um marco na cena artística brasileira, pois era for-
mada quase na sua totalidade por artistas negras e negros, o que, por outro lado, promoveu 
críticas de caráter racista sobre a imagem desejável do Brasil pela elite branca, especialmente 
pela Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) (BARROS, 2005).

12. Havia também seções denominadas “Brochas” e “Pinceis”, quando se fazia referência 
a artistas, como foi o caso de Antônio Parreiras em edição de A Maçã de 2 de outubro de 1926, 
e do príncipe Gagarin, de 30 de outubro de 1926. Também o cenógrafo Luís de Barros esteve pre-
sente na seção em 20 de novembro de 1926.

13. É relevante lembrar que, em 2018, a Galeria da Gávea, no Rio de Janeiro, sob curadoria 
de Marcelo Campos, propôs a exposição coletiva “Vadios e beatos”, com o tema do Carnaval 
brasileiro, partindo da revisão da opinião de Gonzaga Duque sobre a população carioca, ignorante e 
acanhada, como um retardador ao avanço das artes. Mais de 100  anos depois da morte do crítico, 
a mostra com 18 artistas resgatou o triunfo dos vadios e beatos (CAMPOS, 2018).

14. Em artigo de 1912 na revista Fon Fon intitulado “O carnaval de outr’ora: de 65-75 a 80-90. O que 
elle foi. Os antigos clubs e grupos”, enumeram-se as muitas agremiações que compuseram o carna-
val carioca desde 1865, muitos dos quais já extintos à época (O CARNAVAL DE OUTR’ORA…, 1912). 
A longevidade de algumas iniciativas carnavalescas encobriu outras que merecem ser resgata-
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das para os anais da história. Tal qual muitas revistas, grupos carnavalescos também gozaram 
da efemeridade de suas existências. Contudo, diferentemente dos periódicos, não há quase 
registros de suas produções.

15. Não pretendemos discorrer sobre fantasia do ponto de vista psicanalítico, especialmente 
a partir das três dimensões lacanianas da fantasia psíquica: a imaginária, a simbólica e a real, 
que, embora cabível, conferiria outro rumo ao texto, e que invocaria reflexões a partir dos aportes 
de Freud, Melaine Klein e do próprio Lacan.

16. Na revista Careta, de 16 de janeiro de 1909, havia a seguinte notícia na coluna “Pequenas 
observações”, assinada por Enxergão: “O chefe da policia prohibiu os indios no Carna-
val pelo seguinte: não querendo prohibir os sordidos cordões, prohibiu o que nelles havia de 
mais reles e indecente, isto, é, aquelles indios sem espirito que vão á frente a soprar apito, 
abrindo o caminho cum uma brutalidade sem nome”, como indicou K. Lixto na ilustração 
do texto de João do Rio, acima registrada.

17. Algumas aquarelas de figurinos dos anos de 1910, de autoria de Amaro do Amaral para 
o rancho Ameno Resedá, de Niterói, foram foco de pesquisa de pós-doutorado de Madson 
Gomes de Oliveira, entre 2013 e 2014, no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da UFRJ, 
publicada em 2022.

18. A revista Para Todos, desde sua criação (1918), publicava capas com fotografias de ar-
tistas da cena teatral e cinematográfica, até J. Carlos introduzir capas com desenhos somente 
na época do Carnaval. A partir do número 378, de 13 de março de 1926, as capas ficaram 
exclusivamente a cargo do ilustrador. Dessa data em diante, inúmeras capas, ao longo deste ano 
e do seguinte, apresentaram imagens fantasiosas de mulheres fantasiadas em muitas edições 
sucessivas, as quais permaneceram sazonalmente nos anos seguintes, instituindo criações 
“exuberantes, oníricas e elegantes” (SOBRAL, 2005, p.  144).

19. Para além de ilustrações, cenários para teatro, bailes e desfiles carnavalescos, 
Gilberto Trompowsky (1908-1982) também desenhava fantasias, como as que foram editadas 
na revista Bazar de número 7, de 15 de janeiro de 1932.
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