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This article outlines two movements. First, 
we combine the conceptual apparatus constructed 
by Gilles Deleuze with comments on the notions 
of field and framing by authors such as Bonitzer, 
Sabouraud, Oliveira Junior, and André Parente. 
Then, we elaborate the function of the Field in the 
movement-image and in the time-image, based on 
their relations with the virtual. Finally, we show 
how Certified Copy (Abbas Kiarostami, 2010), 
compared to the director’s previous films, points to 
another status of image, in which the visible is no 
longer organized in the form of a Field, but by a 
composition of lines of force.

KEYWORDS Certified Copy; Contemporary Cinema; Field; 
Abbas Kiarostami; Time-image

Este artículo señala dos movimientos. Primero, 
movilizando lo aparato conceptual construido 
por de Gilles Deleuze, juntamente a comentarios 
sobre el campo y el cuadro de autores como 
Bonitzer, Sabouraud, Oliveira Junior y André 
Parente, intenta elaborar la función de lo Campo 
en la imagen-movimiento y en la imagen-tiempo, 
a partir de sus relaciones con el virtual. Después, 
intenta señalar como Copia certificada (2010), 
de Abbas Kiarostami, en comparación con 
películas anteriores del director, apunta otro 
estatuto de la imagen, en la cual el visible no se 
organiza bajo la forma del Campo, sino por una 
composición de líneas de fuerza. 

PALABRAS CLAVE Copia certificada; Cine contempo-
ráneo; Campo; Abbas Kiarostami; 
Imagen-tiempo

Este artigo traça dois movimentos. Primeiro, mobilizando o aparato conceitual 
construído por Gilles Deleuze, combinado a comentários sobre campo e quadro de 
autores como Bonitzer, Sabouraud, Oliveira Junior e André Parente, procura elabo-
rar a função do Campo na imagem-movimento e na imagem-tempo, a partir de suas 
relações com o virtual. Em seguida, o artigo busca mostrar como Cópia fiel (2010), 
de Abbas Kiarostami, comparado a filmes anteriores do diretor, aponta para outro 
estatuto de imagem, em que o visível não mais é organizado sob a forma de Campo, 
mas por uma composição de linhas de força.
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1. AS BIFURCAÇÕES E O PROBLEMA DO CAMPO

Poucos dias após a exibição de Cópia fiel (Abbas Kiarostami, 2010) 

no Festival de Cannes, um crítico definia-o como “um filme sem 

exterioridade, sem fora-de-campo, sem generosidade, um filme 

mercadoria em que tudo o que se produz dentro do quadro é oferecido 

ao espectador apenas para capitalizar sua reação” (RENZI, 2017). 

Dos impropérios dessa acusação crítica, sobressaltava-se uma sacada 

que valia nota: o filme ambiciona uma imagem sem extracampo, 

em que o visível e o existente, por um momento, coincidem. 

Se, por um lado, o plano fixo tradicionalmente tenderia a destacar 

as bordas do quadro como limites do alcance do olhar, de modo 

a reatualizar a consciência de que o campo visível é um pedaço 

diminuto do mundo, por outro lado, Kiarostami maneja-o como 

instância de manifestação de um visível sem fora, de maneira 

que tudo deve retornar – por jogos de espelhos, povoamento do 

quadro em profundidade, diálogo, artifícios de linguagem – para o 

retângulo da tela. Para isso, o campo é construído como um espaço 
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cênico ambiguamente centrípeto e centrífugo ao mesmo tempo, 

a ponto dessas duas categorias – celebremente apontadas por 

André Bazin para diferir a tela de pintura e a tela de cinema1 – 

parecerem insuficientes diante dos movimentos de personagens 

e objetos que, simultaneamente, saem de quadro, sem que isso 

diminua a intensidade de sua participação no visível.

Como esse manejo de movimentos, a princípio contrários – de 

um lado, tirar algo de quadro, enquanto, no mesmo gesto, carrega-o 

com uma nova intensidade de visibilidade – exprime uma 

transformação nas categorias pelas quais pensamos os limites físicos 

da imagem, como o campo e o quadro? A partir de análises fílmicas 

de Cópia fiel, realizado por Abbas Kiarostami em 2010, postas em 

diálogo com outras obras do diretor e mobilizando criticamente o 

repertório conceitual sobre cinema de Gilles Deleuze, além de outras 

abordagens sobre o problema do campo/quadro, como Pascal Bonitzer, 

Frédéric Sabouraud, Luiz C. Oliveira Junior e André Parente, 

procuraremos propor, neste ensaio, a elaboração de um estatuto da 

imagem, não mais entendida enquanto a organização do visível sob 

a forma de campo (e extracampo), mas como o aparecimento do visível 

enquanto composição de linhas de força. No percurso, passaremos por 

uma elaboração dos modos de constituição do campo nos regimes 
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da imagem-movimento e da imagem-tempo, notando como ele 

operava a distribuição de virtualidades e atualidades ao longo  

do visível. Com isso, poderemos propor que Cópia fiel organiza um 

novo deslocamento, talvez em curso, dos regimes de imagem.

No centro da trama, James Miller (William Shimell) passeia 

durante um dia por cafés, restaurantes e museus com uma suposta 

desconhecida, Elle (Juliette Binoche); depois de serem confundidos 

com um par de casados pela atendente de um café, ambos começam 

a se portar como se vivessem juntos há décadas, agora às voltas 

com um casamento em crise. Por esse caminho, a trama erige um 

paradoxo acerca do passado, como se tudo ocorresse incidindo 

sobre o ponto de entroncamento, qual o “jardim das veredas que 

se bifurcam” (BORGES, 2007): ao mesmo tempo, são um velho 

casal e dois desconhecidos, passaram os últimos anos juntos 

e separados, têm e não têm um filho – duas dimensões do tempo que, 

repentinamente, cruzam-se e levam as situações a condensar, 

num mesmo gesto, sentidos narrativamente contraditórios.

Deleuze (1985)2 encontrava uma estrutura narrativa 

homóloga em Alain Resnais, quando a ambiguidade contraditória 

do passado conjugava dois mundos incompossíveis, o que apareceria 

a fim de desativar qualquer função causal em cujo trilho o tempo 
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pudesse correr. Se o passado está fundado numa contradição, 

a progressão narrativa orientada por relações de causa-efeito 

ficaria, então, obstruída, forçando a montagem e a encenação 

a experimentarem outras ordens de conexões entre planos, 

palavras, cortes, camadas de profundidade. O ano passado em 

Marienbad (Alain Resnais, 1961) elaborava de maneira sintética 

a incompossibilidade do tempo – um homem e uma mulher, 

simultaneamente, conheceram-se e não se conheceram no 

ano anterior em Marienbad. Deleuze (1985, p. 170) sugeria que 

o tempo, ao incidir na imagem sob a forma de duração, subtraía as 

identidades que dariam determinação ao passado, tornando-o, então, 

uma massa brincável, passível de ser dividida entre dimensões 

distintas do universo.

Como mostraremos adiante, tais bifurcações do tempo 

produziram um reposicionamento no estatuto do extracampo, 

com impacto para a composição da mise-en-scène e dos modos pelos 

quais se tramam a instituição do visível ou a relação entre imagem 

e olhar. Em Cópia fiel, criando um novo ponto de esgotamento 

em uma estrutura de organização sensível que a imagem-tempo 

parecia já ter levado à exaustão, a imagem estende o espaço de cena 

ao infinito, ao transformar a condição segundo a qual o visível 
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aparece: não mais condicionado à dualidade dentro/fora de campo, 

para surgir como linhas de força em intensidades e modos de 

apresentação diferenciáveis. Portanto, se dizemos que tudo o que 

existe está visível, não é porque a imagem atingiu a completude, 

é, antes, porque o existente está em permanente déficit, tornado, 

por tal manobra estética, um mundo que se deixa, novamente, 

cortar por um vazio latente3.

2. TRÊS REGIMES DE VIRTUALIDADE

2.1. CINEMA DE ATUALIZAÇÃO: IMAGEM-MOVIMENTO

De saída, dizemos que o Campo supõe uma estrutura de 

visibilidade e de relação entre sujeito e mundo sensível4, em que o 

visível aparece organizado espacialmente, a partir da circunscrição 

definida pelas bordas do quadro, que, em vez de o limitarem, 

funcionam como marcadores de um atributo decisivo pelo qual 

todo visível aparecerá dentro ou fora de campo. Nesse sentido, 

o Campo organiza-se sob o regime de uma perspectiva, ainda que 

não vinculada narrativamente ao ponto de vista de um sujeito.
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Na imagem-movimento, o universo existente aparece 

distribuído entre dois modos de visibilidade: o atual (dentro 

de quadro), no qual os objetos, corpos, paisagens, formas, luzes, 

cores, estão determinados pela informação pictórica que a imagem 

imprime; e o virtual (extracampo), que pode ser apreendido por 

suposições, probabilidades, possibilidades, ou mesmo saltos 

imaginativos que transbordam os limites do esperado. Isto é, 

o extracampo inclui tanto aquilo que é suposto pelo bom-senso, 

como o contracampo que coexiste ao campo em um diálogo, 

quanto aquilo que, não podendo ser previsto surge, no auge 

de sua virtualidade, para desestabilizar a compreensão que 

tínhamos do campo5.

Assim, na imagem-movimento, o modo de visibilidade 

do extracampo, aberto à ordem do virtual, é carregado 

de indeterminação, uma vez que, nele, o corpo ou a coisa estará 

condicionado à dúvida que presentifica possibilidades múltiplas 

e contraditórias. Um manuseio exemplar das possibilidades 

de indeterminação da estrutura Campo encontramos em 

Assassinato! (1929), de Alfred Hitchcock. Logo no início, a câmera 

chega atrasada ao local do crime, deixando desconhecidas as 

circunstâncias do ocorrido, inclusive a identidade do criminoso, 
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levando a heroína da estória a ser erroneamente culpabilizada. 

Para impedir a sua condenação, será preciso que a progressão 

narrativa opere a reintegração do extracampo – o ainda não 

visto, o crime – ao campo. Este problema atravessará os filmes de 

Hitchcock dos anos 1930 e início dos 1940: já supomos a inocência 

do protagonista apontado como autor de um crime – já que somos 

capazes de supor o extracampo com base no campo –, mas, uma vez 

que a justiça não admite suposições, a solução do impasse narrativo 

exige que a imagem justa advenha ao quadro, de maneira que aquilo 

que ficara fora de campo, portando uma carga de indeterminação 

e abertura às incompossibilidades, atualize-se como campo, para que 

os inocentes e os culpados sejam carimbados com os atributos 

que lhes cabem.

Enquanto o extracampo acoberta os eventos, as hipóteses 

contrárias e múltiplas podem coexistir: o suspeito matou e, 

ao mesmo tempo, não matou, o assassino está e, simultaneamente, 

não está escondido atrás da cortina. A virtualidade do extracampo 

é habitada por mundos incompossíveis, que serão decompostos por 

um processo de atualização operado pelo corte e pelos movimentos 

de câmera, a fim de que a contradição provisória seja desfeita e tudo 

o que de fato interessa para a vida dos personagens ou a produção 
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do sentido seja contornado pela marca do determinado e do atual. 

Nas elaborações de Deleuze (1983)6, a montagem, no contexto da 

imagem-movimento, aparece, portanto, como a efetivação de uma 

abertura do campo (atual) para o extracampo (virtual), por meio 

do corte: o virtual está permanentemente devindo atual – seja 

pelo mero “devir campo do extracampo”, seja pela transformação 

do universo fílmico introduzida pelo surgimento em quadro 

de um elemento não previsto pelas suposições até então possíveis.

A construção da mise-en-scène terá nessa relação entre 

campo e extracampo seu tabuleiro de jogo, por onde lançam-se as 

modulações do tipo esconde/revela, aproxima/afasta, plano aberto/ 

plano fechado. Com a estrutura Campo, o cineasta opera a gestão 

do visível, assim como dos afetos entre espectador e filme, 

manejando uma economia de libido nas trocas entre olhar e imagem, 

sem o que tudo seria um bloco plano. Pascal Bonitzer (1978) 

atribuiu o jogo entre desenquadramento e reenquadramento 

ao manejo das satisfações do espectador diante da tela: omitir, 

controlar o tempo da omissão até o limite que antecede a 

frustração, entregar o omitido, mas de maneira a encobrir, 

nessa revelação, uma nova dose de ocultação que projeta o olhar 

em direção às possibilidades ainda porvir de integração do 
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extracampo ao campo, sabendo que “o suspense consiste em diferir 

e alimentar essa satisfação” (BONITZER, 1978, p. 11, tradução minha). 

A imagem tomada como Campo é essa que, como aponta o autor, 

controla a decupagem como uma dosagem da cegueira, que é 

atenuada ou enfatizada de acordo com as alianças que a imagem tece 

com os personagens, com o fatiamento do espaço, a distribuição de 

porções do corpo e das ações, frente à atenção suposta ao espectador.

Os filmes noir são bons exemplos, pois eles tendem a operar 

na intensificação da dualidade campo/extracampo, atual/virtual, 

a ponto de fazer com que a imagem apareça carregada de uma 

expectativa vertida em direção ao porvir. As zonas de sombra 

criam focos de invisibilidade de maneira a ampliar o espaço do 

extracampo, agora atravessando por dentro dos limites do quadro, 

o que acarreta a inflação dosada do virtual e, consequentemente, 

da carga de indeterminação que ele porta. Em Quando desceram 

as trevas (Fritz Lang, 1944), não é exatamente o espaço fora de tela 

que oculta o crime, mas um blecaute que impede a nós e ao herói 

de vermos o que se passou; sob o véu do extracampo, todos são 

assassinos até que se prove o contrário, quando o reajustamento da 

imagem mostrar-nos que, na verdade, não houve crime, pois essa 
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zona oculta, onde tudo aconteceu e, simultaneamente, não aconteceu, 

é a região por excelência onde o falso e o ficcional se instalam.

Se a virtualidade insere uma imagem por trás da imagem – 

um mistério, uma piscadela disfarçada ou um bilhete oculto –, 

esse processo de encobrimento é operado pelo campo atravessado 

por um extracampo em latência. O cinema da imagem-movimento, 

nessa sua fase terminal, em que aparece vinculado ao cinema 

narrativo, como ao filme noir, traduz essa inflação do extracampo 

na forma de uma paixão pelo mistério.

2.2. CINEMA DO VIRTUAL: IMAGEM-TEMPO

No regime da imagem-tempo, a correlação entre campo/

atual e extracampo/virtual é dissipada, mediante a redistribuição 

do virtual na imagem, que passa a atravessá-la de dentro para fora, 

fazendo com que o espaço interno do quadro e o imediatamente 

visível sejam permanentemente perturbados pelo indeterminado e 

o duvidoso, pela hesitação do olhar sobre o que há para ver, por uma 

serialidade de bifurcações. Agora, trata-se de lançar o visível não 

mais em dilemas narrativos, psicológicos ou existenciais, mas em 

uma interdição ontológica, na qual os corpos e as figuras perdem 

a identidade, como se toda determinação fosse barrada por uma 
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hesitação que habita o âmago de sua condição de visibilidade, 

o que não é senão o virtual que não apenas se inflacionou – 

pois isso, como dissemos, as zonas de sombra no filme noir já 

produziam –, mas que mudou de lugar e de função: extravasa o 

quadro de dentro para fora, fazendo emanar do coração do visível 

uma indeterminação que se expande a ponto de confundir-se com 

a própria imagem, como um latente esgotamento das balizas que 

asseguram a mensuração do espaço-tempo, surgido da “abertura de 

um vazio no meio do real” (LÉVY, 1996, p. 94).

Quando Michelangelo Antonioni reivindicava um 

“neorrealismo sem bicicleta” – em referência, é claro, ao elemento 

que dá coesão à trama de Ladrões de bicicleta (Vittorio de Sica, 1948) –, 

o que o cineasta, de alguma maneira, pretendia suprimir era 

aquele fora de campo que operava como agente de condensação da 

virtualidade, para injetá-la, agora, nas veias que correm pelo interior 

do quadro. A bicicleta do trabalhador Antonio Ricci, protagonista 

do filme de De Sica, é, após o roubo, seguidamente ocultada pelo 

extracampo, resultando em um movimento de virtualização 

que brotará na superfície do quadro, germinando nas inúmeras 

bicicletas que atravessam os planos das ruas lotadas, carregando 

consigo essa incompossibilidade: são e, ao mesmo tempo, não são 
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a bicicleta de Ricci. Ele mesmo será assombrado pela imagem da 

sua bicicleta, que se multiplica ao seu redor em dezenas, centenas, 

milhares que passam por ele, ilhado, junto do filho, na divisória que 

reparte a avenida, como uma imagem que pode ser virtualmente 

replicada ao infinito.

Trata-se, como sabemos, de um filme que ocupa posição 

intermediária entre a imagem-movimento e a imagem-tempo, 

embora já penda para a segunda, de maneira que, talvez por isso, 

o extracampo faça circular essas duas dimensões: por um lado, 

esconde a bicicleta original, que fora roubada de Ricci e que nunca 

mais voltaremos a ver, conduzindo o movimento de atualização 

a um caminho sem saída, à sua interdição; porém, por outro lado, 

o virtual surge não somente de dentro do quadro como faz um 

redemoinho no “motivo” da imagem, espalhado por toda superfície 

do visível, na multiplicação das bicicletas como cópias em série 

que já prescindem de original.

Mas, em Antonioni, como em Resnais, já não há mais 

bicicleta ou algo que provoque a expectativa das reintegrações 

do extracampo ao campo, ou que sintetize, em um elemento 

narrativamente delineado, o centro a partir do qual o virtual se 

expande. Na sequência que abre O ano passado em Marienbad, 
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a câmera passeia por paredes, cornijas, cúpulas e lustres de um 

prédio suntuoso, decorados com desenhos e formas barrocas, 

enquanto uma voz-over fala de construções, espaços, prédios e 

também de si. As imagens prescindem do fora de campo para 

estarem cortadas por uma virtualidade, às vezes cruel com nossa 

tentativa de organização do discurso ou da narrativa. Não são planos 

de transição ou apresentação, que antecederiam a introdução 

dos personagens e seus dilemas; o que vemos é justo o que temos 

para ver, e já não devemos esperar que a indeterminação de sentidos, 

de identidades, de orientações espaço-temporais seja recomposta 

pela futura integração do extracampo ao campo.

Talvez, a melhor maneira de entender o “desenquadramento” – 

atribuído por Pascal Bonitzer (1978) a cineastas como Antonioni, 

Marguerite Duras, Jean-Marie Straub e Danièle Huillet – não seja 

como o deslocamento da câmera para fora do centro da ação e de visão 

privilegiada dos corpos; ao contrário, é a força de indeterminação 

do extracampo, com seus vazios frustrantes e sua multiplicidade de 

dimensões concomitantes do tempo, que surge do interior do campo, 

não apenas como zonas localizadas ou narrativamente circunscritas 

(como a sombra no noir e o blecaute de Quando desceram as trevas), 

mas vibrando no interior das ações, dos diálogos e das situações, 
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pulverizando a virtualidade por toda a superfície do quadro, 

a banhar as figuras e as formas com um plasma comum, em cuja 

viscosidade todo movimento pode fluir. O virtual rejeita as coisas que 

trazem carimbados seus nomes próprios, seus rostos, identidades 

marcadas por passados determinados, gestos intencionais, 

relações delineadas (mesmo as desconhecidas e secretas) entre causa 

e efeito, introduzindo, ali, uma ironia que expande o horizonte de 

acontecimentos não ao abri-lo para fora, mas ao parti-lo por dentro 

em articulações e dobras (BONITZER, 1978)7.

O filme de Resnais elabora, com vigor metaestético, uma nova 

condição da imagem: o campo e o extracampo deixam de operar 

como as instâncias espaciais que incorporam, respectivamente, 

o atual e o virtual, de maneira que a imagem prescinde do fora de 

campo para produzir os efeitos de indeterminação, pois mesmo 

as figuras que vemos no centro do quadro estão ontologicamente 

interditas, aparecendo como tentáculos de articulações que se 

irradiam do centro para as margens, povoando toda a imagem 

de contrariedades lógicas, de saltos nas fendas imprevistas do tempo 

e do espaço. Dessa maneira, conforme Bonitzer reconhece, a imagem 

comporta-se como indiferente ao Campo; no Godard dos anos 1970, 

por exemplo, o que é decisivo “não é o enquadramento tampouco 
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o desenquadramento, é o que vem a siderar o quadro, como os riscados 

do vídeo na superfície da tela, linhas, movimentos que enganam 

toda a imobilidade controlada do olhar” (BONITZER, 1978, p. 15).

Assim, torna-se necessária uma distinção nos conceitos de 

quadro e Campo. Enquanto o par quadro/fora de quadro remete 

à condição física da imagem cinematográfica, materializada 

na forma de um retângulo, projetada no espaço arquitetônico 

da sala, o campo/extracampo, por sua vez, supõe uma estrutura 

de visibilidade, uma lógica de gestão do visível, de modulação do espaço 

e do tempo por meio de jogos de inclusão/exclusão, mobilizando 

uma distribuição inteligente de virtualidades e atualidades. 

A menos que saia da tela, como em suas formas expandidas – 

o que implica alterar seu regime de circulação e valoração –, 

o cinema está necessariamente vinculado ao quadro, mas não 

ao campo, que designa um modo contingente de administração do 

olhar e de sua relação com o visível. Essa distinção entre campo 

e quadro adquire uma dimensão problemática central quando 

a imagem trama sua emancipação da estrutura do Campo para 

aparecer como uma composição de linhas de força, conforme 

veremos, a seguir, retornando a Cópia fiel e, casualmente, a outros 

filmes de Kiarostami.
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2.3. AS LINHAS DE FORÇA DO VISÍVEL

Retirar de quadro e intensificar a visibilidade – de um 

corpo, de uma coisa, de uma paisagem – seria uma correlação 

improvável nos modos de conceituação do campo e do extracampo 

que circulavam na imagem-movimento e na imagem-tempo, 

conforme definimos anteriormente. Nesses dois regimes, a imagem 

organiza o visível sob a forma de Campo, de maneira que os espaços 

dentro e fora de quadro atribuem predicados às coisas e corpos a 

partir da modulação de virtualidades e atualidades. No primeiro, 

manejava-se a decupagem como uma distribuição do virtual e 

do atual, do determinado e do indeterminado; no segundo, 

era preciso arranjar o quadro de maneira a fazer do virtual o motor 

de sua vibração interna e a interdição da identidade do visível. 

Em ambos, o Campo, sobreposto ao quadro, é o dispositivo que 

permite a instalação e a distribuição de virtualidades na imagem, 

sendo determinante para a mediação da relação entre olhar e visível.

Mas em Cópia fiel será preciso uma leve alteração no estatuto 

da imagem para que o fora de quadro e a intensificação da visibilidade 

apareçam a partir de uma relação de incompossibilidade produtiva.  

A certa altura do passeio, James e Elle detêm-se diante de uma 

estátua, supostamente de um casal, fixada no centro da fonte 
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de uma praça, cujas expressões faciais são-lhes objeto de diálogo. 

Mantidos fora de quadro, os bustos e os rostos da estátua recebem 

distintas interpretações e opiniões, de James, Elle e de um casal que se 

junta à conversa. O enquadramento deixa ver partes do monumento, 

semienquadradas, e multiplica-as em reflexos projetados sobre 

espelhos rigorosamente posicionados; ao mesmo tempo, o busto da 

estátua ressoa os tantos bustos que vimos no ateliê de Elle ou nos 

museus visitados, ou a estátua sobre a qual James e Elle falavam 

em um diálogo no café, algumas cenas antes.

Se não participa da imagem enquanto presença pictórica, 

o rosto da estátua é tornado visível por um circuito de linhas 

de força, de naturezas distintas, que criam uma visualidade por 

composição, por meio da qual a estátua organiza a cena, como o centro 

de um campo magnético sob cujas correntes fluem os movimentos 

corporais, os olhares, o jogo da edição e da decupagem. A estátua 

habita os quadros como uma energia que oferece um eixo para 

a dinâmica cênica, participa da palavra emitida pelos dois casais, 

cria relações com a memória, recuperando ludicamente outros 

estímulos espalhados pelo filme.

Reconhecer que o Campo deixa de ser, no estatuto da 

imagem elaborada em Cópia fiel, o fundamento do visível não 
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implica desconsiderar o enquadramento e seus limites como 

fator decisivo na criação cinematográfica, mas separar Campo 

e quadro, entendendo o segundo como condição geométrica a 

oferecer eixo de instalação dessa composição de linhas de força, 

isto é, um instrumento de diferenciação interminável do visível, 

de maneira que o dentro ou o fora de quadro não possam ser tomados 

como categoriais que qualificam predicativamente os objetos 

e os corpos. O quadro é um instrumento mobilizado para colocar o 

visível em vias de uma diferenciação no tempo, quando as entradas e 

saídas de tela não se vinculam mais ao par opositivo mostrar/ocultar, 

mas aparecem como um dispositivo de transformação no modo 

pelo qual o visível emerge.

A estátua de Cópia fiel sintetiza um modo de construção da 

cena que já se apresentava, por exemplo, na exploração vertical 

do espaço, acima ou abaixo do quadro, em filmes do diretor na década de 

1990, incorporado por personagens posicionados após a borda superior 

ou inferior. Em Gosto de cereja (1997), são os diálogos entre Badii 

e o trabalhador no alto de uma torre, ao pé da qual permanecerá 

o protagonista e o quadro produzido pela câmera; em O vento nos 

levará (1999), os encontros entre o protagonista e o escavador que 

trabalha no interior de um buraco. Em ambos os casos, o personagem 
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fora de quadro é tornado visível sob a forma de duas linhas de 

força que se cruzam, multiplicando seus efeitos: primeiramente, 

a voz, carregada não apenas de palavras que cumprem a função de 

comunicar, como também de timbres e vibrações, mesclados aos 

ruídos da paisagem sonora que os cerca; em segundo, a agitação que 

sua posição espacial provoca na mise-en-scène, conferindo-lhe um 

eixo vertical de organização – o personagem em quadro, que olha 

e flexiona o corpo para cima ou para baixo, como se houvesse 

uma corrente magnética atraindo-o em direção a essa região, 

os movimentos verticais de objetos, como o fêmur que surge 

do buraco como se saltasse do além ou levantasse de uma cova. 

Ou, ainda, a cena de Vida e nada mais (1992), em que o protagonista, 

sentado na fachada de uma casa, é atingido por um fio d’água oriundo 

do espaço acima do quadro, onde a esposa de seu interlocutor 

rega os vasinhos de plantas que lhe enfeitam a sacada do sobrado, 

fazendo com que a mulher – cuja exposição fílmica é, sob diversas 

condições, proibida pelo regime fundamentalista iraniano – surja 

como uma perturbação na organização do espaço, uma força que 

age na fisicalidade da cena, modificando a disposição dos corpos.

Por si só, o recurso cênico não parece novo, pois remonta 

ao que Bonitzer (1978, p. 7) reconhecia na pintura clássica – 
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o olhar do personagem dentro de quadro que, apontado para fora, 

direciona nossa atenção para o espaço não visibilizado pelos limites 

do quadro, como em As meninas (1656), de Diego Velázquez – ou o 

que Noël Burch (2008, p. 40) apontava acerca das entradas e saídas de 

quadro no filme Nana (1926), de Jean Renoir. Na tela de Velázquez, 

os olhares dos personagens direcionados para o antecampo inseriam 

uma tensão política no espaço fora de tela, de maneira a sugerir que o 

“não visível” é peça-chave para a compreensão do visível. No filme 

de Renoir, a abundância dos movimentos de atores para dentro e 

para fora de quadro expandiam o espaço da mise-en-scène, como se 

não bastasse o campo para manejar os jogos de cena e fosse preciso, 

assim, povoar o extracampo com percepções e possibilidades.

Embora haja semelhança imediata entre o artifício cênico, 

de um lado, dos casos citados de Velázquez e Renoir e, de outro, 

daqueles que apontamos em Kiarostami, há uma diferença 

determinante no que concerne ao modo como o direcionamento do 

olhar para o fora de quadro age no aparecimento do visível. 

Em Kiarostami trata-se não mais de levar a percepção a vazar 

o quadro em um impulso centrífugo, mas de fazer com que a 

visibilidade daquilo que está fora de quadro adquira uma qualidade 

bastante particular: separar-se da sua encarnação presencial, carnal, 
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objetual, para aparecer no bordado das linhas de força que incidem 

sobre os corpos, objetos, palavras e movimentos em quadro. Por isso, 

de alguma maneira, tudo retorna para a superfície do visível, 

encontrando na geometria da tela um dispositivo de produção.

De modo análogo, filmar um corpo à distância, aqui, em vez 

de marcar uma neutralidade do cineasta, ou uma maneira de barrar 

as identificações por meio de um distanciamento entre olhar 

e personagem, é transformar todo esse corpo em uma peça compacta 

que se desloca, simultaneamente, pela tridimensionalidade do 

espaço cênico e pela bidimensionalidade da tela, e do qual o que 

apreendemos são, sobretudo, os fluxos e velocidades de movimento, 

a trajetória que seu curso desenha no chão – como o menino de 

Onde fica a casa do meu amigo?, o carro em Gosto de cereja, Vida e 

nada mais e O vento nos levará, que surgem como unidades móveis 

nos percursos ziguezagueantes. Posicionar um corpo ou um objeto 

no limite do quadro implica forçá-lo a aparecer como algo que, 

podendo a qualquer instante sair de quadro, está sempre na 

iminência de ver alterado o estatuto de sua existência visível.

Para efeito de comparação, lembremos Jean-Louis 

Comolli (2009), que destacava a potência do cinema, se comparado 

à forma do “espetáculo”, por sua capacidade de internalizar, 
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no jogo cênico e na montagem, a evidência de que o mundo não 

é inteiramente acessado pelo visível instituído pela imagem, 

de maneira que o Campo apareceria como essa estrutura que, 

ao mesmo tempo que mostra, evidencia a existência de um 

não-mostrado. Sob essa definição, o quadro, então, convive com a 

consciência interna de que o visível a que ele acede é um recorte 

diminuto de um mundo infinitamente maior, pois “é uma 

oscilação entre consciência do contorno e consciência do conteúdo” 

(COMOLLI, 2009, p. 33, tradução minha). Contudo, como vimos 

nas seções anteriores, a decupagem e a misè-en-scène manejados 

como operadores de um jogo de “esconde-esconde” (ibidem, p. 33) 

já definia a progressão do tempo no cinema da imagem-movimento, 

quando o corte ou o movimento de câmera cumpria a função 

de atualizar o extracampo, dando um delineamento ao que, 

quando ocultado, permanecia aberto a uma zona de indeterminação.

Em Kiarostami, distintamente, menos do que um operador 

do jogo entre ocultar/mostrar, o quadro é articulado de modos 

inumeráveis para produzir diferenciações e promover a emergência 

daquilo que se desprendeu da objetidade do corpo, constituindo-se, 

então, como uma zona de ritmos, volumes, intensidades, circuitos 

de movimentos que se organizam em relações compositivas  
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e coordenadas. Não se trata de manejar o quadro para esconder 

ou revelar, mas de condicionar a visibilidade a certos modos 

de aparição, com frequência sintetizando o corpo ou a coisa a uma 

instância comprimida de sensorialidade.

Essa transformação no estatuto da imagem levaria autores 

a enxergarem na composição do quadro de Kiarostami uma 

oscilação entre modos de organização visual que sintetizaria 

mesmo dois grandes regimes de estética cinematográfica. 

Frédéric Sabouraud (2010) fala, a princípio, em duas significações 

do quadro, comentando seus filmes dos anos 1990: um primeiro, 

que exerce a fragmentação do espaço, evidenciando que o retângulo 

da tela é um recorte do mundo, de modo que suas quatro bordas 

aparecem como limites de separação entre o visível e o não visível; 

o segundo é o da composição, da organização em função de uma linha 

de abordagem conceitual ou filosófica (2010, p. 65-67). Em artigo, 

Oliveira Junior (2016) exploraria essa dupla função do quadro, 

procurando sobretudo esmiuçar a presença significativa da segunda, 

por meio da mobilização de um rol de referências das artes plásticas, 

a fim de apontar em Kiarostami – cineasta não raramente tomado 

como um mestre do improviso, da espontaneidade e do real – 

a força do artifício que organiza o mundo a partir dos recursos 
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geométricos e cênicos do cinema e seus conceitos visuais. Para ambos 

os autores, o campo e o extracampo, no quadro kiarostamiano, 

variariam nesses dois polos – como fragmento diminuto do mundo 

e espaço de instalação do artifício que o organiza segundo critérios 

de composição dirigidos ao espectador. 

Comentando o plano final de Cópia fiel, Oliveira Junior 

aponta a estruturação do quadro na forma de dois elementos que 

seriam celebremente reconhecidos como modelos dos dois regimes 

de organização visual de que falávamos: o espelho, cuja posição 

é ocupada pela câmera a encarar frontalmente o rosto de James 

diante da pia do banheiro (quadro da organização geométrica 

em função da dimensão opaca da imagem), e a janela que resta 

ao fundo, quando o personagem abandona o quadro, recortando 

uma paisagem de construções, igrejas, sinos e em cujos limites 

rolarão os créditos finais (quadro do fragmento, que atira o olhar 

ao objeto visto, sob um determinado ponto de vista).

É o próprio sistema operatório do quadro retangular (...) que se acha 

aí sublinhado e exibido em sua função primordial de abrir um campo 

de visibilidade e significação, de converter o mundo desestruturado 

da percepção imediata num mundo geometrizado e esquadrinhado. 

(OLIVEIRA Jr., 2016, p. 59)
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Contudo, espelho e janela, se estão juntos no mesmo plano, 

é porque já não se contrapõem como regimes de organização visual, 

pois nem a opacidade centrípeta do espelho como tampouco a 

transparência centrífuga da janela aparecem senão como modos de 

diferenciação do visível, quando o dentro e o fora de quadro deixaram 

de ser marcadores decisivos do que é visto. Por esse caminho, 

gostaríamos de defender que o que está em jogo na composição do 

quadro de Kiarostami, menos do que um passeio pelos regimes 

de visualidade ou de elaborações metaestéticas vertidas para o 

interior do campo cinematográfico, é produzir uma imagem que 

trama sua despedida do elemento central de mediação entre cinema 

e olhar, para fazer surgir outro sistema de instauração do visível.

Uma ação se passa quase ao final desse último plano de Cópia 

fiel: um sino é badalado na torre de uma igreja, cuja presença é 

revelada assim que o busto de James sai de quadro. O sino, porém, 

sempre ocupou espaço no campo sensível do filme, por meio da sua 

sonoridade que embalava os diálogos do casal quando caminhavam 

pelas ruas e praças, marcando, mais do que uma ambientação,  

uma simbologia do matrimônio religioso e, sobretudo, uma cadência, 

uma contagem das horas ou dos segundos. A imagem centrípeta, 

enquadrando os rostos, nunca tratou de ocultá-lo; ao contrário, 
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era deixando-o fora de quadro que a imagem fazia do sino 

um ritmo, uma pontuação na oscilação entre cenas externas 

e internas, um canto que parece vir do ar como uma homenagem 

ao escoamento do tempo.

Os segundos que passam nos planos alongados, contados 

pelo badalar do sino, são o que basta para que o visível esteja 

continuamente produzindo modos de aparição e reaparição, 

em processo de diferenciação. A imagem torna-se essa usina 

que fabrica, para um mesmo objeto e a cada vez, um novo modo 

de fazê-lo advir visível, emergir enquanto existência audiovisual 

sob condições de visibilidade que se diferenciam no tempo. Por isso, 

será menos decisiva sua presença física e pictórica no retângulo 

do quadro do que a qualidade da dimensão sensível acionada face 

a um dado enquadramento, isso a que chamamos linhas de força. 

Em Cópia fiel, os quadros são manipulados para que tudo o que 

é visto não cesse de variar seus modos de aparição, tendo o tempo 

e a duração como a matéria necessária para que se instale esse 

fluxo de surgimentos e evanescências.

A imagem como Campo, contudo, não será eliminada do 

conjunto fílmico; ela retorna, por vezes, nos campos/contracampos 

que decupam diversas das cenas, sobretudo diálogos, com o efeito 
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de estabilizar a relação entre o olhar e o visível ou conferir um 

momento de parcimônia à montagem. As transformações entre 

os regimes de imagens que notamos ao longo deste ensaio não 

adquirem caráter substitutivo, mas acumulativo, permitindo ao 

filme aglutinar a dissolução da estrutura Campo à sua insistente 

reposição e conservação – como os diálogos entre James e Elle 

no carro, ou a mãe e o menino no café, que reconduzem o Campo 

ao papel de mediador do olhar e instância organizadora da cena. 

Contudo, são os momentos de ruptura nessa estrutura, em favor de 

que o visível prioritariamente apareça como imagem da emergência, 

que produzem os efeitos lúdicos nos quais o eixo criativo da estética 

de Kiarostami ganha vigor.

3. EMERGIR O VISÍVEL: A PROFUNDIDADE EM UM PLANO DE CÓPIA FIEL

Em O ano passado em Marienbad, as bifurcações cristalizavam 

o tempo, fazendo-o subir à superfície da imagem como aquilo 

com que o olhar travava um confronto direto (as imagens puras 

do tempo); em Cópia fiel, o tempo já não define a matéria bruta 

da imagem, pois o passado e as bifurcações nos interessam, antes, 

como linhas de força que dançam sobre o visível e fazem-no estar  
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em processo de diferenciação, expandem o poder de sugestão, abrem 

espaço para novas brincadeiras de cena e linguagem nas variações de 

comportamentos dos personagens, na oscilação hilária de línguas, 

nos jogos entre os movimentos aleatórios e sua rigorosa marcação. 

Já não é o tempo puro o que secreta o olhar pelas durações extensivas 

dos planos, mas a coreografia dos micromovimentos que aparece 

como ritmos e intensidades variáveis, como o puro emergir das 

coisas enquanto existências visíveis.

Para desenrolar com mais detalhes essa diferença, gostaria de  

me deter em um plano de Cópia fiel, com pouco mais de dois minutos 

de duração, em que James, no interior de um museu de matrimônios, 

aguarda sentado, do lado de fora de uma sala onde casais de noivos 

posam para fotos. A câmera fixa favorece a relação direta do olhar 

com o fluxo de movimentos, de velocidades e variações volumétricas 

na composição. Pelo vazamento da porta, contemplamos o fundo 

de quadro onde dois noivos, acompanhados por Elle, posam para 

um fotógrafo, aparentemente atrás de um anteparo que torna 

suas figuras levemente esmaecidas e sob um desenquadramento 

que fragmenta nossa visão para a cena. Um a um, Elle e os noivos 

caminham do fundo para o primeiro plano, ocupando a moldura 

da porta, e convidam James para participar da fotografia ao lado 
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de sua “esposa”, obtendo dele sempre uma recusa pouco amigável. 

Por fim, James é, a contragosto, arrastado pela noiva para o fundo 

de quadro, permitindo que seu banco, deixado vazio, seja ocupado 

por outro casal, que se posiciona cobrindo nossa visão de um painel 

de vidro na parede em cujo reflexo podíamos ver, por todo delongar 

do plano, a cabeça de uma quarta noiva que, junto de uma senhora, 

esperava por sua vez de entrar na sala e tirar também suas fotos.

Talvez a primeira tentação, ao cotejarmos esse plano com 

a taxonomia deleuziana do cinema, seria enquadrá-lo no impulso 

em direção à profundidade no campo teatralizada que o autor 

reconhecia em cineastas como Orson Welles e William Wyler 

(DELEUZE, 2018b, p. 157-164). Deleuze proporá uma abordagem 

das novas explorações da profundidade no cinema moderno 

como criação de um eixo pelo qual as bifurcações do tempo são 

proliferadas. O povoamento do quadro em profundidade “[s]eria 

menos uma função de realidade [como defendia Bazin] que uma 

função de memorização, de temporalização: não exatamente uma 

lembrança, mas ‘um convite a lembrar’” (DELEUZE, 2018b, p. 161). 

Deleuze refere-se às articulações que o tempo adquire no plano, 

como em Cidadão Kane (Orson Welles, 1941), em que as camadas 

suscitam diferentes desdobramentos temporais, condensando 
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passados que despontam na duração do plano e fazem o tempo 

jorrar continuamente na tridimensionalidade do espaço cênico8.

Nesse plano de Cópia fiel, poderíamos encontrar, 

analogamente, tais tentáculos do tempo, de onde ele desponta 

como rebentação, bifurcado em série, produzindo quatro instâncias 

temporais que simultaneamente coexistem, carregadas pelas 

figuras humanas: 1. o casal que tira a foto, 2. o casal em crise 

(James e Elle), 3. a noiva no reflexo e 4. o casal que, ao final, 

ocupa o banco de James. De tal modo, essas quatro unidades 

surgem como incorporações contingentes de um só casal genérico, 

como se a imagem, em sua duração, cristalizasse distintos momentos 

da história de um matrimônio. Esse gesto de cristalização do tempo 

será recorrente no filme, fazendo com que o jogo cênico introduza 

figuras que incorporam cópias e replicações que já prescindem 

de modelo, mas que integram tentáculos de um tempo articulado, 

uma imagem dentro da qual parecem irromper projeções da vida 

oriundas de múltiplos lugares no tempo. Na fachada da igreja 

onde Elle entrara para tirar o sutiã, a câmera acompanha um casal 

de idosos, com seus passos curvados pela idade, tendo ao fundo 

James e Elle, que iniciam um movimento quase idêntico, como se 

seguissem uma trilha por onde é permitido saltar no tempo.
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Trata-se de um recurso que habitou o surgimento da 

imagem-tempo e que poderíamos encontrar bem delineado, 

por exemplo, em Viagem à Itália (Roberto Rossellini, 1954). Porém, 

lá, era o raccord de olhar, e não a profundidade ou extensão do plano, 

o que instituía a bifurcação do tempo: Katherine (Ingrid Bergman), 

em um relacionamento em crise, vagava pelas ruas de Pompéia, 

onde podia ver, pela moldura da janela do carro, mulheres 

carregando seus carrinhos de bebê, como se visse a si mesma em 

um momento futuro da vida; algures, via os corpos mumificados 

pela lava vulcânica, a parede do museu feita de ossadas humanas, 

que deflagravam o tempo como o escorrimento incontrolável e 

a morte como futuro obrigatório que, contudo, habitam o presente 

por meio dessa cristalização que a imagem é capaz de criar.

Mas, em Rossellini, o jorrar do tempo adquiria uma dimensão 

traumática, incrustada no raccord de olhar, quando o plano do rosto 

de Katherine, que sucedia o plano ponto de vista, dava testemunho 

de sua perturbação diante do tempo projetado na paisagem. Era, 

como vimos, o virtual que rebentava no coração do visível para lançar 

algo de intolerável entre olhar e imagem, a disparar a personagem 

e o filme em uma busca, permanentemente fracassada, de uma 

catarse que nunca se completa.
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Em Kiarostami, ao contrário, como analisou Alain Bergala, 

inexiste o efeito de choque que conduz o olhar à beira de algo 

transcendental9. Talvez Vida e nada mais (1990) ainda guardasse, 

nas “epifanias delicadas” do protagonista, um efeito de surpresa 

diante da paisagem que, sob a trilha de Vivaldi, disparam uma espécie 

de tomada de consciência. Mas, vinte anos depois, Elle e James 

poderão passear pelas bifurcações do tempo como dois parceiros 

que jogam, por uma tarde, um jogo que já não os surpreende, 

uma vez que o vazio aberto entre as linhas de força que compõem 

o visível tornou-se zona de proliferação de vibrações e oscilações 

por onde, agora, os personagens caminham semeando novas 

formas de habitar o tempo.

No entanto, não seria correto dizer que houve alguma 

reconciliação do olhar com a imagem, como se os efeitos traumáticos 

do cinema moderno – aquilo que Deleuze (2018b, p. 35-36) chamou 

de “insuportável”, “intolerável” e “forte demais” – houvessem sido 

superados. Cópia fiel traz consigo, antes, uma mudança na postura 

diante do esvaziamento de que a imagem-tempo já nos dava notícia: 

não mais uma fonte de assombro, mas uma condição a partir da qual 

a vida é pulverizada na forma de linhas de forças, emancipada dos 

organismos vivos, para povoar a imagem como forças emergentes, 
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de maneira que seja nesses pequenos movimentos vibratórios, 

pelos quais algo ascende ao mundo, que o visível encontra um novo 

modo de pulsação.

Dessa maneira, desponta, para além da opacidade do tempo, 

outro elemento prioritário e fundacional, capaz inclusive de 

oferecer uma força motriz à duração da imagem: são os jogos 

pelos quais o visível permanentemente modifica seu modo de ser 

e sua intensidade – o plano fixo é manejado para fazer com que as 

microcenas apareçam condensadas por linhas de força que deslizam 

tanto pelo atual quanto pelo virtual. A imagem de Cópia fiel procura 

reencenar a passagem entre visibilidades de naturezas distintas; 

não a imagem no reflexo do espelho/vidro contra a imagem da coisa 

em si, como seu desmascaramento ou aquilo que a denuncia como 

ilusão ou simulacro, mas o trânsito entre essas distintas modalidades 

de imagem, valorativamente igualadas, estabelecendo, nesses fluxos 

entre elas, zonas intervalares sobre as quais o visível é semeado. 

Assim, desenham-se circuitos de virtualidade que não funcionam 

mais como aquilo que cinge a imagem por dentro, mas como trilhos 

por onde correm as linhas de força umas sobre as outras.

Portanto, diríamos que as bifurcações do tempo ocupam, 

aqui, uma condição instaurativa, como um complexo maquinário 
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que nutre a emergência do visível a partir dos jogos cênicos, da dança 

das imagens e das metaimagens – dos quadros dentro de quadros, 

dos reflexos, dos ruídos, das replicações. Há um novo esconde-esconde; 

não aquele dos encenadores clássicos, que implicava o manejo do 

campo e do extracampo para inflamar o olhar com a dúvida acerca 

do que não se via, mas esse que transforma o esconder em um modo 

de apresentação possível: no plano de Cópia fiel, com que abrimos 

esta seção, a cada vez que os personagens caminham do fundo 

para o primeiro plano, seus corpos preenchem a moldura da porta, 

cobrindo a microcena que se passa ao fundo e reconfigurando o 

equilibro da composição de forças, redimensionando as bifurcações 

do tempo, a trama das cópias e replicações do casal.

O tempo é posto, em suma, em função de outro componente, 

que sempre participou da imagem-tempo, mas agora ascende 

à prioridade da criação estética: o gesto de emergência e de 

instauração de linhas de forças que, na duração, faz com que o 

visível nasça por impulsos energéticos, em contínuo processo 

de diferenciação. Isso certamente não nos levaria a cravar uma 

ruptura com a imagem-tempo, mas a sugerir um sutil desvio 

de ênfase, donde – conforme elaborava Beatriz Furtado acerca 

de Sokurov e que, neste aspecto, vale para Kiarostami – o tempo 
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“para além de ser primeiro em relação ao movimento [bergsoniano], 

e de produzir uma imagem direta do tempo, é força que libera 

intensidades” (2007, p. 186). Essa dimensão instaurativa da duração 

sugere a produção de modos de existência sensível como aquilo a 

que o cinema acederá por via direta, aquilo que o tempo faz jorrar, 

de maneira a constituir menos uma “imagem pura do tempo” 

que uma imagem pura da emergência. O tempo, então, em vez 

de condensar uma superfície opaca a fazer da imagem a sua 

cristalização em séries de bifurcações, libera a duração para que ela 

se ofereça como campo de semeadura para os fluxos de replicações, 

variações de intensidade, mudanças nas vias pelas quais as coisas 

e os corpos aparecem.

4. FIM DA ESTRUTURA CAMPO

Para desdobrar esses movimentos emergentes, postos 

como prioridade em Cópia fiel, vale reconhecermos, de saída, 

duas qualidades de esvaziamentos que cingem a imagem: a do 

cinema moderno, dos espaços vazios de Antonioni, Ozu, Schroeter, 

da ausência de direcionamento ao curso do olhar em Resnais, 

Godard, da ruína urbana e humana em Rossellini e De Sica; 
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e o de Cópia fiel, presente também, como mencionado, em outros 

filmes de Kiarostami, que se trata de um vazio provocado pela 

transformação no estatuto de um objeto central à cena que, afastado 

para fora de quadro, descolou-se da condição de coisa fisicamente 

presente para aparecer enquanto uma lógica organizativa, um sistema 

de forças – como a cabeça da estátua, o sino, o segredo que a atendente 

do café sussurra no ouvido de Elle etc. Se, na imagem-tempo, 

o vazio surgia como um buraco opaco a se abrir como um centro 

de opacidade, como um desencadeador de dúvidas e interdições 

ontológicas, em Cópia fiel o esvaziamento do quadro apresenta-se 

como resíduo de uma operação que visa a dissociar, de um lado, 

a presença pictórica do objeto visto e, de outro, sua existência 

sensível, que pode agora aparecer como um ritmo, uma textura 

sonora, uma energia da encenação.

Em entrevista, Kiarostami comentava sobre os personagens que, 

como analisamos atrás, adquirem a espessura, não de uma presença 

em tela, mas de uma força que interfere no arranjo do quadro: 

Nós não vemos suas vidas... o filme tem uma relação física com elas,  

mas também há um lado não físico ou espiritual. Não vemos os personagens, 

mas os sentimos. Isso mostra que há uma possibilidade de ser sem ser.  

Esse é o tema principal do filme [Gosto de cereja], eu creio. Existem 
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onze personagens que não são visíveis. Ao final, você não sabe se os viu,  

mas sente que os conhece porque sabe quem foram e o que faziam. Quero criar 

um tipo de cinema que mostre sem mostrar. (KIAROSTAMI, 2000, p. 5, 

tradução minha)

Qual o corpo cinematográfico disso que Kiarostami 

intuitivamente chamava de ser sem ser ou mostrar sem mostrar? 

Em seu cinema, as visibilidades/audibilidades habitam a imagem, 

liberadas de uma forma carnal que vincularia o mostrar/ser à 

presença de um corpo materialmente delineado, permitindo, 

com isso, que a existência se dê sob o estatuto de vibrações, 

intensidades, volumes plásticos. Os corpos têm sua visibilidade 

atrelada menos à substância de uma carne que atesta a existência 

pela consistência do estar-ali do que por uma aparição que se dá 

pelos ecos de uma sensorialidade que os instaura não como objetos 

determinados por uma corporeidade finita, mas pelo que o diretor 

chama de “relação espiritual”, um estado vibracional, em que os seres 

adquirem o estatuto de zonas magnéticas que se agitam pelos ruídos, 

vozes, movimentos e micromovimentos cênicos ou pictóricos.

Há, sem dúvida, os personagens cuja presença institui 

a trama – os protagonistas dos filmes dos anos 1990. Mas eles serão 

ritmadamente, ao longo de suas jornadas, siderados por aquilo que 
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circunda o quadro como forças não-presenciais, transformando-os 

em modos de ser, sistemas de repetições – subir e descer a montanha, 

acelerar e desacelerar, alterar a rota, bifurcar o trajeto. Quando James 

e Elle encaram a câmera, não é como quem, quebrando a quarta 

parede, lembra-nos da artificialidade da imagem cinematográfica; 

mas, sim, uma maneira de convocar o antecampo como fonte 

organizadora da cena, criando, sob efeitos lúdicos, um novo modo 

de portar o corpo; antes, um sistema de olhares do que a presença 

de um corpo que olha.

Como vimos anteriormente, no cinema moderno, a imagem 

fora atravessada, dentro de campo e no cerne do visível, pelo virtual, 

em cuja condição fendiam-se os corpos e as coisas como zona de 

abertura para uma indeterminação que as constituía por dentro. 

Porém, a imagem de Kiarostami já não se interessa pelas coisas 

ou corpos fendidos, senão pela fenda que, agora, aparece inflada 

ao tamanho da imagem – isto é, não mais a rachadura dentro 

da imagem, mas a imagem como rachadura que corta o mundo. 

O visível prescinde da presença ou de seres cujo estatuto ontológico 

é instituído pela conjunção entre sua imagem e seu estar-ali.

Por um lado, poderíamos dizer que se trata de uma cisão 

já colocada em questão pela imagem como suporte técnico, 
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conforme celebremente elaborada por Walter Benjamin (2010): 

a imagem fotográfica permitiria ver sem a presença física do que 

é visto, desativando a centralidade da aura que fazia do objeto uma 

ocorrência singular no tempo e no espaço. Contudo, a imagem 

o realizava a custo do que teóricos do realismo, como Siegfried 

Kracauer (1997) ou André Bazin (2011), identificaram como uma 

espécie de correspondência ontológica entre a coisa e a imagem – 

para o primeiro, a evidência do registro de uma fisicalidade concreta, 

fixada pela fotografia, enquanto para o segundo, o espaço-tempo 

filmado que é “embalsamado” na imagem em movimento sob 

a forma de duração (BAZIN, 2011b, p. 14). Em ambos os casos, 

contudo, a coincidência entre a coisa-vista e a imagem repunha a 

centralidade da presença, embora transmutada para outro estatuto – 

o da materialidade exterior fixada pela fotografia, em Kracauer, 

ou das unidades espaço-temporais cristalizadas pela continuidade 

da imagem em movimento, tendo no plano-sequência sua 

realização plena, em Bazin.

Na ontologia estética de Cópia fiel, todavia, não foi apenas 

a imagem e o objeto que se separaram, foi a imagem mesma que 

perdeu a consistência de um objeto, muito embora não deixe de estar 

obrigatoriamente vinculada, no caso do cinema, à condição de uma 
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materialidade finita, como o retângulo do quadro e do corrimento 

linear do tempo fílmico. Com isso, o cinema de Kiarostami incorpora, 

na lógica operativa da imagem, o movimento que impulsiona um 

certo caminho que, na contemporaneidade, tem-se aberto para a 

relação entre a imagem e a vida sensível ou subjetiva, a saber, a perda 

da natureza de objeto do meio, desencadeada pelas novas tecnologias 

e condições do virtual, a ecoar nos modos como pensamos a imagem, 

conforme elabora André Parente (2011, p. 37):

assistimos claramente ao processo de transformação da teoria cinematográfica, 

isto é, de uma teoria que pensa a imagem não mais como um objeto, e sim 

como acontecimento, campo de forças ou sistema de relações que põe em 

jogo diferentes instâncias enunciativas, figurativas e perceptivas da imagem.

Para realizar tal deslocamento em seu estatuto, a imagem 

precisou destituir a centralidade do Campo, como estrutura de mediação 

do olhar e instituição do visível, pois era ele que marcava as coisas e os 

corpos de acordo com sua presença ou não em quadro. O Campo é uma 

tecnologia de visibilidade privilegiada pela forma Cinema – quase se 

confundindo com sua história –, o que, como designa Parente, articula, 

além das linguagens cinematográficas, a dimensão arquitetônica 

da sala escura e a tecnologia de projeção (PARENTE, 2011, p. 37).



330

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Có

pi
a 

fie
l: 

o 
pr

ob
le

m
a 

do
 C

am
po

 e
 o

s 
lim

ite
s 

da
 im

ag
em

-te
m

po
 

Ed
ua

rd
o 

B
ra

nd
ão

 P
in

to

O quadro define-se pela estrutura física e retangular da 

tela, algo mais simples, no que concerne à produção de regimes 

sensíveis do que o Campo; o quadro é da natureza do cinema; 

o campo é uma tecnologia contingente e histórica. Talvez por isso, 

enquanto as artes plásticas, nos movimentos da segunda metade 

do século XX, exploravam todo tipo de saída do espaço circunscrito 

da obra; enquanto as pinturas vazavam as molduras e expandiam-se 

tridimensionalmente, ou as esculturas confundiam-se com os 

pedestais ou seu espaço de alocação; enquanto o teatro transbordava 

o palco, misturava atores e público, o cinema via-se confinado 

à estrutura arquitetônica e tecnológica da sala escura, que, 

se abandonada, implicaria a alteração de seu estatuto simbólico, 

passando a categorizar-se como videoarte, videoinstalação e outras 

formas de expansão, que marcam circuitos de exibição e de valoração 

sociais distintos daquele que se reconhece ao cinema.

Como poderia, então, a imagem cinematográfica romper 

o limite sugerido pela componente física do quadro, sem, 

ao mesmo tempo, desconstruir a estrutura da tela, a arquitetura 

do espaço de projeção e essa dinâmica especial de espectorialidade 

que o definem? Como procuramos elaborar, Cópia fiel trama uma 

saída da tela, por via conceitual e não material, ao intensificar 
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a distinção entre a forma física do quadro retangular e a estrutura 

de visibilidade do Campo, indicando-nos que este último, mais do 

que uma forma geométrica, implica um regime de organização e 

aparecimento do visível, que faz do estar dentro ou fora de quadro 

um componente decisivo no qual se ampara o caráter objetual da 

imagem. Fazer-se uma composição de linhas de força é uma maneira 

com que a imagem reivindica sua liberdade frente ao aparato 

tela/projeção/quadro que define o cinema, sem que, para isso, 

precise deixar a sala.
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NOTAS

1 “O quadro [da pintura] polariza o espaço em direção ao interior, tudo o que a tela [cinema] 
nos mostra, ao contrário, é prolongado infinitamente no universo. O quadro é centrípeto, a tela 
é centrífuga.” (BAZIN, 2011a, p. 188, tradução minha)

2 Especificamente o capítulo 5.

3 Vale lembrar que ao final de Cinema 2 (DELEUZE, 2018b, p. 384) e em carta a Serge Daney 
(DELEUZE, 1992, p. 92), Deleuze esboçava um terceiro tempo do cinema, quando o extracampo é 
abolido em favor de uma imagem feita de camadas que deslizam umas sobre outras. O autor tinha 
em mente o uso do vídeo e as experimentações em multitelas, como Número dois (Godard, 1975), 
ou um cinema de refuncionalizações de códigos fílmicos tão em voga nos anos 1980. Em suma, 
Deleuze falava de uma imagem construída na forma do puro simulacro; aqui, seguiremos por 
outro caminho, embora coincidindo na tese do fim do extracampo.

4 Emprego “Campo”, com inicial maiúscula, quando me refiro a essa estrutura de produção 
de visibilidade, que mobiliza tanto “campo”, com minúscula (como termo corrente que indica 
o interior do quadro), quanto o “extracampo”.

5 Deleuze sugere esses dois modos do fora de quadro na imagem-movimento ao organi-
zar os processos de integração do extracampo ao campo: o primeiro (o extracampo já suposto 
pelo campo) é levado a quadro quando ocorre um movimento “relativo” (como o corte no campo/
contracampo); enquanto o segundo passa ao quadro por um movimento “absoluto” (o corte ou o 
movimento de câmera que mostra algo imprevisto a transformar o universo visível já estabelecido). 
Ver DELEUZE (2018a, p. 37).

6 Capítulos 2 e 3.

7 “[O] uso do quadro como uma agudez, rejeição dos viventes à periferia (por exemplo, 
o abraço dos amantes na pintura Vertiges de Cremonini), ao fora de quadro, a focalização das zonas 
mornas ou mortas, a dúbia exaltação dos objetos triviais” (BONITZER, 1978, p. 12, tradução minha).
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8 “As imagens em profundidade expressam regiões do passado como tal, cada uma com 
seus acentos próprios ou seus potenciais, e marcam tempos críticos da vontade de potência 
de Kane. (...) Essa é a função da profundidade de campo: cada vez explorar uma região de passado, 
um contínuo”. (DELEUZE, 2018b, p. 156-157)

9 Bergala (2016, p. 114) aponta que, ao contrário de Rossellini, em Kiarostami, “não se filmam 
senão epifanias delicadas, não há lugar para o arroubo miraculoso. Kiarostami jamais filma aquele 
momento em que alguma coisa da travessia do mundo e suas epifanias misteriosas poderiam se 
desenrolar em ‘ponto do real’, em tomada de consciência de si por parte do personagem”.
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