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Le freestyle est une variante du rap, marquée par le fait qu'elle est (ou au
moins semble) improvisée. Ces improvisations se présentent souvent sous
forme de ‘joute’ ou de ‘bataille’, comme celles qui ont lieu depuis cinq ans,
tous les samedis soirs, a la sortie du métro Santa Cruz, a Sao Paulo'. Les
jeunes qui ont créé cette pratique et qui soccupent encore aujourd’hui de sa
continuité se sont organisés en un collectif appelé : Afrika Kidz Crew.
Lévénement attire, en moyenne, cinquante personnes chaque semaine:
quelques femmes mais surtout des jeunes gens, qui ont entre quinze et
vingt-cing ans, la plupart venant de familles défavorisées:. La majorité des
habitués de Santa Cruz se lance dans des improvisations de rimes et, dans
ce but, les spectateurs et les protagonistes de la joute ne forment plus qu'un
seul groupe. De plus, leur distribution dans 'espace n’établit pas non plus de
démarcation tres claire entre la sceéne et le public. Ils ne se rangent pas vrai-
ment en cercle, mais plutét comme s’ils se tassaient dans un coin - ici, devant

le mur d’un célebre lycée catholique. Il n’y a ni systéme de sonorisation, ni

1 Jaccompagne les joutes du métro Santa Cruz depuis juin 2008. J’ai été présent a une trentaine de
rencontres, la moitié a été enregistrée en format audio et ensuite retranscrite. Ce matériel a été utilisé
dans ma thése de master, actuellement en phase de conclusion sous la direction de la Professeure Dre
Lilia Schwarcz.

2 Le terme crew est utilisé pour désigner un groupe de personnes qui travaillent sur des projets com-
muns, autour du rap. Il peut rassembler entre autres des MCs, DJs, et des producteurs. Aprés plusieurs
remaniements au cours de ces derniéres années, les MCs Julio DFlow, Lucas LTA, Marcello Gugu et
Marcos Vinicius Bitrinho font partie aujourd’hui de I'Afrika Kidz Crew. Il est trés courant que les MCs
adoptent des surnoms plutét que d’utiliser leur prénom civil.

3 Laffirmation se base sur des informations collectées sur le terrain comme, par exemple, le fait
que la plupart des participants étudie ou bien a étudié dans des écoles publiques, dispose de trés peu
d’argent pour des activités de loisir, et vit dans des quartiers pauvres (comme le M’Boi Mirim) ou dans
des banlieues ouvriéres (comme Diadema et Santo André).
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d’estrade et ni de scéne. Il arrive que, de temps en temps, les organisateurs
apportent un petit amplificateur, avec lequel ils lancent des « beats » pour
que les MCs rappent. Mais, la plupart du temps, les improvisations sont
faites a cappella. Sur une surface qui ne fait qu’une trentaine de metres carrés,
devant la sortie des escaliers du métro, sans aucune indication du fait que
depuis cing ans, tous les samedis soirs, cet endroit devient un lieu de ren-
contre de jeunes venus des quatre coins de la ville. Vers huit heures du soir,
de petites bandes commencent a se rassembler, pour discuter (souvent de
rap), se lancer des défis rimés ou juste pour des séances de freestyle. La joute
commence un peu avant vingt-deux heures et, vers minuit, presque tout le
monde est déja parti. En général, les plus jeunes rentrent chez eux, tandis
que les plus 4gés vont faire la féte, souvent dans un club ot il y a un DJ ou un
concert de rap.

Quand un des membres de 'Afrika Kidz Crew arrive, tout en prenant le
temps de discuter avec ses amis, il commence a recueillir les inscriptions
des MCs qui veulent participer a la bataille (en général de huit a seize per-
sonnes). Généralement, le format est le suivant: les MCs s’affrontent au
cours d’étapes éliminatoires, définies par un tirage au sort réalisé en public.
Chaque joute peut durer jusqu’a trois tours de trente secondes chacun, appe-
1és : « rounds ». Avant le début de chaque duel, les défiants jouent a pair ou
impair* pour décider qui commencera. Celui qui gagne le round, demandera
alautre de commencer le suivant, car d’aprés eux, il est préférable de « répli-
quer » que « d’attaquer »>.

A Santa Cruz, le public a le pouvoir de juger les improvisations. A la
fin de chaque round, un membre de I'Afrika Kidz, chargé de présenter la
bataille’, demande aux spectateurs de faire « du bruit » pour son MC préféré.
Ceux qui gagnent les étapes éliminatoires devront s’affronter lors de demies
finales, d’ol1 sortiront les deux finalistes. A I'origine, en 2006, chaque per-

sonne devait donner une participation d’'un réal brésilien - la somme totale

4  Equivalent du « pile ou face » brésilien.

5 Celui qui termine le premier round sera obligatoirement le premier a rimer lors de la prochaine
étape. Selon leur propre discours, « celui qui a terminé, commence ». S’il y a un troisieme round, alors
on refait un tirage & « pair ou impair ».

6 Lerdle du présentateur est d’appeler les MCs et de dire qui va rencontrer qui. A 'aide d’un assistant
qui surveille le temps, il doit aussi indiquer le début et la fin de chaque improvisation. Il est, en quelque
sorte, un maitre de cérémonie, qui doit animer la soirée. S'il faut présenter les régles de la dispute, ce
sera a lui de le faire. Et si quelqu’un enfreint une régle, c’est aussi a lui de faire la remarque.
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étant alors offerte au vainqueur. Mais, comme il arrive parfois que les meil-
leurs MCs ne pouvaient participer, car ils n’avaient pas d’argent, 'organisa-
tion a décidé de rendre I'inscription gratuite et d’offrir comme prix un objet
choisi chaque semaine par un des membres’.

Lenjeu, dans une joute, d’apres les participants, c’est de « se moquer
de l'autre ». Lors d’un entretien publié dans le magazine Revista Lingua
Portuguesa, le DJ Babdo, I'un des organisateurs de la Batalha do Real, a Rio de
Janeiro, explique, avec une expression typiquement carioca, quel est le but de
la dispute: « déconner avec I'adversaire »®.

La stratégie rhétorique la plus efficace d’'un improvisateur pour gagner
une joute est Thumour. Ceux qui arrivent a faire rire le public ont de bonnes
chances de gagner. On remarque que les duels le plus souvent dits « mémo-
rables », ainsi que les vers les plus reconnus, sont ceux qui ont le plus amusé
le public. Pour illustrer 'importance de '’humour dans les duels et surtout
ceux de Santa Cruz, je reproduis une interprétation indigene de la pratique,
que j’ai pu enregistrer le 5 juin 2010. A la fin d’une des premiéres disputes
de la nuit, un jeune homme, apparemment surpris par le ton moqueur des
improvisateurs, a posé la question suivante: « mais faut-il rimer ou bien se
moquer? » A ce moment, Julio DFlow, présentateur de la bataille de ce soir-1a
arépondu sans hésiter: « les deux ».

Ce constat nous autorise a penser les joutes de freestyle comme une va-
riation contemporaine et urbaine d’un genre de pratique trés courant dans
certaines sociétés au cours des siécles. Johan Huizinga mentionne des jeux
d’improvisation verbale des plus variés dans des traditions du monde entier.
Ce sont des tournois de jurons, des concours de vantardise, des défis de
rimes. Il reprend un exemple classique, tiré de Malinowski: « chez les indi-
geénes Trobriand, on trouve des formes intermédiaires entre les tournois de
vantardise et les compétitions de richesse » (Huizinga 2008: 75). Un autre
auteur mentionne la globalisation du phénomene. Il s’agit de Peter Burke,
qui dit que « en Sicile, au XVII*™ siecle, il y avait des défis d'improvisation
qui faisait penser aux stevleik de Norvege ou bien aux disputes de haiku au

Japon » (Burke 1989: 167). Dans I'étude de Roger Abrahams, publiée au début

7 Exemples de prix : CDs ou DVDs de groupes de rap, en général des copies pirates.

8 Lexpression en brésilien est « tirar onda com o rival ». Le texte est disponible sur internet, a
ladresse suivante : http:/[revistalingua.uol.com.br/textos.asp?codigo=11478
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des années soixante sous le nom de Deep Down in the Jungle- Negro narrative
folklore from the streets of Philadelphia, on trouve toute une série de documents
rassemblés par 'auteur, qui suggérent 'importance de ce type de pratique
chez les afro-américains de la région.

Verbal contest accounts for a large portion of the talk between members of
this group (black men in Camigerly). Proverbs, turns of phrase, jokes, almost
any manner of discourse is used, not for purposes of discursive communica-
tion but as weapons in verbal battle. Any gathering of the men customarily
turns into «sounding», a teasing or boasting session». (Abrahams 1970: 45)°

Encore aujourd’hui au Brésil, plusieurs modalités de défis chantés sont
pratiquées, comme le cururu, la embolada, le partido-alto et le repente. Dans la
rubrique desafio (défi), du Diciondrio Musical Brasileiro, de Mario de Andrade,
on trouve que le style oit « 'un parle, lautre répond », est plus ou moins uni-
versel. Ce qui caractérise la version brésilienne c’est « le sport de s’insulter,
souvent theme unique entre les défiants Nordestins » (Andrade 1989: 186).
Dans son étude sur le cururu a Piracicaba, Allan Paula de Oliveira cite un vers
du cantador Zico Moreira: « pour que le cururu soit beau, il faut qu’il frappe ».
Puis, 'auteur dit:

Ces vers sont une synthése du « canto de pau trocado », modalité selon
laquelle on provoque un autre cantador, avec des bouffonneries et des plaisan-
teries. « Il faut frapper », disent les cantadores, et le prestige d’'un cantador est
plus grand dans la mesure ot il ne se prive ni de heurter, ni de se laisser heur-
ter (Oliveira 2007: 328)°.

Lusage du verbe « frapper » est aussi courant chez les MCs. Souvent,
avant le début d’'un round, un des spectateurs ou bien le présentateur pro-
voque les improvisateurs avec des phrases comme: « vas-y, frappe fort! »;

« mets-lui un couteau sur la gorge! »; « arrache lui la téte! »; « du sang! »;
entre autres. Pendant le duel, les images violentes employées par les impro-
visateurs sont a lorigine de réactions du méme type que les plaisanteries et

les provocations. Le public rit, fait du bruit, se bouscule. On pourrait dire

9 Lauteur parle aussi des jeux des dozens et du signifyin’. La documentation sur les pratiques de
mogquerie des jeux d’'improvisation rimés est trés volumineuse et plusieurs auteurs suggerent que ces
jeux sont a l'origine de ce qui s’est établi comme le chant-parlé caractéristique du rap. Voir Toop 2000 et
Rose 1994, entre autres.

10 Il ne s’agit pas de discuter les éventuelles origines brésiliennes des joutes de freestyle. Les exemples
cités servent simplement a renforcer la comparaison générale. Lidée étant que toutes les pratiques
citées peuvent étre considérées comme différentes modalités de tournois d’insultes.
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que les menaces d’agression physique fonctionnent exactement comme
des canulars, ce qui nous permet de reprendre la réflexion sur les relations
entre ’humour et la violence. Peter Gay affirme que « le fait que la parole
commune établisse des liens entre 'humour et des actes belligérants,
comme mordre, percer, couper, est trés révélateur. En utilisant des maté-
riaux de sa culture, '’humour offre des opportunités splendides pour I'exer-
cice - et le controle - de 'agression » (Gay 1995: 371).

Les chercheurs sur ’humour suggérent I'existence d’un paradigme qui
orienterait une bonne partie de la réflexion occidentale sur le sujet, sur
lexistence de deux types de rire, le bon et le mauvais. De maniére trés abré-
gée, Georges Minois suggere que ce paradigme a été établi par des penseurs
du Moyen-ige, qui disaient que le bon rire « exprime la joie du chrétien et
doit étre modéré, presque silencieux, presque un sourire ». Le mauvais rire
serait celui de la dérision, de la plaisanterie et en méme temps, un rire phy-
sique, bruyant, peu gracieux, qui secouerait le corps (Minois 2003: 232). Il
montre P'intromission du probléeme dans les débats théologiques, paraphra-
sant Saint Thomas d’Aquin, qui approuvait les jeux et les divertissements, a
partir du moment ot ils étaient modérés. D’apres Minois, la moquerie serait
pour Saint Thomas « un péché encore plus grave que 'audace, puisqu’elle
humilie, cherche a faire rougir. Se moquer du mal n’est pas un bien, parce
que le mal doit étre pris au sérieux » (Minois 2003: 235). Il est évident que
chercher une solution stable ne nous intéresse pas, une solution qui four-
nisse des criteéres de classement pour distinguer le bon et le mauvais rire.
Clest le fait de classer le rire comme étant acceptable ou inacceptable qui est,
pour nous, anthropologiquement intéressant.

Dans les batailles de freestyle semble prévaloir ’habitude de ne prendre
en considération que le « mauvais rire » - le moteur méme du jeu étant de se
mogquer de 'autre. Mais, il existe aussi, dans ce contexte, une limite qui doit
étre respectée- le « mauvais rire » doit étre socialement approuvé (et, dans ce
sens 13, il est « bon ». Pour aller un peu plus loin, on peut dire quencore plus
que le chercheur, les improvisateurs et les organisateurs eux-mémes se pré-
occupent de contrdler les limites subtiles de la frontiére entre la plaisanterie
et l'offense. Il faut considérer que si ces limites sont dépassées, il est possible
que le duel de rimes devienne un échange de coups de poings ou, voire, de-
vienne ennuyeux.

Au XVII™™ siecle déja, le theme de la « régulation de Phumour » était
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une importante source de préoccupation pour les frangais, chez qui les mots
d’esprit avaient une grande valeur. Georges Minois cite plusieurs manuels de

« civilité » ou de « bonne conduite », qui ont été publiés a 'époque. Dans ses
Réflexions sur le ridicule et sur les moyens de ’éviter, Morvan de Bellegarde nous
enseigne qu’il faut étre « trés malin pour se moquer des autres d’apres leurs
défauts ou leur conduite; cela veut dire leur donner une espéce de droit de se
moquer de nous a leur tour » (Bellegarde apud Minois 2003: 446). Il est intéres-
sant de considérer que le conseil, écrit il y a plus de trois cents ans, aurait par-
faitement pu faire parti d'un manuel de freestylers. D’ailleurs, le seul document
de ce genre auquel j’ai eu acces est une publication indépendante et trés mal
produite qui s’appelle How to freestyle, write battle raps and write rap songs. Dans

la rubrique « Playground Rules », Pauteur Joseph Edward Brown, explique:

There has been a lot of drama over the years during rap battles resulting in bee-
fs, and there will be a lot more. Let’s face it: some rappers can't take losing in
front of a crowd, so they retaliate during or after the battle with violence. There
is nothing wrong with asking your opponent if their ego can handle losing, or
if you don’t think they can handle a loss in front of others, withdraw and walk
away. You can’t come up if you get put six feet under. Usually, rap is not a per-
sonal attack on one’s family of loved ones. It will basically contain material that
will degrade you as a person and a rapper. But if family does come into play,
remember, it’s just words. And, if you feel the need to get physical after a batt-
le, you should consider doing something else. (BROWN 2006:9)"

Les conseils cités ci-dessus ont, pour ainsi dire, un caractere psycho-
logique; ils sont assez génériques et presque banals. Pour résumer, ils ex-
pliquent que le moqueur ne doit pas étre surpris par le fait que I'on se moque
de lui. Dans le cas des batailles de Santa Cruz, on pourrait se concentrer sur
un aspect qui parait étre plus vivant pour aborder le méme probléme. Plus
que des conseils écrits, les organisateurs des joutes proposent des regles, ex-
pliquées et interprétées in loco.

Lors de mes tous premiers entretiens avec les improvisateurs, j’ai appris

que depuis les années quatre-vingt-dix, quelques MCs de la région de Diadema

11 1l faut souligner le fait quaux Etats-Unis le rap occupe une place hégémonique dans I'industrie de la
variété. De plus, la-bas, le rap y a été a l'origine d’affaires trés violentes, comme I’assassinat des icénes
Tupac Shakur et Notorius Big. En comparaison, le rap brésilien est assez amateur (aussi bien du point
de vu du produit commercial que de sa potentialité belligérante).
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se battaient en duel dans des fétes de rap. Parmi ces « pionniers », I'un des noms
les plus cités est celui de JL, qui est allé a Santa Cruz le 14 novembre 2009. Il a été
regu par les louanges des organisateurs et des autres participants. Plusieurs fois
au cours de la soirée, il a été complimenté et remercié pour sa présence.
Comme c’était la premiere fois que « lalégende JL » venait a Santa Cruz,
le présentateur Marcello Gugu a voulu lui rappeler les régles du combat: « JL,
je suis stir que t'es au courant. Mon pote... freestyle comme avant : personne
ne baise personne, pas de pédérastie. T’as tout compris? Personne ne nique la
mere de personne; et si cest le cas, pas besoin de le dire ici ». Ayant perdu le

pair ou impair, JL a démarré le premier round, contre MC Nino®:

JL
Alors, c’est comme ¢a, je dis et je vais le signer
Onm’a dit de venir ici et de t’exploser

Il est oit Nino, il est a la télé
Peut-étre qu’il a été exterminé?

Old school, quatre-vingt-quinze, je te dis
Tu es grave mon ami, mon ennemi

Iy alongtemps avant tu rimais
Mais, JL est arrivé et tout de suite t’a déchiré

Fais attention, ne te la joue pas
Nino, sil te plait, ne flippe pas et regarde-moi®

12 La transcription des improvisations pose plusieurs questions méthodologiques. Comment établir
un critére pour séparer les vers? Comment enregistrer les gestes, les regards, les petits mots dits entre
les dents des spectateurs? Ce sont des problémes qu'on ne pourra pas discuter ici, mais qui ne peuvent
pas étre ignorés. Etant donné que la réaction du public joue un réle central dans le déroulement de

la bataille, j’ai décidé d’inclure, toujours entre parentheéses, un mot qui indique les réactions les plus
notoires. Plut6t que de créer toute une typologie pour ces commentaires, jai préféré tout simplement
marquer « bruits » ou bien « rires ». Les enregistrements audio et/ou vidéo des joutes commentées dans
cet article, ainsi que des dizaines d’autres, sont disponibles sur Youtube. Pour la bataille entre JL et
Nino, allez sur: http:|/[www.youtube.com/watch?v=4fTtM10TAx4

Pour celles de Pri contre Basthian, allez sur: http:/[www.youtube.com|watch?v=fcdztLCvuHQ et http:|/
www.youtube.com|watch?v=WcV3tB8ngtw

13 Etant donné que la rime est I'un des aspects les plus importants pour les improvisateurs, je ne pou-
vais pas tout simplement ignorer ce fait lors de la traduction. J’ai donc décidé de chercher des solutions
en frangais de fagon  préserver les rimes. Evidemment, j’ai fait trés attention i ne jamais changer le
sens principal des vers.

RICARDO INDIG TEPERMAN 45



Tout de suite on remarque I'importance des rimes. La totalité des vers
d’une improvisation nest pas forcément rimée, mais la rime est toujours re-
cherchée. Ce n'est pas pour rien que dans les duels de freestyle et dans le rap
en général, le verbe « rimer » est synonyme de « chanter ». Peut-étre serait-il
alors plus juste de dire que « rimer » est le verbe le plus adapté pour définir
Paction des MCs : ils ne chantent pas, ils ne parlent pas, ils riment.

Ala différence des techniques d’improvisations traditionnelles du
repente, qui imposent des formes tres strictes sur lesquelles les improvi-
sateurs doivent rimer, dans le rap, la seule détermination structurelle est
quon rime sur le beat, sur le bum-clap. De maniére abrégée, I'idée est que la
scansion des vers doit étre basée sur les rythmes de la batterie typique du
rap, construite avec la grosse caisse (« bum ») sur les premiers et troisiemes
temps, et la caisse claire (« clap ») sur les deuxiemes et quatrieémes temps
de la mesure quatre-quatre®. Les rimes tombent sur le quatriéme temps de
chaque paire de mesure, ce qui justifie le fait qu'on écrive des vers orga-
nisés en paires. Adam Bradley formule une idée proche quand il dit que le
plus courant dans le rap, ce sont des «end rhymes, those rhymes that fall
on the last beat of the musical measure, signaling the end of the poetic line.
Two lines in succession with end rhymes comprise in a couplet, the most
common rhyme scheme in old-school rap” (Bradley 2009: 50). Les expres-
sions old-school et new-school se rapportent aux deux grandes phases du
rap: les années quatre-vingts et le début des années quatre-vingt-dix repré-
senteraient la old-school, tandis que la fin des années quatre-vingt-dix et les
années deux mille seraient la new-school. Le sujet est polémique parmi les
rappeurs, ce qui nous intéresse est de voir comment JL revendique sa parti-
cipation a la old-school brésilienne.

La performance de JL n’a pas bouleversé les spectateurs, et MC Nino, choi-
si au hasard pour disputer le duel avec lui, a commencé son improvisation

par des coups durs:

14 Cette base musicale (beat) peut étre réalisée par un DJ qui mixe en direct, par la simple reproduction
d’une base préenregistrée, ou bien par un beat-box (un musicien qui reproduit vocalement les sons de
la basse et de la batterie). A Santa Cruz, le plus souvent, les improvisations sont a cappella, mais méme
dans ce cas, c’est 'idée musicale du bum-clap qui dirige les improvisations. Les MCs emploient des
motifs caractéristiques du style, comme si le beat était sous-entendu. Il faut prendre en considération

le fait que quand les improvisations sont a cappella, il est tout a fait acceptable et méme courant que les
vers durent plus de quatre temps et qu’en conséquence, les couplets soient musicalement imparfaits ou
irréguliers.
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NINO

Miniature, moche comme Zacarids
Tiens p’tit joufflu, tu aimes la saucisse?

Je suis le roi de P'improvisation et tu le sais
Tdche de prier et demander s’il te plait

Comprend bien que c’est Nino qui contrdle
Joufflu t’es venu avec ton bonnet, tu vas pécher des soles?

Tu es pécheur mon pote? Bang jump
Tu racontes des mensonges i la Forrest Gump

Nino arrive avec des rimes, il est dangereux
Tu sais bien qu’ici je suis contagieux

Je rime avec flow et j’envoie les rafales, c’est dingue
Jarrache ta téte avec une carabine plutét qu’avec un flingue

Dés le premier vers Nino a réussi a y concentrer un grand nombre d’of-
fenses. Petite taille, laideur et, évocation de Zacarias, I'inoubliable personnage
de la série télévisée « Trapalhdes », il a assuré d’un seul coup plusieurs points:
clown, grandes dents, chauve, vieux, homosexuel (et en plus, petit et rond).

Nino a gagné le premier round avec une grande marge de points. Il faut
souligner le fait que pendant les improvisations on voit souvent apparaitre
des vers un peu tortueux et éventuellement dépourvus de sens. Par exemple,
I'expression « bang-jump » est utilisée sans que 'on puisse la comprendre.
Mais, outre la rime avec « Forrest Gump », ce mot étranger est énoncé avec
un plaisir particulier, qui explore des sonorités explosives. Tout en récupé-

rant des idées de Norman Brown, José Miguel Wisnik suggere que

le langage « normal » semble toujours se soumettre a l'opérationnalité des sig-
nes comme l'union conventionnelle et stable entre le signifiant et le signifié, et
la représentation. Dans la pratique, il est tout le temps harcelé par la mobilité
primaire des pulsions qui le modifient en lapsus, en jeux de mots, en pures
éclosions phonétiques, en projections imagées, qui décalent 'économie du sig-
ne linguistique vers des arrangements imprévus, et qui marquent la phrase par

les ondulations dansantes du rythme corporel (Wisnik 1980: 3).
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Avant lui, Freud proposait déja que la technique des jeux de mot (dimen-
sion que 'on peut considérer d'importance mais, pas exclusive des improvi-

sations rimées), consistait

Concentrer notre attitude psychique par rapport au son du mot plutét qu'a son
sens - faire en sorte que la présentation (acoustique) du mot prenne la place de
sa signification, déterminée par ses relations avec les représentations des cho-
ses. On peut, avec raison, se méfier du fait qu’en le faisant on opére un grand
soulagement du travail psychique, et quen utilisant les mots sérieusement, on

s'oblige a un certain effort (Freud 1969: 117).

Quand Nino fait rimer « bang jump » avec « Forrest Gump », le non-sens
du premier vers est compensé par la rime rare et 'évocation assez drole de
lidiot qui, dans le film, ne fait que manger du chocolat, pendant qu’il ra-
conte sa participation invraisemblable a de grands événements historiques.
Remarquons aussi que Nino venait de mentionner le bonnet de pécheur, ce
personnage étant associé, dans I'imaginaire brésilien, au menteur, qui exa-
geére quand il raconte ses prouesses au retour de la péche. Y aurait-il une
maniere plus efficace d’attaquer quelqu’un qui est considéré comme une
«légende vivante du freestyle brésilien » que de dire que c’est une farce, un
mythomane compulsif ?

Avant de poursuivre sur 'analyse des provocations de chacun, soulignons
que « raconter des histoires drdles, dans la perspective anthropologique, est
un discours direct, un genre performatif qui inclut des plaisanteries, des
histoires, des contes populaires, des formes rituelles, des bouffonneries et
de la conversation commune » (Driessen 2000: 254). De la méme maniere,
les joutes de freestyle doivent aussi étre pensées comme des performances.
On a déja vu que lors de ces disputes on ne parle pas n'importe comment: on
s’exprime avec des rimes et du rythme. Plus précisément, les contours mélo-
diques du rap sont tres proches de ceux du langage parlé, mais malgré tout,
on I'identifie comme de la chanson. Sur ce sujet, Luiz Tatit suggere que « rien
nest plus radical, comme forme de chanson, qu’une parole explicite, qui
annule les variations ‘romantiques’ de la mélodie tout en conservant I'intona-

tion crue, sa matiére premiére » (Tatit 2007: 231). Selon Adam Bradley

a rap verse is the product of one type of rhythm (that of language) being fitted

to another (that of music). Great pop lyricists, Irving Berlin or John Lennon or
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Stevie Wonder, match their words not only to the rhythm of the music, but to
melodies and harmonies as well. For that most part, MCs need concern them-
selves only with the beat. (BRADLEY 2009: 15).

Ce manque d’intérét pour la mélodie fait en sorte que 'exploitation des
divisions rythmiques devient la principale valeur musicale du chant-parlé,
aussi bien dans les raps écrits que dans ceux improvisés « sur I’heure ».
Lexpression originelle de cette « fagon » d’exploiter le rythme est flow - qui
en anglais veut dire courant ou flux. C’est une métaphore pour la fluidité avec
laquelle on espere qu'un improvisateur enchaine ses rimes.

Lemploi de cette possibilité d’intonation est indispensable pour carac-
tériser la performance des batailles et autoriser le fait de « se moquer des
autres ». Dans 'ouvrage cité précédemment, Réflexions sur le ridicule et sur
les moyens de I’éviter, Pauteur évalue que « la moquerie est d’'usage difficile
et méme dangereux, si elle n’est pas accompagnée de circonstances qui re-
tirent son « amertume » (Bellegarde apud Minois 2003: 446). Lemploi de la
parole rimée et rythmée n’est pas sans importance dans la configuration de
Pesprit moqueur et 'adoucissement, au moins partiel, de cette amertume a
laquelle I'auteur fait référence. Cest ainsi que le « mauvais rire » peut devenir
acceptable. C'est le cas du vers final de Nino, dans lequel il accélere le débit
d’émission des mots tout en associant 'idée de flow a 'image d’une rafale de
mitraillette. Cest ainsi qu'un vers comme: « j’arrache ta téte avec une cara-
bine plutdt qu’avec un flingue » devient comique. D’apres les coutumes dans
les joutes, « celui qui a terminé doit recommencer » - et c’est alors Nino qui

lance les premiers vers du deuxiéme round:
NINO

Alors ventripotent, viens sans faire chier
Avec Nino dans tes culottes tu vas te salir

T’es au courant, ici les choses sont différentes
Parce que Nino envoie des rimes intelligentes

C’est comme ¢a, ici il n’y a pas de phonique
Tu sais que t’as des dents aussi grosses que celles de Monique®

15 Mbnica est un personnage de bande dessinée pour enfants, trés connue au Brésil. Cest une petite
fille qui a de grandes dents.
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Oui, tu sais, j’exagére pas, enfin
Putain, qu’est-ce que tes dents sont grosses, tu veux une carotte mon lapin?

Quand il s’agit de freestyle, Nino est le boss
Tu sais, mon joufflu, pour toi ¢a va étre atroce

Oui d’accord, il faut que tu trouves un boulot
Onva dire a tout le monde que tu es chauffeur de bus, putain que tu es gros

Ici a Santa Cruz, je vais tout compléter
Espece de gros boudin débile, va te faire enculer!

Le deuxiéme round de Nino n’a pas eu le méme effet sur le public a I'ex-
ception du vers « on va dire a tout le monde que tu es chauffeur de bus ».
Lage moyen des participants de bataille étant d’'une vingtaine d’années, la
plupart d’entre eux ont des emplois précaires tels que livreurs a moto, télé-
marketing ou bien des stages dans le cas de ceux qui accédent a la faculté. La
littérature a déja traité amplement du théme du mépris envers le travail ma-
nuel, héritage d’'une société basée sur I'esclavage'®. Quand Nino suggere alors
que « lalégende » travaille comme chauffeur de bus, le public explose de rire,
mais d’'un rire un peu géné.

Au moment de sa réponse, JL augmente le niveau de géne du rire. Parmi
les centaines de joutes auxquelles j’ai pu assister, jamais la limite du « mau-
vais rire » n'a été poussée aussi loin. En utilisant une expression commune,

nous pouvons dire que JL a été trés politiquement incorrect.
JL

Jai regardé a c6té et soudainement je ne regardais plus devant
Mais mon frere, ¢a pue, tu pues des dents

Tu ne les brosses pas mon pote, c’est sauvage
Je me souviens bien, mais quand ils ont libéré les noirs de Uesclavage

ca fait chier que ce black soit sorti
Mais il n’est pas black, c’est qu'un pauv’ type

En plus je ne vais pas vraiment dire ce que je voulais
16 Voir Wisnik 2008, entre autres.
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Tu dis que je suis rond mais tu es maigre comme un balai

Regardez-le, regardez que c’est moche
Pour ne pas voler il met des pierres dans ses poches

Les culottes que je porte, qui me les a offertes
Tu me les as offertes hier, tu sais pourquoi?

Dans un endroit que j’ai bien connu, j’ai halluciné
Des culottes marquées avec ton nom: pédé

JL fait comprendre qu’il regrette la fin de 'esclavage. Quand il dit”:

« mais quand ils ont libéré les noirs de I'esclavage », on questionne tout
d’abord la raison de I'utilisation de la préposition « mais », qui suggeére une
certaine non conformité. Ensuite il spécifie: le probleme n’est pas la libéra-
tion des noirs, mais celle de Nino en particulier: « ¢a fait chier que ce black
soit sorti ». J’ai eu I'impression que le public était géné, mais personne ne
s’est manifesté et la bataille a suivi son cours. JL semble se rendre compte
qu’il touche a des sujets sensibles et essaie de s’en échapper, sans savoir
trop comment: « mais il n’est pas black, c’est qu'un pauvre type ». Tout de
suite apres, il dévoile la pensée sur laquelle il a conduit son improvisation:
«en plus, je ne vais pas vraiment dire ce que je voulais ». I se rend compte
qu’il ne peut pas continuer dans cette direction, qui le meénerait directe-
ment a la défaite: il ne peut pas dire ce qu’il voulait parce ce que ce qu’il
voulait dire est une offense inacceptable dans le contexte des batailles. Il
change alors rapidement de direction et répond aux provocations sur son
poids en disant que son adversaire est trop maigre. A la fin du round, il ré-
cupére de maniére confuse Ihistoire des culottes, que Nino avait employée
contre lui, et le traite de « gay ».

Méme si la premiére partie de son improvisation a provoqué un certain
malaise, JL finit par vaincre le deuxiéme round. Peut-étre que ce qui explique
sa victoire est le fait que s’il perdait le deuxiéme round, la bataille serait finie.
Etant donné que c’était la premiére participation de « la 1égende JL » a Santa
Cruz, il ne pouvait pas se faire éliminer dés la premiére étape. Voyons alors

comment il tente de répondre au troisiéme round:

17 Méme si ces événements sont déja passés, pour des questions de style, je vais éventuellement utili-
ser le présent ethnographique.
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NINO

Tu as parlé des blacks, alors Marie Cendrillon
Venez tous les blacks, on va tabasser ce papillon

Tiens cousin, essaie de te faire une image
Tu sais que tu n’auras pas de massage'®

Tu croises les bras, t’es gros, t’es pathétique
Tu ne fais penser ni & Zeca Pagodinho ni & sa musique

Ha, c’est comme ¢a, je suis monstrueux, moi
Nino est venu ici pour en finir avec toi

Tiens boudin, maintenant tu n’auras rien
Je ne suis pas un serpent mais j’ai du venin

Tu me véneres tu sdis, je te shoote avec un gros flingue Glock
Comme Freddie Krueger,
Je te déchire espece de boudin, enculé, idiot, débile

Nino n’a pas exploité la mention raciste de son adversaire. Avec le vers
« venez tous les blacks, on va tabasser ce papillon » il a, en quelque sorte,
répondu a 'offense de JL, mais sans savoir ou vouloir aller plus loin sur le
théme du racisme. De ce fait, JL en profite pour enchainer ces quelques rimes

qui lui valent la victoire.

JL

Ceux qui ont écouté, maintenant faites attention & moi
Cinquante-six fois il a dit: tiens boudin, tiens boudin

Il a parlé de mon bide, de mon gros ventre
Mais t’as oublié de parler du ver solitaire qui est dans ton ventre, mon frere

Iy a tres longtemps que tu ne manges pas bien
Tu as dit que j’étais je ne sais pas quoi, tu n’en sais rien

Tu as eu peur de moi, aujourd’hui ou demain
18 Lexpression « tu n’auras pas de massage », en brésilien, veut dire « ce ne sera pas facile pour toi ».
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Tu vds te fais virer du groupe E o Tchan (rires)

Franchement, je ne suis pas ton copain
Mais tes potes t'appellent Jacare (rires)

Je danse un petit peu, JL est mon nom
Celui qui détruit Nino, t’as compris? c’est bon?

Mon pote, fais attention maintenant
Tu es balaise, je veux te serrer la main

Si au deuxiéme round JL a été peu habile (et c’est peu dire) quand il a
improvisé sur le théme de la race, cette fois-ci il a mieux joué. Comparer
son adversaire au célebre danseur Jacaré du groupe bahianais « E 0 Tchan »,
lui a valu la victoire. Ce qui est curieux, c’est que cette comparaison
était une réponse a la toute premiére rime de Nino, qui I'avait comparé a
Zacarias. Evidemment, ces plaisanteries ont fonctionné car JL est effec-
tivement petit, rond et légérement dégarni - comme Zacarias; et pour sa
part, Nino a la peau trés noire, de beaux traits et un corps plutot athlétique,
comme Jacaré. Marshall Sahlins nous explique le fait « qu'on ne peut pas
insérer avec légitimité une ‘voix’ japonaise dans une ethnographie sioux »
(Sahlins 2004: 521). De la méme maniére, il n'est ni amusant, ni efficace de
dire que quelqu’un ressemble a quelqu’un d’autre si rien, que ce soit par
identité ou par opposition, ne suggére cette comparaison. On se souvient
alors que JL s’est aussi moqué du fait que son adversaire était mince. Mince
ou bien athlétique? Il faut aussi considérer que la marge d’interprétation
des attributs phénotypiques et leur transformation en objets de moquerie
semble, malgré tout, étre assez large.

La mention du groupe bahianais apporte une charge humoristique
importante, étant donné leurs déguisements exotiques, leur maniére peu
conventionnelle de danser et leur musique exubérante, au paroxysme de la
joie et de la provocation sensuelle. Tous les improvisateurs avec qui j’ai pu
discuter ont été fermes en disant qu'aujourd’hui le rap « ne fait plus de dis-
tinction entre les blancs et les noirs - on a dépassé ¢a il y a trés longtemps »
(la phrase est de Marcello Gugu). Pourtant, comme nous I'avons observé,
le théme réapparait parfois de maniére insidieuse. Ce qui est intéressant
de remarquer, c’est la maniere dont le repére de la race ou de la couleur ne
devient « opérationnel » que lorsqu’il est associé a d’autres, de maniére
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trés spécifique. Clest a dire que quelques articulations fonctionnent bien,
d’autres moins bien- sachant que ‘fonctionner’, ici, veut dire provoquer

le rire et leffet d’adhésion. Cest une évidence du fait que, comme disait
Freud, « toute plaisanterie a besoin de son public: partager le rire devant
les mémes histoires droles est une évidence d’une grande conformité psy-
chique » (Freud 1969: 144). Au moment d’analyser les joutes, on peut cher-
cher a reconstruire quelques-unes des hypotheéses partagées® par le groupe,
qui sautent aux yeux, si on remarque lefficacité de certaines articulations
et échec de certaines autres. Il faut considérer aussi que ces hypotheses
partagées ne sont pas figées et doivent étre constamment revues - c’est 1a
l'intérét des joutes. Quand JL compare son adversaire au danseur de « E

o Tchan », il dit que sa beauté, sa peau trés noire et son physique athlé-
tique sont dréles, en opposition a la petite taille, la rondeur et la laideur de
Zacarias. Malgré le fait que beauté et force physique puissent étre des qua-
lités en principe positives, elles deviennent risibles lorsqu’elles se prétent
a une danse sensuelle et exotique, sexuellement ambigué. Il semble cer-
tain que la couleur de la peau est le trait central mobilisé, surtout sil'on en
considere le round précédent. Mais il ne serait pas suffisant s’il n’était pas
lié a d’autres éléments.

Ces attributs sont valables, car ils sont utilisés non pas comme une
simple moquerie, mais en tant que représentation de catégories sociales qui
deviennent significatives dans la mesure ou elles opérent comme des « re-
péres sociaux de la différence », articulés « dans des systémes de classifica-
tion régulés par des conventions et des normes. Ces catégories n’acquiérent
pas de sens uniquement isolées les unes des autres, mais surtout a travers la
connexion intime qui s’établit entre elles (...) En fait, ces repéres se prétent
a établir des relations de relations » (Schwarcz et Starling 2005: 219). Cette

suggestion théorico-méthodologique nous permet de gérer le matériel des

19 Je tiens a remercier Lilia Schwarcz pour la suggestion de 'expression.

20 Livio Sansone propose la méme pensée quand il affirme que « la perception de la race et de
Pidentité ethnique, loin d’étre universelle, est médiatisée par la classe, la génération, le métier, la
position géographique et le genre » (Sansone 2004: 255). Une autre proposition intéressante est ce-
lle de Manuela Carneiro da Cunha, selon qui « I'identité est construite de maniére situationnelle et
contrastante, c’est a dire, que c’est une réponse politique 3 une configuration, une réponse articulée
avec d’autres identités qui sont aussi en jeu, avec lesquelles elle forme un systéme. Cest une stratégie
de différences » (Cunha 1985: 206). Voir aussi le texte de présentation du NUMAS (Centre d’études sur
les repéres sociaux de la différence), rédigé par Julio Simdes et Lilia Schwarcz et disponible sur le site
http:/[numas-usp.blogspot.com
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improvisations de maniére articulée, sans, pour autant, « fixer » des catégo-
ries comme des stéréotypes qui se répéteraient de fagon continue.

Passons alors 3 un autre cas. Au cours des premiers mois de 'année
2009, une seule jeune fille a participé assidiment aux duels en tant qu'im-
provisatrice. Si nous nous basons sur le volume de « retour sonore » émis
par les spectateurs, on peut affirmer que les batailles livrées par Thais Pri
ont été celles qui ont le plus enthousiasmé le public (qui votait soit pour
elle, soit contre elle). Admettons que cette indication indigeéne soit signifi-
cative et prenons comme exemples deux batailles réalisées a deux semaines
d’écart, au cours desquelles Pri s’est battue contre un jeune homme connu
sous le nom de Basthian.

Voici une sélection de vers du premier round de la bataille du 6 juin 2009:
BASTHIAN

Cest le début de la bataille, je frappe Thais Pri
bien silr, il faut rester calme, attends, je t’en prie

Jjevais déchirer cette fille
t’as de la chance qu’il ne pleuve pas, t’as pu te faire un brushing (rires)

mec, je vais continuer sous ce ciel nuageux
si tu avais fait un brushing il serait déja devenu un tas des dreads

C’est siir, laisse moi te dire
t’as de a chance que ton brushing ne soit pas devenu Black Power

Jj'envoie grave, c’est siir, cC’est le premier round et je déconne

La premiere stratégie de Basthian a été d’utiliser celui qui est peut étre le
trait phénotypique le plus mobilisé en tant que repere de distinction de race
au Brésil: les cheveux. Il suffit de penser a la célebre chanson « Mulata »,
écrite par les fréres Vitale dans les années 20, et jusqu’a nos jours chantée

dans les bals de carnaval malgré son contenu fortement raciste:

21 Quelques années plus tard, Lamartine Babo a repris et modifié cette chanson pour la relancer a
Toccasion du carnaval carioca sous un nouveau titre, « O teu cabelo ndo nega » (« Tes cheveux ne lais-
sent pas nier”).
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Tes cheveux ne nient pas, Mulata

Parce que ta couleur est métissée

Mais étant donné que la couleur ne se transmet pas
Alors Mulata, je veux t’aimer*

Le refrain détient une contradiction assez curieuse: le protagoniste est
attiré sexuellement par la métisse (« Mulata »), mais il ne souhaite pas « at-
traper » sa couleur. Quelque part, cette couleur de peau est en méme temps
source d’attraction et de répulsion. Les cheveux, par contre, sont « mauvais »
quoiqu’il arrive. Chypothése semble étre confirmée par Livio Sansone, quand

il affirme que

D’apreés la norme somatique hégémonique dans les classes populaires, a Bahia,
comme on le voit dans la littérature de cordel, la personne qui a la peau claire et
les cheveux frisés est considérée moche et potentiellement perfide; tandis que
la personne qui a la peau tres foncée et les cheveux naturellement lisses peut
étre belle, parce que soit disant elle aurait la beauté de la peau noire et la ‘fines-
se’ de cheveux fins naturels. Un dicton trés connu selon lequel ‘la couleur, on la
reconnait par les cheveux derriére la nuque’ (la partie ‘cachée’ des cheveux, celle

qui ne peut pas étre lissée). (Sansone 2004: 256).

Lilia Schwarcz a recueilli un autre témoignage sur ce sujet et qui vaut
en tant que regle pour classer les joueurs lors du match annuel de football
du bidonville d’Helidpolis, a Sdo Paulo. Connu comme le match des « blancs
contre les noirs », la sélection des équipes est en soit un exercice curieux.
On dit que « si les cheveux balancent, le sujet ne peut pas jouer pour les
noirs » (Schwarcz 2007: 240). Pensons alors au cas du métro de Santa Cruz.
ATépoque de cette bataille, Pri s’était fait lisser les cheveux par un brushing.
On ne peut pas savoir si ses cheveux naturels étaient peu ou trés frisés=, mais
il est évident qu’elle les avait lissés et son adversaire ne s’est pas privé de l'ex-
ploiter de deux maniéres. D’abord, il s’est moqué du fait qu'elle a de « mau-

vais » cheveux, qui « deviennent des dreadlocks s’ils prennent la pluie ». Mais

22 O teu cabelo n3o nega, Mulata
Porque és mulata na cor
Mas como a cor ndo pega, Mulata
Mulata quero o teu amor

23 Au Brésil on utilise plusieurs termes, la plupart d’entre eux de maniére dépréciative, pour désigner
les cheveux frisés. Quelques-unes des plus courantes sont « cheveux mauvais » (cabelo ruim) et « che-
veux durs » (cabelo duro).
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en méme temps, il la critique de les avoir fait lisser, de vouloir cacher ses
cheveux naturels. On ne peut alors savoir ce qui est le pire: les cheveux de Pri
deviennent une contradiction sans solution.

Le public a réagi avec enthousiasme aux rimes de Basthian, mais il faut
reconnaitre qu’il y a eu une certaine géne quand il a dit « t’as de la chance que
ton brushing ne soit pas devenu Black Power ». Ce n’est pas pour rien qu’il a
été obligé de rajouter une phrase qui n’a pas rimé, et qu’il est en plus sorti de
la quadrature. Lintention vocale était claire: il pensait conclure son improvi-
sation avec « Black Power »; mais a la derniére minute quelque chose I'a pous-
sé a dire encore quelques mots, comme une demande d’excuses: « jenvoie
grave, c’est siir, c’est le premier round et je déconne ». On peut facilement
interpréter ce vers comme un essai d’assouplir la proposition précédente.
Comme s’il comprenait qu’il ne fallait pas trop insister sur le theme des che-
veux, en utilisant en plus une expression positive comme « Black Power », a
Porigine de tout un mouvement social. On verra plus tard comment la répéti-
tion de cette plaisanterie I'obligera catégoriquement a s’expliquer.

Pri répond de maniére assez efficace, le public semballe et finit par la

choisir comme gagnante du premier round.
PRI

Jenvoie mes rimes et toi tu désesperes
Tu es MC ou bien coiffeur? (rires)

Espece de traitre, sois un peu plus sage
Tu t’occupes trop de mon image

Va t’occuper de la tienne, est-ce que tu t’es déja regardé dans une glace?
Tu es trop moche, espéce de gamin, tu n’es qu’un ldche (rires)

Tu sais, je suis préte & te combattre
Jarrache ta petite téte et tes petites jambes de pldtre

Fais attention a mes rimes
Je mets une bonne ambiance, toi tu la mines

Je te déchire, enculé, il faut que tu t’y fasses
Icije vais gagner tout Uespace
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Dans ses premiers vers, Pri affirme que le véritable MC ne doit pas s’occu-
per des questions d’esthétique, mais de la qualité de ses rimes et de son enga-
gement sur le rap. C’est pour cela que le public a réagi avec autant d’enthou-
siasme quand elle a dit: « tu es MC ou bien coiffeur? » Il faut souligner le fait
que le choix de 'image du coiffeur fait référence a '’homosexualité. Basthian
est questionné sur ces deux domaines: est-il un véritable MC? Est-il homo-
sexuel? Peut-on étre en méme temps homosexuel et MC?2

Dans la suite de son improvisation, Thais Pri utilise des images agres-
sives, de véritables menaces verbales contre son adversaire. Au moment oll
elle se dit « préte a le combattre » et a lui « arracher la téte », les spectateurs
semballent. Quelqu’un fait un commentaire pour l'encourager a poursuivre:
«elle est pleine de révolte ». Le deuxiéme round aura pourtant moins d’im-

pact sur le public:
PRI

JPenvoie mes rimes en utilisant mes critéres
Jevais envoyer cet imbécile directement au cimetiére

Ecoute mon frére, ’humilité est de naissance
Mais tu sais qu’avec toi j’ai toute mon daisance

Tu n’es qu’un squeletton, espéce de sous humain
Tu n’envoies que des rimes profanes

Avec ta petite moustache pleine de poux
Mets-la au bain marie, quel dégofit

Parce qu’ici mon freére j’envoie les rimes et tu vas avoir froid
Prends garde parce que tout le monde ici me préfere a toi

Tes rimes sont restées d moitié
Malheureusement tu ne fais qu’essayer

Tu nous fais tous avoir de la peine, tu ne fais qu’essayer
Tu viens ici et tu me regardes, tu ne fais que m’admirer

24 Depuis le début des années 2000, le mouvement appelé ‘Homo-Hop’ prend de 'ampleur, notam-
ment grice au travail de MCs homosexuels assumés, comme Deadlee et Foxxjazell qui critiquent dans
leurs paroles les différentes formes d’homophobie.
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Parce que je fais des rimes mieux que toi
Quand tu rimes toi tu n’es pas capable de causer Ueffroi

A son tour, ayant perdu le premier round, Basthian ne peut perdre cette
opportunité. Pour le moment, il ne peut traiter du discours sur les cheveux
lissés ou raides. Parler de ce sujet serait pris comme « une affaire de coif-
feur » et non pas de MC, mais il récupére la thématique de maniére habile, en

disant qu’il allait détruire la fille ébouriffée.
BASTHIAN

Etre MC est une profession et toute profession a une éthique
T’as dit que je dis des conneries mais c’est toi qui ne rimes que sur l’esthétique

Merde alors: fais treés attention a ce que tu as dit
T’as dit que j’étais moche mais personne n’a ri (rires)

Jevais suivre habilement, je te dis
Je vais en finir avec cette petite fille qui pense qu’elle est un vrai MC

Tu n’es pas underground, tu ne connais rien au freestyle, je te prie
Qui es-tu? Tu n’es pas MC, tu n’es que Thais Pri

Je déchire cette fille ébouriffée au milieu du trottoir
Au milieu de la nuit, personne ne peut avec Basthian
Je suis agressif comme le Wu Tang Clan® (bruits)

Lors de ses derniers vers, Basthian a accéléré le débit et le volume d’émis-
sion des mots, faisant monter la tension et la sensation de violence, comme
s’il était vraiment prét a se battre physiquement. Les commentaires des
spectateurs confirment lefficacité de sa stratégie: « Agressif mon frere! »;

« Vénere! » Et C’est ainsi qu’il arrive a gagner le deuxieme round.

Dans sa derniére improvisation, Basthian reprend une provocation pré-
cédemment utilisée, quand il traite Pri de « petite fille ». Il est probablement
au courant qu’il prend le risque de se faire accuser de machiste, mais il insiste

quand méme.

25 Groupe de rap new yorkais dont 'apogée de sa popularité a eu lieu pendant les années go.
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BASTHIAN

Je commence habilement
Je rime sur le trottoir maintenant

Toi comme toutes les femmes tu veux plus de place
Alors je vais te donner une cuisine plus grande pour que tu t’y fasses (rires)

C’est juste une plaisanterie, des rimes avec de 'adrénaline
Mais je ne vais rien dire

Jevais en finir avec ce féminisme
C'est des rimes ici, putain, le freestyle j’en ai des listes et des listes

Tu as parlé d’esthétique tout le temps
Va travailler dans un salon, putain

Tu n’es pas faite pour le freestyle, tu apprends tes rimes dans le dictionnaire
Ou bien va voir des joutes sur internet pour les apprendre par coeur

Tu peux étre siire, je vais t'expliquer
Un vrai MC quand il fait des rimes devant la glace il peut Uexploser

Lors du premier round Basthian s’était excusé d’avoir fait une blague sur
les cheveux « black power » de son adversaire. Ici il utilise le jargon machiste
comme quoi « les femmes appartiennent a la cuisine »* et ensuite explique
que C’est juste une plaisanterie. Pourquoi se sent-il obligé d’expliquer que
ce n'est qu'une plaisanterie, alors que tout le monde sait que les joutes sont
justement faites pour ¢a: une occasion de taquiner l'autre et de rire? Aussi
bien la provocation sur les cheveux que la phrase machiste sont, aujourd’hui,
« politiquement incorrectes » au Brésil. On peut assumer que dans les hypo-
theéses partagées avec le groupe, ce sont des propos dangereux. Alors Basthian
évalue son risque et préfére rajouter un petit mot d’excuse. Ce qui est parti-
culierement pernicieux c’est que, tout en reconnaissant le fait que ce sont des
propos réactionnaires, Basthian choisit de les utiliser. Et il considére qu'un
petit mot d’excuse suffit a 'autoriser a le faire. Un autre point 4 noter est que,

tout comme JL, apres avoir énoncé quelques propos racistes (ou machistes)

26 Référence a un dicton brésilien machiste, selon lequel «la place de la femme est a la cuisine » (« lu-
gar de mulher é na cozinha »).
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il rajoute: « mais je ne vais rien dire ». Il faut donc croire qu’il y a beaucoup
de non-dits qui ne sortent pas, car ils feraient l'effet d'une bombe. Et malgré
tout, il y a des régles a respecter lors de ces joutes.

Encore dans le but de se protéger et tout en attaquant, Basthian trans-
forme la « petite fille » du round précédant en une féministe. Mais il intro-
duit aussi un nouveau théme: celui de la valorisation de I'improvisation.
Aucune accusation ne peut étre plus grave pour un freestyler que celle d’ap-
prendre des rimes « par coeur ». Peter Burke, par exemple, nous rappelle le
fait que le terme ‘improvisation’ est plus ambigu qu’il n’en a I'air, « parce que
la dichotomie entre I'improvisé et le mémorisé est fausse. Nimporte quel ora-
teur sait qu’il existe toute une gamme de possibilités entre les deux extrémes
de quelque chose de mémorisé ou bien quelque chose de créé sur le moment,
sans préméditation » (Burke 1989: 169). D’apres le récit des freestylers, 'une
des principales stratégies pour se développer en tant qu'improvisateur est
justement d’apprendre a étendre son vocabulaire (par exemple en « appre-
nant des rimes dans le dictionnaire »). Le talent étant celui d’articuler les
rimes de fagon a faire croire que I'on improvise - et, pour cela, il existe des
stratégies telles qu’utiliser des références « du moment » et d’exploiter les
possibilités rythmiques de scansion.

I faut aussi noter que la précarité de la composition du rap (qu'on ne peut
pas huer) explique 'importance centrale de la création des textes?. C'est ce

que dit Sami Zegnani:

Une des particularités du rap, par rapport aux autres musiques contempo-
raines « jeunes », réside dans la revendication de la paternité des lyrics par les
artistes. Nous voici confrontés a un style musical ol les auteurs et les inter-
prétes sont les mémes personnes. Chanter - au sens classique du terme - et
rapper ne peuvent étre approchés de maniére analogue, car ne pas étre auteur
des textes que I'on rappe provoque le blime et 'exclusion quasi certaine du

mouvement hip-hop. (Zegnani 2004: 65).

Laccusation de rimer par cceur ou bien de rimer des vers écrits par
quelqu’un d’autre, est courante a Santa Cruz, ce qui renforce ’hypotheése

de Zegnani.

27 Dans d’autres genres de chanson populaire, on donne souvent plus de valeur a I'interpreéte plutét
qu’a l'auteur ou le compositeur. Les artistes de rap ne vont jamais, ou trés exceptionnellement, chanter
des paroles qu’ils w'ont pas écrites eux-mémes.
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Deux semaines plus tard, le 20 juin, Basthian et Pri se sont a nouveau
défiés. Quand le présentateur Pivete les a vus a nouveau face a face, il a lancé

avec enthousiasme: « C’est mortel! Peut étre alors qu'on verra la revanche! »
PRI

Jenvoie la rime qui prend toute la place sur le plateau
Machiste de merde, je vais te tuer avec un couteau

Tu sais que je suis bonne a 'improvisation, plus qu’une minette
Alors je vais te tuer avec une mitraillette

Tu auras plein de petits trous, comme un con
Tu sais que ton freestyle est tout sauf bon

Attention, le beat n’est pas assez fort
Mais, quand méme, moi j’ai raison et toi tu as tort

Tu as tort et aujourd hui tu auras du mal
Ici dans cette bataille je vais gagner, c’est normal

Tu sais c’est comme ¢a que j’envoie
Tu n’es qu'un salaud, je vaux bien plus que toi

... (Pri sembrouille avec le beat et murmure des syllabes sans aucun sens)
Tu sais tu n’envoies que des vers de dandy
BASTHIAN

Je suis un homme pour de vrai, je ne suis pas machiste
C’est pas de ma faute si tu as tes regles, espéce de féministe

Ca ne te plait pas une cuisine plus grosse, laisse moi te dire,
Alors que c’est la laverie que je vais t’agrandir

Petite fille qui croit représenter toutes les nandas
Tu n’as pas de flingue, alors vite bouge de la

Basthian en finit avec toi, quelle saloperie
Tu n’es pas MC, pour toi les rimes ne sont qu’une plaisanterie
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Tu restes sur internet, sur youtube, en train de déconner
« Je dois apprendre le freestyle des autres et tout mémoriser »

On peut observer que les mémes catégories et stratégies de rhétorique
de la bataille précédente ont été reprises. Notamment 'opposition ma-
chiste contre féministe semble étre bien établie. Ce jour-13, un des orga-
nisateurs avait apporté une chaine hi-fi, avec laquelle il langait des bases
musicales. Etant donné que le systéme de sonorisation était minimal, le
volume était tres faible et il fallait faire trés attention a ne pas « croiser »
le rythme. Pria euun peu de mal avec le beat et a fini par se confondre
dans les rimes. A la fin de son improvisation, elle rit un peu du fait de
s’étre emmélée. Basthian insiste en la provoquant sur des thémes sexistes:
d’abord en disant que c’est « un homme pour de vrai ». Il s'oppose aux
« faux hommes » (le coiffeur, le dandy) et en méme temps a la femme, tout
en se protégeant: « je ne suis pas machiste ». Ensuite, il retourne sa propo-
sition et attaque: « c’est pas de ma faute si tu as tes régles, espéce de fémi-
niste ». Alors, Pri est encore une fois ciblée d’une double attaque: c’est une
femme (qui a ses regles et ses humeurs, d’ailleurs une thématique courante
dans les discours machistes), mais serait, en plus, féministe (une fausse
femme). Le méme type de double faute qu’il avait utilisée pour attaquer
ses cheveux drus lissés. Apres avoir dit qu’il n’était pas machiste, Basthian
n’hésite pas a dire: « ¢a ne te plait pas une cuisine plus grande, laisse-moi
te dire, alors que c’est la laverie que je vais t’agrandir ». Pour finir, il 'ac-
cuse a nouveau d’apprendre des rimes par cceur, de rimer par plaisanterie
et, de ce fait, de ne pas étre une MC.

Clest Basthian qui gagne ce round et le public est trés enthousiasmé.
Deux des spectateurs échangent des propos rassurants: « je voulais dire que
je ne suis pas machiste ». Lautre est d’accord: « personne ici n’est machiste »;
alors le premier renchérit: « il ne faut pas étre machiste ».

Cette dénégation du machisme est particulierement intéressante si on la
rapproche de la dénégation du racisme dont nous avons parlé précédemment.
On entend des échos d’une phrase citée par Florestan Fernandes: « nous, les
brésiliens, avons le préjugé d’avoir des préjugés ». Cette ambiguité, si parti-
culiére, est propre aux préjugés de couleur ainsi qu’a celui du genre; ce sont
des phénomenes qui veulent toujours s’échapper, comme des poissons vi-
vants. Il est certain que la couleur et le sexe ne font aucune différence...méme

¢’ils en font quand méme.
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Au deuxieme round, la bataille de Pri et Basthian a incorporé de nouveaux
éléments. Thiagdo, un MC plus 4gé et expérimenté, s’est placé a c6té du pré-
sentateur Pivete, et a joué un rdle de « clown », pour donner du souffle aux

improvisateurs. Il crie alors: « Sois méchant, Basthian, fais-moi voir! »
BASTHIAN

Jy vais, méchant, habilement je descends le bidonville
Basthian détruit la petite fille et laisse son corps par terre dans le bidonville

Tout le monde le sait, t’as qu’a te taire
Tu n’es qu’une bourgeoise, protégée par le maire

Jeviens du bidonville et jamais le maire n’est venu nous voir
Putain, je voulais le rap dans les parages et il a fallu le faire moi-méme

Jai dii créer moi méme un événement pour qu’on puisse rimer
Et maintenant, je dois entendre cette petite fille que je ne peux pas blairer

Quelle tristesse, je n’en peux plus
Tes rimes sont mauvadises, petite fille je te tue

Le public est tres excité et crie des phrases comme: « feu a Babylone! »;

déchire-le avec une mitraillette! »; « explose sa race! »

PRil

Jen’envoie que de bonnes rimes, pour de vrai
Tu viens du bidonville, c’est pour ¢a qu’elle reste ce qu’elle est

Mon frere, bourgeois c’est mon cul
Je viens d’Itapevi pour t’exploser parce que tu pues (bruit)

Ecoute-moi, tu es lent
Tu sais trés bien que tu n’as aucun talent

Alors tu rimes mais tu n’as pas d’idées, aucune
Tu dis que les femmes ne valent rien mais ta mere en est une

Le public fait tellement de bruit qu'on n’entend plus ce qu'elle dit.

Elle continue encore pendant quinze ou vingt secondes mais personne ne
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Pentend. Santa Cruz est en feu. Quelqu’un dit a Pri pour la taquiner: « du
calme, du calme, il faut respirer et ensuite continuer. La nana est énervée. »
Une autre fille se montre solidaire: « Putain, personne ne lui a laissé finir ses
rimes, c’est quoi ¢a? » Thais Pri elle-méme s’est un peu plainte: « merde alors,
j’ai envoyé plein de rimes super, vous n'entendiez pas ». Quand le présenta-
teur a demandé du bruit, Pri a été acclamée et a largement gagné le deuxiéme
round. Quelqu’un dit: « ¢a, c’est un knock-out ».

On voit un nouveau theme apparaitre dans 'agenda de nos improvisa-
teurs: classe sociale. Nous ne souhaitons pas ici discuter le concept méme de
classe sociale - alors acceptons les termes indigénes employés par opposition:
bidonville contre bourgeois. Le premier semble avoir une connotation positive
tandis que le deuxiéme a l'air d’'une grave offense. Basthian construit un argu-
ment basé sur I'idée d’appartenir au bidonville, d’étre un véritable MC et de se
battre pour le rap. Pri répond en disant qu'elle vient d’Itapevi, ville trés pauvre
de la banlieue de Sdo Paulo - son origine géographique sert alors en tant que
repere pour nier une accusation de classe sociale élevée. Ensuite, elle répond
a 'argument sexiste: « tu dis que les femmes ne valent rien mais ta mere en
est une ». Les réactions sont tellement enthousiastes quon n’entend plus rien.
Ces mots ont assurés la victoire de Pri pour cette étape, mais on se demande
si dans cette réaction, il n’y avait pas aussi l'envie de la couper dans ses mots.
Thiagdo dit, tres animé: « cette bataille devient une vraie référence ! ».

On a vu comment les catégories de genre, de classe et d'origine géogra-
phique se sont articulées dans les improvisations. Le caractére relationnel
de ces « repéres de distinction » va émerger de maniere trés évidente lors du

troisiéme et dernier round:
PRI

Jenvoie des rimes, je rime jusqu’a I'aube
Jai de la peine pour ta mére qui a mis au monde cette daube

Elle a attendu et attendu
Elle s’est dit « c’est con d’avoir attendu » quand t’es apparu

Mon frére tu sais bien que tu es le pire
Jevais a la cuisine mais c’est pour te faire cuire
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Tu dis que tu es du bidonville, mon cul
T’es pas malin, j’ai parlé et tu t’es tu

Tu n’es pas du bidonville, tu n’es qu'un bourgeois
Alors fais attention, tu ressembles a une oie

Jévolue et toi non, tu vas perdre, je te jure
Tu n’es pas du bidonville... si tu I'étais tu serais en train de voler des voitures

Avant d’acclamer ce dernier vers, Pri s’est montré peu satisfaite et on
pourrait méme croire qu'elle le regrette. La derniére phrase a été dite sans
le tonus du reste de 'improvisation, sans faire attention aux divisions ryth-
miques, presque en faisant la grimace. Le public a tout de suite commencé
a critiquer: « mais ¢a ne va pas ¢a, c’est un préjugé »; « c’est dommage, elle
avait si bien commencé »; « L3, elle s’est trompée sur le dernier vers ». On
peut considérer que les freestylers font partie d’'une communauté de valeurs
- les improvisations seraient alors des pratiques qui recadrent ces valeurs
partagées. Le succes de 'improvisateur serait donc lié a sa capacité de faire
rire, en articulant des catégories dans un discours performatif. La derniere
plaisanterie de Thais Pri n’a pas été dréle pour le public, mais prise comme
une offense. Alors, Basthian était déja vainqueur de la bataille quand il a dit

ces vers finaux:
BASTHIAN

Oui ma mere est une femme et elle a pu tomber enceinte
Toi, pourtant, tu ne vas jamais tomber enceinte parce personne ne t’aime (bruits)

Qu’est-ce que tu racontes, commence tout de suite d pleurer
Si tu tombes enceinte, apres tu vas avorter
(Les spectateurs n’approuvent pas ce vers et font la moue)

Basthian continue a détruire la petite fille
Ilva la laisser toute rouge dans la salle de chirurgie

Dégage, tes rimes sont pas d’enfer

Dégage petite fille aux cheveux de paille de fer
(Nouvelle réprobation du public)

C’est juste pour déconner

Je suis du bidonville mais je n’ai pas besoin de voler
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Je peux trés bien travailler
Je ne vais pas me soumettre, je vais arriver au sommet et m’y accrocher

Avant de demander de faire du bruit, le présentateur Pivete se plaint au-
prés de Basthian: « il faut arréter avec ce truc des cheveux frisés »! Basthian
savait qu’il s’agissait d’'un theme délicat, c’est pour cela que, juste apres sa
provocation, il a souligné, encore une fois, que c’était « juste pour déconner ».
En tout cas, aprés avoir entendu la plainte de Pivete, Basthian a enlevé sa cas-
quette et a montré ses cheveux, tout en disant: « les miens aussi sont frisés ».

Lhypotheése proposée dans cet article est que, dans les joutes de frees-
tyle, les éléments poétiques et musicaux contribuent a ce que la moquerie
soit acceptable - méme si, quand ils formulent des catégories distinctives,
les improvisateurs parfois se sentent obligés de renforcer que ce ne sont que
des plaisanteries. Pour conclure, notons un fait amusant: quelques semaines

apres ces duels, Pri et Basthian ont commencé une histoire d’amour.
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