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Résumé

Dans cet article, nous analyserons les expériences de personnes dgées face a la pandémie de Covid-19, afin de
comprendre comment les sens attribués a cet événement multiple et inégal fournissent des éléments pour
réfléchir a « d’autres politiques de la vie ». Cette réflexion se fonde sur le matériel ethnographique né de la
recherche anthropologique collective au sujet des impacts de la pandémie de Covid-19 sur les personnes agées.
Concrétement, dans article, nous analysons les récits de trois personnes agées, deux femmes et un homme,
qui permettent de problématiser les discours concernant la « minorité des personnes dgées », de méme que
d’inscrire ces sujets comme « groupe a risque ». En outre, ces récits révelent un isolement social incitateur
de multiples agencements et de la construction/renforcement de réseaux d’interdépendance et d’aide. Si la
pandémie a été associée a la tristesse, la solitude, le deuil et la perte de temps de vie, le matériel ethnographique
permet de rendre visible d’autres sens, tels que la réflexivité, la revendication, la résignation/attente et les
apprentissages.

Mots-clés: covid-19, personnes dgées ; politiques de la vie; pandémie.
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Por outras politicas da vida:
Experiéncias de pessoas idosas
na pandemia de Covid-19

Resumo

No presente artigo, sdo analisadas as experiéncias de idosas e idosos em relagdo a pandemia da Covid-19, a
fim de compreender como os sentidos atribuidos a este evento miiltiplo e desigual fornecem elementos para
pensarmos em “outras politicas da vida”. Esta reflexdo tem como base o material etnogrifico advindo de pesquisa
antropoldgica coletiva acerca dos impactos da pandemia da Covid-19 sobre pessoas idosas. Concretamente, no
artigo, sdo analisadas as narrativas de duas idosas e um idoso, as quais permitem problematizar os discursos
acerca da “minoridade dos idosos” como também a inscri¢do desses sujeitos como “grupo de risco”. Além
disso, tais narrativas sdo reveladoras do isolamento social como incitador de agenciamentos muiltiplos e da
construgdo|[fortalecimento de redes de interdependéncia e ajuda. Se a pandemia tem sido associada a tristeza,
soliddo, luto e a perda de tempo de vida, o material etnogrdfico permite visibilizar outros sentidos, tais como
reflexividade, reinvencio, resignagio/espera e aprendizados.

Palavras-chave: covid-19 ; idosos ; politicas da vida ; pandemia.
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Pour d’autres politiques de la vie:
Expériences de personnes agées
pendant la pandémie de Covid-19

Fernanda Cruz Rifiotis

Introduction

Dans cet article, j"analyse les expériences de personnes agées par rapport a la pandémie de Covid-19, afin
de comprendre comment les sens attribués a cet événement multiple et inégal fournissent des éléments pour
réfléchir a « d’autres politiques de la vie » (Fassin, 2006, 2018, 2020a, 2020b, 2020c). Cette réflexion se fonde sur
le matériel ethnographique provenant de la recherche anthropologique menée depuis juillet 2020, autour des
impacts de la pandémie de Covid-19 sur les personnes considérées « légalement dgées », C’est-a-dire ayant plus
de 60 ans dans I’état du Rio Grande do Sul et dans celui de Santa Catarina'. En fonction du contexte pandémique
et des mesures de prévention dans le combat contre le coronavirus, la recherche a été menée a partir d’entretiens
semi-directifs réalisés au moyen de contacts téléphoniques et d’appels audio ou vidéo via WhatsApp. Compte
tenu du suivi longitudinal de personnes considérées dgées, les entretiens ont été organisés en deux séries, une
premiere réalisée par 'équipe en 2020, aupres d’environ 50 femmes et hommes dgés, sélectionnés a partir d'un
réseau de contacts préalablement établi* et une seconde, en 2021, motivée par le début de la vaccination. Au
cours de cette seconde étape, on a contacté les personnes dgées qui avaient participé a la premiére phase, afin
d’approfondir les questions posées auparavant ainsi que pour les entendre a propos de leurs expériences au bout
d’un an de pandémie. Dés le premier contact téléphonique, on a présenté aux interlocuteurs et interlocutrices
les objectifs et les méthodes de la recherche, ceux-ci furent diment enregistrés avec les termes du consentement
éthique. Tous les entretiens ont été enregistrés et ultérieurement transcrits, ils étaient, de plus, accompagnés
de notes ethnographiques sur un carnet de terrain.

A des fins analytiques, pour cet article, jai sélectionné les expériences de trois personnes agées, deux
femmes?® (Fermina, 83 ans et Anna, 73 ans) et un homme (Bernard, 73 ans), qui ont participé a la premieére série
d’entretiens, ceux-ci ont permis de problématiser les discours concernant la « minorité des personnes agées »

ainsi que le fait que ces sujets soient inscrits comme « groupe a risque ». En outre, de tels récits sont révélateurs

1 Ce travail résulte du projet « La Covid-19 au Brésil: analyse et réponse aux impacts sociaux de la pandémie chez les professionnels de la santé et la popula-
tion en situation d’isolement » (Convénio Ref: 0464/20 FINEP/UFRGS), coordonné par le professeur Jean Segata (UFRGS). La recherche est développée par la
Rede Covid-19 Humanidades MCTI et elle intégre 'ensemble des actions de la Rede Virus MCTI financées par le ministere de la Science, de la Technologie et
des Innovations pour faire face a la pandémie. La recherche aupres de personnes dgées est développée avec une plus grande équipe de chercheuses et de cher-
cheurs, que je remercie pour leur travail et leur collaboration: Patrice Schuch et Ceres Victora (coordinatrices), Caroline Sarmento, Caué Machado, Gabriela
Fucks, Lauren Rodrigues, Luisa Barreto, Luiza Kramer, Mariana Picolotto, Monalisa Dias de Siqueira, Pamela Ribeiro, Roberta Ballejo et Taciane Jeske. Pour
plus d’informations sur le réseau et le projet, consulter: https:/[www.ufrgs.br/redecovidighumanidades/index.php/br Consulté le 26 mai 2021.

2 Jaimerais remercier toutes celles et ceux qui ont aidé a la construction d’un réseau de contacts a Florianépolis: le Centre d’études du troisieme dge de I'Uni-
versité fédérale de Santa Catarina (NETI/UFSC) - en particulier la coordinatrice Maria Fernanda Baeta -, la coordination du Programme Floripa Feliz Idade du
Secrétariat municipal d’assistance sociale de la mairie de Floriandpolis - en particulier Roselene Antunes -, pour avoir accueilli et contribué a la réalisation
de cette recherche. Je remercie également Maria Cecilia Godtsfriedt pour son effort et son engagement dans I'insertion et I'élargissement de ce réseau.

3 Pour des questions éthiques, les noms des interlocuteurs et des interlocutrices ont été modifiés. Fermina, Bernard et Anna sont les noms de personnages
de romans dans lesquels on retrouve un contexte d’épidémie: LAmour aux temps du choléra (de Gabriel Garcia Mdrquez), La Peste (de Albert Camus) et Une année de
miracles (de Geraldine Brooks).
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d’un « isolement social »* incitateur de multiples agencements et de la construction/renforcement de réseaux
d’interdépendance et d’entraide. Si la pandémie a été associée a la tristesse, la solitude, le deuil et la perte
de temps de vie, le matériel ethnographique permet de rendre visible d’autres sens, tels que la réflexivité, la
réinvention, la résignation/attente et les apprentissages, assumés par les sujets. Compte tenu que la pandémie
est justement « [...] un type abstrait dont la réalisation doit étre comprise a partir d’exercices descriptifs du
sensible au lieu de I'exaltation d’indicateurs et de mesures internationales d’évaluation », il devient important
«deremplir » ces données avec des biographies et des expériences individuelles et collectives » (Segata, Schuch,
Victora, Damo, 2021: 8-9).

Ces cas permettent également de penser au coronavirus, au-dela d’'une perspective « centrée sur le virus »,
et, par conséquent, comme une expérience de plus dansla vie de ces sujets, tout en rappelant, comme le suggere
Fassin (2007), que la vie en soi s’inscrit dans une histoire collective. Comme le rappelle Deisy Ventura (2009),
en reprenant le roman La Peste, d’Albert Camus (1947), dans le roman comme dans la vie, il s’agit moins de
parler de la peste en soi, le virus dans ce cas-1a, que de montrer comment les personnes lui font face. Il s’agit
de faire venir au premier plan de I'analyse la « plasticité des personnes et des communautés » qui est révélée
sous des formes « micro, méso et macro » de résistance (Biehl, 2021).

Et pour qu'une telle initiative soit possible, il est fondamental de mettre en avant le réle et la place de
I"anthropologie elle-méme, pendant et apres la pandémie, dans la production de « connaissance utile » a
partir de son effort pour comprendre, via 'ethnographie, les efforts quotidiens invisibles (Das, 2020). Cest
en ce sens que le présent article, en valorisant de tels efforts, cherche a problématiser/mettre en tension/
donner vie a la réalité des chiffres et des statistiques (incapables de capter des variations dans le comportement
humain) et qu’il attribue une intelligibilité possible a ces évenements qui ont fait l'objet de controverses et de
paradoxes. Pour cette initiative, jassume la perspective proposée par Segata, Schuch, Victora et Damo (2021)
d’une anthropologie responsive, responsable non seulement de répondre aux questions qui nous sont posées,
mais qui a surtout la responsabilité de proposer de nouveaux débats. De cette fagon, plutdt que de définir le role
del’anthropologie, pendant et apres la pandémie, il nous intéresse de penser aux “fenétres” que celle-ci ouvre

sur le monde, c’est-a-dire aux possibilités de voir sous d’autres formes les réalités du monde (Fassin, 2020c).

Politiques de biolégitimité: articulation entre majorité chronologique et risque

Depuis le début de la pandémie, on a beaucoup commenté dans les articles scientifiques, ainsi que dans
les médias et les réseaux sociaux, que la pandémie du coronavirus a produit une « crise sans précédent ».
Cependant, des auteurs tels que Fassin (2020a) et Caduf (2020) ont montré dans leurs travaux qu’il est nécessaire
d’inverser une telle phrase, de fagon a penser que ce qui a rendu cette pandémie sans précédent, ce nest pasle
virus en soi, mais la réponse qu'on y a apportée. Cette réponse a signifié, dans plusieurs pays, la pratique du
« confinement généralisé de la population », guidée par la devise « sauver des vies a tout prix ». Lidéologie de la
solidarité nationale pandémique, commeI'a caractérisée Caduf (2020), en plagant tout le monde en confinement
et en traitant tout le monde de la méme maniére, a obscurci la réalité selon laquelle le confinement signifie
des choses différentes pour des personnes différentes et que tous ne sont pas exposés de la méme maniére ni

vulnérables de la méme maniére.

4 Compte tenu des différences techniques entre les expressions « isolement social » et « distanciation sociale », toutes deux faisant 'objet de disputes et
e controverses au Brésil, il est bon de justifier que dans cet article, j'utiliserai la premiére du fait que les interlocuteurs de la recherche 'ont mentionnée

de cont: Brésil, il est bon de justifier que d t article, jutil la premiére du fait que les interlocut de la recherche l'ont ment

pendant les entretiens en 2020. Pour plus de détails, consulter: https://www.ufrgs.br/telessauders/posts_coronavirus/qual-a-diferenca-de-distanciamento-

social-isolamento-e-quarentena/ Consulté le 31 mai 2021.
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AuBrésil, comme l'observent Schuch, Victora et Siqueira (2020a ; 2020b), lemphase des politiques de gestion
de la pandémie réside fondamentalement dans des actions de protection de I'économie et de 'encouragement
moral a 'isolement, bien que cette pratique ne crée pas un consensus, surtout en ce qui concerne les actions
gouvernementales. Au-dela des spécificités locales de cette « réponse » ala pandémie, il est possible de penser
que le point commun repose sur I'affirmation de la valeur de la vie, voire sur la reconnaissance de la vie comme
valeur supréme (Fassin, 2020a). La vie que les gouvernements reconnaissent a travers leurs décisions, et pas
seulement le confinement, c’est la vie physique, la vie en tant que fait biologique menacé par la maladie, a
savoir le simple fait de vivre. Les politiques de confinement ne cherchent pas a sauver autre chose que la vie
comme fait biologique menacé par la maladie. Sil'on suit cette perspective, depuis le début de la pandémie, il
est possible d’'observer que les politiques publiques de santé se sont caractérisées par une « expression la plus
aboutie de la biolégitimité » (Fassin, 2020a: 6), c”est-a-dire par une légitimité de la vie biologique.

En ce qui concerne la population de personnes dgées, une série d’actions gouvernementales et leurs
développements respectifs, ont été orientés|balisés par la biolégitimité. La premiere de ces actions est liée
a l'association entre « I'dge chronologique élevé et le risque » (Schuch, Victora, Siqueira, 2020a). S’il est vrai
que les pays européens avaient augmenté I'dge définissant qu'une personne est considérée agée - de 65 a 75
ans et plus -, avec 'avancé de la pandémie, la marque des 60 ans a été replacée comme « I'dge limite pour le
vieillissement » (Dourado, 2020b). On a déja beaucoup discuté en anthropologie des problémes que pose la
catégorisation des sujets en fonction de critéres d’dge. Les études sur le vieillissement ont attiré 'attention sur
la distinction entre la définition de la vieillesse en fonction de changements organiques et celle proposée par
la définition personnelle, a savoir le moment spécifique ot chaque individu constate qu’il est devenu vieux
(Dourado, 2020b). En nous basant sur cette distinction, il est possible d’avoir des pistes sur ce qu’a signifié
la reprise du jalon des 60 ans comme I'dge de risque en raison du coronavirus: c’est « un pas en arriére sur le
chemin cherchant a signifier de fagon plus positive le vieillissement » (Dourado, 2020b). Premiérement, parce
qu'une telle « uniformisation par 4ge » est « arbitraire »: « Des individus qui intégrent les groupes les plus
divers construisent leur propre perception de la vieillesse, au-dela des définitions fournies par des organismes
nationaux et internationaux et des institutions d’états ». Deuxiémement, parce que de facon trés rapide, d’'un
jour a l'autre, avoir 60 ans ou plus devient « risqué » (Dourado, 2020a:155).

Un second point de cette biolégitimité, objet de beaucoup de controverses, concerne la conversion de
femmes et d’hommes 4gés du monde entier en « groupe a risque préférentiel » (Dourado, 2020a ; Henning,
2020). Les innombrables informations sur la pandémie ont provoqué des réflexions sur les visions que nous
construisons sur la vieillesse. Le nombre élevé de personnes dgées décédées, dés le début de la pandémie, surtout
avec la dissémination du virus en Chine puis en Europe (en particulier les images venues d’Italie), explique
pourquoi ces sujets ont été considérés, principalement par des organismes internationaux, comme les plus
vulnérables et les plus susceptibles d’étre contaminés. Les regards du monde entier se sont tournés vers ceux
et celles qui, du fait de la pandémie, sont devenus plus que jamais un objet de préoccupation et de tutelle.
Rapidement, les personnes dgées sont devenues « extraordinairement vulnérables » (Henning, 2020), et méme
celles et ceux qui étaient considérés actifs, indépendants (physiquement, mentalement et économiquement)
ont alors été considérés comme « groupe a risque », « qui exige de la part des sociétés et des Etats, attentions
et soins » (Henning, 2020 ; Dourado, 2020b: 2).

La conversion des personnes dgées en groupe a risque et, par conséquent, une emphase sur leur vulnérabilité
etleur susceptibilité de contracter le virus (et la plus grande probabilité que celui-ci évolue vers des problemes
respiratoires plus graves, voire le déces) a, d’'une part, fait augmenter la préoccupation envers ces sujets, pour
qu’ils restent a la maison, qu’ils évitent les contacts avec leurs enfants et leurs petits-enfants (qui pourraient
étre asymptomatiques et potentiellement transmetteurs du virus) et, d’autre part, cela a amplifié une sorte

de « patrouille morale » vis-a-vis de ces sujets et le renfort d’'une condition de tutelle et d’actions de vigilance.
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En ce point, il est important de souligner que cette « politique de contrainte morale pour forcer I'isolement de ce
groupe » n'a pas été accompagnée de I'assistance nécessaire (Schuch, Victora, Siqueira, 2020a). Laréponse a la
pandémie, dans certains cas, a produit une augmentation substantielle du nombre de personnes, y compris les
personnes dgées bien siir, qui vivent maintenant avec des maladies non traitées, et 'aggravation de comorbidités
dues au fait de rester chez soi sans les activités habituelles, voire les attentions des parents (Caduf, 2020).
Autrement dit, on n’a pas mis en place les conditions et les politiques (outre les mesures de protection de
I’économie) pour que ces personnes agées puissent rester chez elles. En fonction de I'isolement, au fil de notre
recherche, nous avons couramment entendu des récits de personnes dgées sur le début ou 'aggravation de
leur état de dépression, d’anxiété, de panique et d’insomnie en conséquence de la peur généralisée et de la
solitude générées par I'isolement social.

Il estimportant d’attirer I'attention sur les controversess créées au sujet de la vaccination. Au Brésil, comme
dans la plupart des pays, le facteur « risque » a été la principale balise pour la décision de vacciner en priorité
les personnes dgées et les professionnels de la santé qui agissaient en premiere ligne dans le combat contre la
Covid-19. Voici la premiére controverse posée par la catégorie « groupe a risque »: siles personnes dgées doivent
rester a la maison, alors pourquoi doivent-elles étre prioritaires au moment de la vaccination ? Pourquoi ne
pas vacciner les plus jeunes, comme dans le cas de 'Indonésie®, si ce sont eux qui ont besoin de sortir dans la
rue travailler ? Face a une réserve limitée de doses de vaccin, ce qui a rendu impossible la vaccination de toute
la population de personnes 4gées dans un premier temps, on a établi un nouveau clivage. La vaccination allait
commencer par les personnes 4gées qui étaient dans les maisons de repos et qui avaient plus de 80 ans. Elles
sont toutes des personnes dgées, mais certaines plus que d’autres, voila la seconde controverse. La question
de 'age normative est prise a contrepied par la propre regle créée et qui considére que les personnes de 60 ans
ou plus sont des personnes dgées et, donc, font partie du groupe a risque. La vieillesse n'est pas une catégorie
homogene et I'idée de groupe a risque révele toute sa complexité et, a la limite, son caractére arbitraire.

Les implications de I'emploi de la notion de « groupe a risque », contrairement a ce que le sens commun
pourrait supposer, finirent par mobiliser une « profusion de conceptions, de discours et de pratiques
discordantes sur la vieillesse », comme l'ont bien montré Schuch, Victora et Siqueira (2020a). Des mémes
humoristiques sur les personnes dgées ont circulé et se sont disséminés en grande quantité, méme dans les
groupes de WhatsApp qui sont exclusivement constitués de personnes dgées, en opposition a un ensemble
de discours plus positifs sur la vieillesse (que 'on retrouve dans des notions telles que le troisieme 4ge, le
meilleur 4ge et la vieillesse active) qui ont surgi ces derniéres décennies (Schuch, Victora, Siqueira 2020a ;
Dourado, 2020a): « un tel flux d’images, dans la plupart des cas, réactualise I'idée de personnes vieilles sans
autonomie, subjuguées, dont la capacité d’agentivité, de rationalité et de bon sens sont remises en question

(Dourado, 2020a).

De la biolégitimité aux politiques de la vie

La pandémie, comme l'ont observé Segata, Schuch, Victora et Damo (2021), est un événement multiple et
inégal, c’est pour cela qu’il faut prendre en compte une série de distinctions qui finissent par mettre en tension
un ensemble de « soi-disant » homogénéités telles que celles qui sont associées aux conceptions de risque et
de vulnérabilité. Il est important de rappeler que des notions comme la vulnérabilité, le risque et I'essentiel

(par exemple des services considérés essentiels) sont non seulement relatives, donc localement situées,

5 La thématique des controverses dans le contexte pandémique mériterait une réflexion qui transcende les objectifs et I'espace de cet article. Parmi les
travaux récents sur les controverses autour des vaccins, il est possible de citer 'approche inspiratrice de Rosana Castro (2021a; 2021b).

6 Voir, par exemple: https:|/[www.bbc.com/portuguese/brasil-55866061 Consulté le 29 mai 2021. Et aussi: https://brasil.un.org[pt-br/104119-oms-pede-priori-

dade-para-trabalhadores-em-saude-e-populacoes-em-risco-na-vacinacao-contra Consulté le 29 mai 2021.
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et contingentes, mais, de plus, elles répondent a des intéréts divers. Par ailleurs, elles mettent en évidence des
performances gouvernementales qui se traduisent par des discours de « protection de la population nationale »
et de solidarité, qui sont distribués de maniere inégale (Fassin, 2020c). « Les stratégies épidémiologiques pour
contenir le virus ne tiennent pas compte des conditions de vie matérielle, de la fagcon dont se structurent
I'inégalité ou les relations au quotidien » (Fernandes, 2020). Outre les questions médicales, il est nécessaire de
considérer le caractére social de la pandémie, ce qui signifie tenir compte également des effets psychologiques,
économiques et humanitaires a long terme (Pezeril, 2020). Cette reconnaissance nous permet de penser au-dela
du virus, c’est-a-dire de considérer sérieusement les conséquences sociales, politiques et économiques.

Lidée commune selon laquelle le coronavirus affecte tout le monde de la méme maniere est compréhensible,
jusqu’a un certain point, comme le rappelle Fassin (2020b), dans le but de susciter 'adhésion de la société aux
mesures de prévention nécessaires (distanciation physique, port du masque et usage du gel hydroalcoolique,
etc.). Cependant, elle est profondément fausse et méme une « illusion dangereuse », car elle « méne a la
cécité et a I'inertie, 1a o1 la lucidité et 'action devraient prévaloir. Linvoquer peut donc sembler de bonne
tactique, mais c’est une mauvaise stratégie » (Fassin, 2020b). La vie prend soin d’elle-méme et se maintient
différentiellement, rappelait déja Butler (2009), avant méme la pandémie. Cela veut dire que certaines vies sont
hautement protégées, alors que d’autres vies ne jouissent pas d’un soutien si immédiat et ne se qualifieront
pas en tant que vies qui valent la peine. Plus récemment, dans ce contexte pandémique, 'auteure a attiré notre
attention sur le fait que le virus en soi ne fait pas de discrimination. Nous pourrions dire qu’il nous traite de
manieére égalitaire, que nous nous retrouvons tous face au risque de tomber malade, de perdre quelqu™un de
proche et de vivre dans un monde marqué par une menace imminente. Etant donné la fagon dont il se déplace
et attaque, le virus démontre que la communauté humaine est également précaire. Ce sera 'inégalité sociale
et économique qui garantira la discrimination du virus. Le virus en soi ne fait pas de discrimination, mais
nous, les humains, il est évident que nous en faisons (Butler, 2020). Voila que la pandémie fait émerger une
« conscience de la vulnérabilité », en ce sens ot elle nous rappelle que nous sommes vraiment tous vulnérables,
« méme si ce n'est pas de la méme maniére, ou avec la méme intensité, y compris face aux risques pour la
santé » (Blanc, Laugier, Molinier, 2020, p.2).

Cette « conscience dela vulnérabilité » nous incite a assumer le défi proposé par Biehl (2021) de « décoloniser
la pandémie », dans le sens d’aller au-dela des modeéles mondiaux qui privilégient des solutions uniformes
(pour des problemes qui sont multiples, dont 'origine réside dans des causes différentes et diverses ou bien, a
lalimite, qu’il ne s’agisse pas des mémes problémes et que cela explique 'échec de la recherche de consensus,
au lieu de mettre en évidence les paradoxes et les controverses) qui ont peu a voir avec la variété des réalités
locales. Leffet de décoloniser la pandémie permet de mettre en évidence d’autres formes émergentes de politique
(ne se fondant pas exclusivement sur la biolégitimité et la recherche d’une réponse unique a des problemes
qui sont pluriels), de soins (qui met a mal une espéce de « consensus » qui a pris de I'importance au cours
de la pandémie, désignant les personnes dgées comme groupe a risque) et d’agencements (qui vont outre la
simple survie) qui peuvent devenir, comme le suggére Biehl (2021), « des mécanismes efficaces pour affronter
la pandémie » (Segata, Schuch, Victora et Damo, 2021, p.20).

Le panorama décrit ci-dessus fournit des pistes qui renforcent I'idée qu’il n’a jamais été si important
d’insister sur le fait que d’autres politiques de la vie sont possibles. La pandémie et la réponse a celle-ci,
comme le rappelle Caduf (2020), requiert que nous puissions reimaginer des vies, reconstruire des conditions
d’existence et trouver de meilleurs chemins pour faire de la politique. De la sorte, a partir de 'analyse des
expériences de trois personnes dgées, j’ail'intention de proposer un déplacement important face au panorama
actuel, d’une biolégitimité (Iégitimité de la vie biologique) qui, comme j’ai essayé de le montrer, a caractérisé
les réponses a la pandémie, vers des politiques de la vie, au sens assumé par Fassin (2006, 2018, 2020a, 2020b,

2020c). A la différence d’autres expressions de la vie, la vie biologique est politiquement et moralement
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neutre et c’est pour cela que ce déplacement semble non seulement nécessaire mais urgent. Il permet de
récupérer une autre forme de concevoir la vie, plus riche, plus dense, spécifique aux étres humains, caractérisée
par le fait quelle est constituée d’événements que I'on a la possibilité de conter de nouveau. « A I'inverse,
elles mettent a 'épreuve la vie comme expérience biographique dans toutes ses dimensions, 'obligeant a se
réinventer, contrainte et amputée » (Fassin, 2020a: 6). En résumé, il y a une réconciliation a faire: la vie est a
la fois un fait biologique et une expérience biographique.

Avant de revenir plus spécifiquement sur les politiques de la vie et ce qui explique pourquoi elles inspirent
les réflexions de notre article, il faut éclaircir la différence entre celles-ci et un des concepts de Michel Foucault
qui a le plus suscité I'attention: celui de la biopolitique’. En proposant ce concept, Foucault a ouvert un
« formidable chantier » qui a inspiré beaucoup de travaux en anthropologie. Apres avoir ouvert ce chemin
inspirateur, il se serait tourné, dans son « troisieme moment intellectuel », comme le reprend Fassin (2006,
2018), vers d’autres questions et il a produit d’autres concepts également importants et féconds tels que ceux de
la « gouvernementalité » et de la « subjectivation », le temps lui manqua alors pour traiter le « coeur méme »
de la biopolitique, ¢ est-a-dire la vie méme. Par conséquent, la biopolitique, comme le dit le titre d’'un article
de Fassin publié en 2006, nest pas une politique de la vie. La biopolitique, selon la relecture que fait Fassin
des ceuvres de Foucault sur ce theme, ne correspond pas a ce que 'étymologie du mot suggere.

Lorsqu’il parle de politiques de la vie plutét que de biopolitique, Fassin (2018, 2020a, 2020b, 2006) propose
de rendre toute sa profondeur a la relation entre la politique et la vie, c“est-a-dire de prendre au sérieux le fait
quil s’agit de politique et pas de gouvernementalité, de vie et pas de population et, d’autre part, de penser
cette relation du point de vue de la maniére dont les politiques traitent les vies humaines, afin de réintroduire
Pexpérience ordinaire et sa dimension sociale. En résumé, la biopolitique concerne la forme de gouvernement
des étres humains alors que les politiques de la vie privilégient la substance. Celle-1a traite des techniques et des
logiques de la gestion des populations alors que celles-ci s’attachent a la différenciation dans le traitement des
vies et a leur signification en ce qui concerne leur inégalité de valeur. Les politiques de la vie examinent donc
Pévaluation relative des vies et elles critiquent les inégalités d’oli celles-ci proviennent. Il y a, de la sorte, selon
Fassin (2018), un déplacement du singulier vers le pluriel, de la vie en général aux vies en particulier. Il s’agit
également d’'un mouvement du normatif a 'empirique, de la valeur en termes idéaux a la valeur dans les faits.

Que valent les vies dans des contextes ou des milieux différents ? Que fait la politique des vies humaines
et comment les traite-t-elle ? Voici quelques questions posées par Fassin. Y répondre signifie révéler la tension
profonde qui existe entre les éthiques et les politiques de la vie, entre I'affirmation de la valeur de la vie comme
bien supréme (biolégitimité) et I'inégalité de la valeur des vies dans le monde réel. Considérer la vie d’apres la
perspective de I'inégalité propose ainsi une nouvelle intelligibilité du monde social, mais aussi de nouvelles
potentialités d’intervenir. Cest ici que le theme de I'inégalité permet de relier les dimensions biologiques
et biographiques, matérielles et sociales de la vie, a savoir les approches naturaliste et humaniste. Fassin
(2018) ne propose pas une anthropologie de la vie, dont le projet lui semble impossible, mais une composition
anthropologique formée par trois éléments dont la réunion/ensemble fait apparaitre, tel un puzzle reconstitué,

une image: 1'inégalité de la valeur des vies.

7  Le « pouvoir sur la vie », biopouvoir, s’est développé a partir du XVIle siécle a travers Iarticulation de deux formes principales: la premiére (anatomo-
politique du corps humain) centrée sur le corps en tant que machine, par conséquent sur le dressage de celui-ci afin d’extraire et d’augmenter au maximum
ses potentialités et aptitudes au moyen de procédés de pouvoir qui caractérisent les disciplines. La seconde (biopolitique de la population) qui s’est formée
un peu plus tard, centrée sur le corps-espéce, implique toute une série d’interventions et de contrdles régulateurs. La biopolitique se constitue exactement
comme une « technologie de prévoyance » et, en tant que telle, elle cherche a contrdler et éventuellement a modifier, a travers la production de savoirs
spécialisés et de statistiques, la probabilité de ces événements et, si possible, de contrdler leurs effets (Foucault, 2002).
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En m’inspirant de cette proposition de Fassin, je prends les politiques de la vie comme clé analytique qui
permet de conférer une intelligibilité a cet « événement multiple et inégal », sous la forme vécue par les hommes
et les femmes 4gées. Cette clé permet de récupérer la dimension biographique de ces vies et, par conséquent,
elle fournit des éléments pour trouver de possibles bréches et opportunités de déviation dans ce « contexte

croisé d’exceptionnalité et de normalité » (Pelbart, 2020).

Bernard: «Je suis une personne agée qui ne s’est pas arrétée»

Bernard est une personne dgée de 73 ans, au sourire facile et de trés bonne humeur. Dans le quartier out il
habite a Floriandpolis, depuis qu’il a pris sa retraite a 65 ans, il est plus connu sous le nom de « vov6 Bernard »
[papi Bernard]. Outre ses cing enfants et ses dix petits-enfants de sang, Bernard a, d’apreés ses calculs, 32
petits-enfants « adoptifs du quartier ». Ces petits-enfants agitent la maison ot il vit seul depuis qu’il s’est
séparé de sa femme, il y a 22 ans. Pendant de nombreuses années il a travaillé comme commercant, ce qui
lui a permis de voyager presque partout au Brésil. Apres avoir tenu son commerce, il a travaillé puis a pris sa
retraite en tant que graphiste, dans I'imprimerie officielle de Santa Catarina. Une fois a la retraite, il relate
quil a commencé a se sentir vraiment oisif, car il était habitué a travailler, il avait commencé a I'dge de 14 ans.
Comme, selon lui, il a toujours eu « une trés bonne santé », il a décidé qu’il finirait par « se faire du mal » §’il
passait tout son temps a la maison.

Lenvie d’aider les autres a motivé son engagement en tant que coordinateur du groupe de personnes igées
du conseil communautaire du quartier. expérience lui a tant apporté que, peu apres, il est entré dans le
conseil de santé et il est devenu leader et soutien de la Pastorale des enfants. Il participe a tant d’activités qu’il
est difficile de « coincer » Bernard chez lui, sa vie se résume depuis qu’il a eu 65 ans, « a vraiment aider dans
ce qui est a ma portée, hein ? ». Avec les limites de ma santé, les limites de ma capacité intellectuelle. Mais
jessaie de me consacrer réellement a la communauté, il y a plusieurs projets » explique-t-il avec fierté.

Tous les jours, il se réveille de bonne heure et s’allonge 'aprés-midi pour pouvoir répondre aux demandes
de la communauté qui ont beaucoup augmenté, surtout en fonction de la pandémie. Cette augmentation
des demandes, j’ai pu la constater pendant notre conversation via appel vidéo sur WhatsApp. Pendant qu’il
m'explique le travail qu'il réalise dans le quartier, notre conversation est interrompue par une personne agée qui
arrive en poussant une brouette dans la cour de la maison de Bernard: « Bonjour Anténio ! Ca va ? Anténio, je
recgois cette jeune femme, mais si vous voulez, je passe 1a-bas plus tard. Vous vous en sortez avec la nourriture ?
Ga va mal ? Ok. Alors, je vais passer. D’accord, parce que j’ai quelque chose ici, alors je vous en apporte. Ca
marche ? Je m'en occupe ». Et a ce sujet, il est bon de mentionner que pendant ma conversation avec Bernard,
je lui ai demandé si, étant quelqu un qui « aime aider les autres », il pouvait lui aussi compter sur certaines
personnes qui pourraient 'aider dans ce contexte de pandémie. Il me répond que ses amis lui ont reproché
qu'un jour, pendant la pandémie, alors qu’il se sentait mal, il n’avait voulu déranger personne. « Je pense que
c’est mon tempérament, va savoir, je ne veux pas déranger les gens ». Mais malgré cela, une dame de la pastorale
passe chez Bernard tous les jours pour savoir s’il va bien: « Ah, mais si vous avez besoin de quoi que ce soit,
ne faites pas comme l'autre fois ! » Ou encore, il y a les « petits-enfants de la communauté » et les voisins sur
qui il sait qu’il peut compter, quand il a besoin d’un « petit coup de main ». « Si d’ici peu j’en ai besoin et si je
sens que c’est nécessaire, pas de doute, je vais demander et au moins je sais qu’on s’occupera de moi ».

La pandémie n’a pas vraiment changé la routine de Bernard, car a aucun moment il ne s’est isolé: « Parmi
les personnes dgées, d’ici, dans mon quartier en tout cas, je suis peut-étre la seule personne dgée qui n'a
pas fait d’isolement social comme il faut, hein ? Mon isolement s’est passé dans la rue », argumente-t-il en
souriant. « Attention, avec le masque... jaime m’amuser a dire que ma voiture ne sent plus I’éthanol, elle pue

I'éthanol », Il plaisante avant de rajouter: « a chaque entrée et sortie, c’est un bain d’éthanol, mais de toute fagon
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jen’ai pas arrété. Mais la pandémie a changé la vie de la communauté: « les urgences ont changé » évalue-t-il.
Avantla Covid-19, Bernard pouvait faire son travail communautaire « tranquillement », en prenant son temps.
« Je ne sais pas si jarrive 2 te faire comprendre que ce qui a changé dans ma vie personnelle... C’est juste ¢a,
ce sentiment d’urgence pour réaliser les choses ». Avant les choses étaient plus calmes pour lui et avec la
pandémie « tout s’est accéléré », comme il Pexplique lui-méme: « Pas aujourd’hui, aujourd’hui c’est différent.
La personne a des problémes, on doit courir, le médicament en main, lui apporter, il est en isolement, japporte
le médicament la-bas, pour que la personne continue sa vie normale, mais je ne peux pas remettre a demain,
hein ? » Outre les visites et 'accompagnement de personnes dgées, comme Antdnio, d’autres urgences et
nécessités ont fait irruption dans le flux quotidien du soin. Avec I'isolement social, Bernard a commencé a

recevoir aussi d’autres types « d’'urgence » qu’il n’était pas habitué a voir dans le quartier:

Les personnes ont perdu leur emploi du jour au lendemain, les personnes ont perdu leur condition normale de
vie, de visiter leurs parents, d’avoir une qualité de vie. Soudainement, tout cela s’est interrompu et c’est comme ¢a
qu'ont commencé a apparaitre des urgences, aussi bien dans le domaine de la santé que dans le domaine social, de
lalimentation. Clest le fils qui frappe sa mere, le petit-fils qui agresse sa grand-mere, tu vois ? Alors on m’appelle

pour m’occuper de chose pour lesquelles on ne m’appelait pas avant.

Les expériences de Bernard nous confrontent a des paradoxes apparus avec la pandémie, surtout en ce
qui concerne I'idée de « groupe a risque », selon laquelle les personnes 4gées ont besoin de soins, de tutelles
et sont donc plus vulnérables. Bien qu’il soit considéré, par son 4ge, comme « groupe a risque », Bernard est
une personne agée qui n’a pas arrété pendant la pandémie. Pour lui, la question du risque nest pas déterminée
par I'dge, mais bien par la « qualité de vie » et par la « qualité de santé » des personnes. « Il peut avoir 30 ans,
mais le gars boit, se drogue. Il est un groupe a risque méme s“il n’en a pas I'dge, son corps est maltraité, il est
abimé. Je ne suis pas, pour moi en tout cas, je ne suis pas groupe a risque, hein ? Je peux faire partie du groupe
arisque, mais je ne suis pas groupe a risque ».

Bernard reconnait 'importance d’étre considéré comme « groupe a risque », mais selon lui, ce n’est pas
tout, la personne agée a aussi besoin de faire sa part, pas uniquement en prenant soin de soi, mais elle doit

aussi « faire quelque chose », « s’accrocher » et avoir « la volonté de vivre » et « d’étre heureux »:

C’est une réponse qui est trés personnelle, je crois sincérement que les personnes agées, en particulier, doivent plus
prendre soin d’elles que les plus jeunes. La capacité de récupération d’un corps jeune est beaucoup plus grande que
la capacité de récupération et de réponse positive d’une personne plus dgée. La réponse que donne l'organisme,
d’aprés moi, a une invasion qu’elle soit bactérienne ou virale, est différente. Aujourd hui, j’ai d’autres réponses,
j’ai davantage de difficultés, hein ? [...] Mais il ne faut pas non plus rester allongé, passer son temps sur le lit ne

résout rien, fais quelque chose, tu vas voir que ¢a fait la différence (rires).

Parmi les projets que Bernard a menés depuis le début de la pandémie, il y a la fabrication et la distribution
de masques. En tant que conseiller de santé, Bernard a vu qu’il jouait un réle important dans la prise de
conscience et pour encourager 'usage du masque dans la communauté. « Alors je me suis joint a quelques
femmes, qui avaient une machine a coudre chez elles, et par le biais d’un atelier, j’ai commencé a obtenir du
tissu. Cest grice a ¢a que les femmes ont produit des masques et j’ai commencé 2 les distribuer dans notre
groupe dans un premier temps, j’allais de maison en maison remettre les masques pour que la famille 'utilise ».
Selon Bernard, le projet, bien que modeste, a fonctionné car il restait au « portail a parler avec les gens ». En
apportant le masque aux personnes, Bernard avait aussi lopportunité de sensibiliser la personne dgée a la
nécessité de se laver les mains et d’encourager le reste de la famille a avoir une « hygiénisation différente par

rapport a avant ». « Alors je suis passé par tout ¢a pendant que j'donnais les masques », explique Bernard.
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Cependant, ces mémes soins qu’il s'efforce d’enseigner/transmettre aux personnes dgées de la communauté
font l'objet de stratégies et de flexibilisation durant ses routines de soins pour lui-méme. Si, au début de
la pandémie, il se considérait « plus pointilleux », « nettoyant tout », quand nous nous sommes parlé en
novembre 2020, il reconnaissait déja qu’il s’était « relaxé » et, ala différence de ce qu’il conseille quand il visite
les personnes agées, il a développé quelques « petites astuces » pour déjouer une éventuelle contamination de

ce virus qui, selon ses mots, « a plus I'air d’'une bactérie »:

Jarrive du supermarché, au lieu de toucher chaque brique de lait et de passer la main dessus, je regarde bien au
moment d’acheter, je regarde bien celle qui est le plus au fond. Bon, au moins comme ¢a au fond il n’y en a qu'un
quilatouchée, parce qu'il a prisle carton et il les a enlevées du carton et les a mises 1. Donc je ne prends pas celles
de devant, parce que celles de devant le gars a ouvert un pack, il en prend une « non, je ne vais pas prendre celle-1a »
et il la laisse 13, hein ? Alors la possibilité de contamination est dans celles de devant, dans les produits qui sont
derriére, il y a moins de chances, parce queen principe un seul, deux au maximum, ont touché ce produit. Alors,
quand j’ai commencé a me rendre compte qu’il existe des trucs qu'on peut utiliser [...]. Au moment d’acheter, j’ai
déja résolu une partie du probléme qu’est la possibilité de contamination, je limite déja ¢a. Et 13, quand j’arrive a

la maison, 1a je redonne juste un petit coup.

Ce changement de posture de Bernard, au sujet des soins a prendre pour éviter la contamination, ces « petites
astuces », c’est le résultat des « expériences qu’il a accumulées au long de la pandémie ». Et justement, le fait
d’étre plus 4gé contribue a cette somme d’expériences qui lui permettent de faire certains choix en toute

tranquillité face a des situations de « bifurcation ».

Anna: «Je me suis remise a jour dans la vie»

Anna est une personne dgée de 73 ans qui a travaillé toute sa vie comme aide-soignante, plus particulierement
comme visiteuse de santé. Jusqu'al’dge de 50 ans, 4ge de sa retraite, elle sortait visiter les communautés, elle
apportait des vaccins et une orientation a la population. Outre cette profession, elle intervenait également
comme institutrice en maternelle. Selon elle, sa vie a été « trés bénie », car elle a toujours pu aider beaucoup de
personnes, travaillant dans le secteur des maladies contagieuses, la pneumologie, avec des patients qui avaient
la tuberculose. Ensuite, avec le Sida, elle était chargée de faire le test tuberculinique aux personnes qui avaient
le VIH pour vérifier si elles avaient été en contact avec la tuberculose. Méme quand I'dge de la retraite est arrivé,
elle ne s’est jamais arrétée: elle intervenait comme bénévole dans une ONG dans une favela de Floriandpolis
qui accompagnait des enfants en dehors de 'horaire scolaire, elle s’est engagée dans le groupe d’accueil de
Iéglise catholique et elle a découvert sa passion pour 'artisanat. Elle a trois enfants, huit petits-enfants et elle
vit avec son compagnon a 'une des plages de Floriandpolis. S’il était possible de dire qui est Anna en quelques
mots, elle est perspicace: « jaime la vie, j’adore vivre, je suis super heureuse ».

Anna fait partie de plusieurs groupes de personnes agées et, depuis quatre ans, elle est la coordinatrice
engagée et trés active d’'un de ces groupes: « je fais un travail la-bas, toute modestie mise a part, merveilleux...
que tout le monde aime. Alors c’est comme ¢a, je fais de tout, j’aide les personnes ». Il s’agit d'un groupe de
convivialité qui existe depuis 26 ans, constitué de 65 femmes et de quatre hommes, toutes et tous de plus de
60 ans. En lien avec le Programme Feliz Idade [I'4ge heureux], du secrétariat d’assistance sociale de la mairie
de Floriandpolis, le groupe réunit des personnes de différentes classes sociales qui, avant la pandémie, se
réunissaient pour faire des activités, des voyages et des promenades et fabriquer des produits artisanaux.

Du fait dela pandémie, le groupe a maintenu ses activités exclusivement via WhatsApp. Dans I'application,
le groupe a été créé en juillet 2017 et il est composé de 35 participants, dont 34 femmes et seulement un homme.

Bien qu’il compte cinq administratrices, Anna est la plus active: elle lance des défis (elle poste des jeux et des
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activités pour la mémoire), elle encourage les participantes a poster des photos et des vidéos de I'artisanat
produit pendant la pandémie, elle poste 'évangile quotidiennement et des messages religieux liés a I’église
catholique, elle stimule les réflexions, repasse les messages envoyés par la coordinatrice du programme Feliz
Idade de la mairie, etc. Elle est aussi intervenue comme leader d’opinion a propos des messages concernant le

coronavirus, a propos de soins, de prévention et, plus récemment, sur la vaccination.

Et maintenant, durant la pandémie, le jour ol on a ouvert le groupe, c’était le 12 mars, et depuis on a plus arrété, mais
quest-ce que j’ai fait ? J'interagis avec elles en ligne. Je mettais beaucoup de messages optimistes pour elles, pour
quelles ne deviennent pas dépressives, chez elles, alors je mettais les bals, les endroits ol1 on est allés se promener.
Ensuite j’ai commencé a interagir d’une autre fagon: la féte des meéres approchait, alors j’ai commencé a travailler
avec elles en ligne en leur demandant: mettez des photos de vous et de vos enfants, alors la elles les mettaient
heureuses comme tout. Alors je faisais une vidéo pour elle, elles adoraient. Alors j’ai commencé a interagir comme

si j’étais la coordinatrice du programme Feliz Idade: Les filles, mettez ce que vous étes en train de faire, allez !

La pandémie, au lieu de la démobiliser, a fait surgir une « autre Anna »: « Je me suis remise a jour dans la
vie », résume-t-elle en souriant. Sa passion pour l'artisanat s’est renforcée pendant cette période d’isolement.
« Cest quelque chose qui ne m’a pas laissé tomber dans la dépression, parce que sinon je crois que je serais
déprimée, dans la maison tout le temps, pour quelqu'un qui n’était pas habituée, c’est compliqué, hein ? ».
Avant la pandémie, c’était difficile de trouver Anna chez elle ; d’apres les mots de son compagnon déja habitué
au rythme de son épouse: « elle est toujours dans la rue ». Et sa réponse au fait de ne jamais étre a la maison
est toujours préte, sur le bout de la langue: « Tu sais, tant que j’aurai des jambes, laisse-moi sortir, laisse-moi
marcher, parce qu'un beau jour je vais tomber malade et je ne pourrai plus sortir et je dois profiter de ce que j’ai
en moi ». Avec l'arrivée de la covid-19, elle dit qu’elle s’est retrouvée comme un « petit oiseau dans une cage »,
mais un « petit oiseau heureux ». Pendant cette période, elle a compté elle aussi sur le soutien de ses amies,
plus jeunes qu’elle, et de ses voisins qui lui apportaient, d’une part, des choses a manger et, d’autre part, leur
soutien: « Un voisin m’apportait mon pain, ils achetaient mon fromage, j’ai regu beaucoup de soutien de mes
amies, tu sais, elles ont été merveilleuses... Jusquaujourd’hui, elles passent tous les jours en fin d’aprés-midi:
des amours ! Tu as besoin de quelque chose ? Elles sont toujours la pour moi ».

Quant aux projets que la pandémie I'a empéchée de réaliser, elle pondere que « chaque chose en son temps »
et ce temps a représenté pour elle « une croissance ». Comme elle a travaillé de nombreuses années avec les
maladies infecto-contagieuses, elle connait bien le danger que la Covid-19 représente pour la population. Dés
le début de la pandémie, elle a recu cette nouvelle avec beaucoup de préoccupation et de peur. La peur d’'une
possible contamination, la peur de devoir rester longtemps « enfermée ala maison »: « Je pensais, mon dieu, je
pourrais étre a la plage, mes enfants me visiteraient ici, parce que j’habite dans un endroit trés beau, un grand
terrain, et 1a, je me suis isolée de tout, je ne voyais plus personne ». Toutefois, elle a trouvé dans I'artisanat la
source de sa « remise a jour » et de sa réalisation personnelle. Si auparavant elle ne savait « presque rien » faire,
aujourd hui elle fait tout type de tiches: « je déjeune et aussitdt je viens et je prends mes affaires. En créant, en
remodelant, vois ce qui va sortir d’ici, de ma broderie, les couleurs que je vais utiliser ». Et avec 'artisanat, vint
aussiapprentissage pour utiliser les technologies. « Je ne suis vraiment pas bonne en technologie. Maintenant
je le suis devenue, non ? Avant c’était toujours la nourriture de tous les jours, maintenant, jen sais un peu
plus. [...] J’ai un ordinateur et mon ordinateur est tombé en panne, alors ma fille m’a donné un ordinateur de
bureau, joli, alors j’y vais et jouvre YouTube, aujourd hui je veux faire un petit travail sur CD, je veux faire un
petit boitier a lunettes... Voila, c’est ce que je suis en train de faire de ma vie ».

Cet usage des technologies a donc aidé pour la production d’artisanat, par ailleurs, elle a aussi
découvert d’autres possibilités d’interaction (voir des lives d’artistes et produire elle-méme ses lives), qui lui

donnent de I'inspiration pour proposer de nouvelles activités dans le groupe dont elle est la coordinatrice.
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En plus d’inspirer les personnes dgées du groupe a s’approprier des technologies pour apprendre de nouvelles

choses, elle cherche aussi a les motiver pour continuer a produire leurs travaux pendant I'isolement.

Alors elles ont commencé a participer aux activités que je mettais la-bas, je vibrais parce que j’ai vu qu’elles étaient

intéressées par ¢a, donc tout ce que je poste, c’est pour elles. La premiére chose que je poste, c’est ce que I'église
N . . . . . . . . .

m'envoie, I'évangile. Je dis bonjour, on va faire une belle journée, on va continuer de prendre soin de soi, toujours

un message comme ¢a pour elles, hein ? Ne désespérez pas, tout ¢a va vite passer.

Tout en étant isolée depuis sept mois, sans sortir du tout, elle dit qu’elle a affronté cette période avec
« résignation » et en méme temps elle a trouvé l'inspiration pour se « redécouvrir ». Et sur le fait d”étre
considérée « groupe a risque », Anna dit qu'elle est d’accord et que c’est pour cela quelle et les autres personnes
agées se « protegent vraiment ». Pourtant, bien qu’elle ait reconnu cela, elle évalue par ailleurs que « cette

maladie » met toute la population dans une situation de risque, sans distinction d’age.

Méme si pour les vieux comme ¢a, dans mon cas, les personnes plus dgées, qui sinon, I'immunité diminue avec le
temps, on voit quon fatigue plus, tout est plus difficile, mais on observe que des jeunes s’en vont, que des vieux
s’en vont, maintenant le président des Etats-Unis, lui et sa femme, ils sont déja dans le méme bateau, pas vrai ?

Quand tu crois que c’est fini, ce n'est pas fin.

Sa longue expérience de vaccinatrice fait d’Anna une promotrice de la vaccination contre la Covid-19.
Dans le groupe de WhatsApp, ses messages sont fréquents dans le but d’orienter et d’informer les personnes
agées quant aux dates de vaccination - selon la tranche d’dge - 'importance de recevoir la seconde dose dans
le délai indiqué et, surtout, de souligner I'importance du vaccin pour contenir la pandémie. « Toute ma vie
jai travaillé avec les vaccins, alors il faut donner lexemple ». A I'époque ol je travaillais « je vaccinais tout
le monde » contre la diphtérie, le tétanos, la coqueluche, I’hépatite. Anna a travaillé dans le combat contre
plusieurs maladies, elle a connu beaucoup d’expériences, mais aucune maladie ne lui a fait aussi peur que celle
causée par le coronavirus. Selon elle, ce virus est trés agressif et les possibilités de contamination provoquent

une grande panique:

On est passé par tout ¢a et aujourd hui il y a une pandémie ot simplement en se serrant la main on se contamine.
[...] Sijai travaillé avec tant de maladies infecto-contagieuses, lalépre, tout, et ce truc-la arrive comme un désespéré
pour, hein, nous enfermer dans nos maisons, provoquer de la panique. [...] je crois qu’il est venu de maniére
plus agressive. Parce que comme ¢a, je travaillais en pneumologie et en physiologie, les personnes tuberculeuses
arrivaient prés de moi, alors la salive, le bacille heurtait a coup sfir mon visage et je n’ai pas eu la tuberculose. Toutes
ces maladies, je w’ai pas apporté de maladie 3 mes enfants et aujourd hui, tu ne peux pas méme pas approcher les
personnes. C'est parce que c’est un virus vraiment bien agressif, hein ? [...] je n’utilisais pas de masque, rien, je
me lavais plus ou moins les mains et je I'ai eu, en vitesse. Je n’utilisais rien, c’était avec les moyens du bord. [...] Et

maintenant ¢a, tu restes la, impuissante, sans savoir quoi faire, en plus de toutes les précautions a prendre, hein ?

Outre l'artisanat et la participation et coordination de groupe de personnes dgées, pendant la pandémie,
Anna a aussi commencé un travail de recherche sur les « pandémies qui ont déja eu lieu dans le monde ». Ce
travail qui, selon elle, n’est pas encore terminé, a pour but, d’'une part, de lui fournir un panorama historique
pour penser la Covid-19 et, de l'autre, de lui permettre de comparer son expérience de pandémie avec celle
vécue par des générations antérieures a la sienne. « Jai pris un cahier et j’ai tout copié, 'année ol ¢a a eu
lieu, le type de maladie, combien de personnes atteintes, combien sont mortes, combien ont survécu et alors
j’ai catalogué tout cela. Maintenant je veux faire de la recherche, ma grand-meére, par quelles pandémies ma
grand-mere, qui est décédée, est-elle passée. Mes parents, tu comprends ? Pour que j’arrive ensuite a une

conclusion ». Anna est encore en train de tirer ses conclusions, mais elle arrive déja a percevoir, par exemple,
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que la technologie de notre époque fait ou devrait faire la différence par rapport aux pandémies antérieures:
« Pas celle-ci, elle a déja la technologie avancée, alors beaucoup de morts auraient pu étre évitées et ne l'ont

pas été, malgré toute cette technologie ».

Fermina: «je suis une personne comme ca, trés attachée... a la wifi»

En aofit 2019, ala suite d'un AVC, Fermina, 83 ans, a renoncé a la vie quelle menait dans sa maison a Pelotas,
dans I’état du Rio Grande do Sul, pour aller vivre dans une résidence pour personnes dgées a Floriandpolis.
Elle s’est « dévétue de tout » ce quelle possédait. Elle n’a emporté que peu de choses et depuis elle endosse
entiérement la phrase du poéte Mdrio Quintana: « jhabite en moi-méme ». « La chambre est petite, mais
c’est plutdt bien parce que comme ¢a j’ai moins d’espace pour perdre mes affaires ». Fermina a trois enfants
et sept petits-enfants, elle a travaillé pendant 30 ans comme enseignante de langue portugaise. Elle a été
élevée par son pere qui disait quelle serait enseignante et c’est pour cela, explique-t-elle, quelle a beaucoup
valorisé l'intellect: « Je n’en suis pas moins une personne extrémement sensible et trés affective, mais la chose
intellectuelle m’attire. Ce n’est pas que je ne valorise pas le reste, mais cela m’a été passé par mon pére, je suis
une personne trés liée aux choses intellectuelles ».

Elle n’avait jamais planifié de sortir de Pelotas, la ville qui est, dit-elle, sa « terre » ; méme lorsqu’elle
voyageait ailleurs, c’est toujours 1a qu’elle revenait. Avant son AVC, qui fut déterminant pour sa décision
d’abandonner la vie dans sa ville, elle avait quelques probléemes de santé, une bronchite, un probléeme osseux
et une « double déficience importante » des yeux et de l'ouie, mais rien qui ne « la perturbe ». Méme si elle
n’a pas eu de séquelles, elle évalua a I'époque qu’elle naurait pas les moyens pour continuer de payer ses
employées de maison et aides-soignantes dont elle aurait besoin pour assurer sa routine de soins et que cela
finirait par « 'incommoder énormément ». La décision de déménager vers une résidence pour personnes
agées, dont sa belle-fille est propriétaire, a été motivée également par son désir d’une « vieillesse tranquille »,
« sans avoir a se préoccuper de rien ». Ses amies et sa fille étaient contre, elles disaient « qu'elle était folle » et
elles demandaient ce qu’elle prétendait faire si cela ne lui plaisait pas: « Je rentre. [...] Je viens dans un centre
de gériatrie d’ici », se rappelle-t-elle.

Fermina dit avoir fait un « pacte avec Jésus » selon lequel, s’il décidait qu’elle avait besoin d’un fauteuil
roulant, elle « accepterait sans probleme » ; en revanche, qu’il « luilaisse toute sa téte ». « Je voudrais avoir toute
ma téte toujours. Et voila qu’il tient sa promesse ! Mais je n’ai pas encore eu besoin du fauteuil roulant ». Elle
se considere privilégiée d’étre encore « lucide » méme 2 83 ans, apres tout, ils ne sont pas nombreux au foyer
de personnes dgées a avoir cette méme condition. « Ici, les personnes qui sont en fauteuil roulant, mais qui
ont encore toute leur téte, qui raisonnent logiquement, sont une minorité. Perdre sa lucidité c’est tout perdre »
argumente-t-elle. Contrairement a ce qu'on pourrait imaginer, « la journée est courte » pour toutes les activités
auxquelles Fermina participe. Selon ses mots, elle est trés agitée, bavarde et elle aime la convivialité: « jadore
les personnes, hein ! Je suis psychologue aussi ». Elle écrit des poésies, elle suit un cours de sonnets, participe
aux réunions de son groupe de Rotary et du groupe de trovas et aussi, avant que la pandémie ne commence,
elle s’était inscrite a un cours du NETI/UFSC® de contes: « J’allais commencer le 12 ou le 14. La bombe a explosé
et alors je me suis dit: ¢a ne va pas étre possible, je vais en rester la. Et c’est 1a que je me trouve ». Beaucoup
d’activités dans lesquelles elle est engagée et qui continuent malgré la pandémie sont en ligne. Fermina dit
quelle est « tres attachée a la wifi » et qu'elle est « totalement connectée »: « La technologie c’est mon affaire,
je tiche de tout apprendre. Et autre chose, je vis avec ¢a [tablette] a la main ». La nuit, elle joue sur internet

avec sa sceur et son beau-frére qui habitent a Miami, un jeu appelé rummikubb, selon elle, « trés intéressant »:

8 Centre d’études du troisieme 4ge - Universidade Federal de Santa Catarina.
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« Tu ne le connais pas ? » me demande-t-elle sur un ton d’évidence et en m'expliquant tous les détails de son
fonctionnement.

Dés le début de notre conversation, elle s'empresse de me dire qu’elle se sent trés bien, méme du point
de vue de la santé, a l'exception de la Covid-19 qu’elle avait contractée quelques mois auparavant, mais elle
avait déja « pleinement récupéré ». A la résidence de personnes dgées o1 elle vit, elle n’a pas été la seule: huit
personnes igées de 9o a 96 ans ont eu la Covid-19. Tous, selon elle, ont guéri. Jusque-1a, Fermina avait toujours
cru que le « virus » n'arriverait pas jusqu’a la résidence et elle le disait a tout le monde: « cet endroit est beau,
il est loin de tout, des arbres partout autour de nous ». Et méme sil arrivait, selon elle, ils étaient tous trés

préparés pour « quoi qu’il advienne »:

Alors, quest-ce que je disais ? On ne s’en est pas du tout sorti. Les visites, faut les programmer et personne n’entre.
Nous les recevons sur la terrasse, nous sommes protégés et les personnes restent du c6té extérieur, dans le jardin.
Mes petits-enfants, quand ils viennent, car j’ai une famille ici, j’ai un fils, une belle-fille et quatre petits-enfants.

Eux aussi restent du coté extérieur et ils ne peuvent pas s’approcher, ils ne pouvaient vraiment pas, hein ?

Quand les nouvelles de 'apparition d’'un nouveau virus en Chine ont commencé a circuler, Fermina n’aurait
jamais pu imaginer combien la pandémie allait affecter le Brésil. Avec les rumeurs, elle s’est immédiatement
souvenue qu'elle avait grandi en entendant sa meére parler de la grippe espagnole. A cette époque-13, Fermina
se rappelle que sa meére parlait avec tant d’emphase de la grippe qu'on n’imaginait pas qu’elle avait a peine 12
ans al'époque. « Mais ¢a a dii étre atroce, parce qu’elle disait que les car-ro-¢des [grands chariots] (en séparant et
en insistant sur chaque syllabe) passaient, ils ramassaient les corps et les jetaient a I'intérieur ». Mais Fermina
révele qu'il ne lui serait jamais passé par la téte qu’elle puisse vivre une expérience semblable a celle de sa mere,
car aujourd "hui, contrairement a cette époque-1a, on a davantage de moyens et de technologie.

Depuis que la pandémie s’est installée dans le pays, elle estime que la « covid est devenue une cause ». Les
personnes ont été si « effrayées », reflete-t-elle, qu’elles ont négligé leurs traitements en cours. Clest justement
parce que la Covid-19 est devenue une « cause » que beaucoup de morts, résultant d’autres causes liées ou non
a la Covid-19, ont été comptabilisées comme des morts dues au coronavirus. « Qu’en penses-tu 2’ Pourquoi
personne ne meurt plus de cancer ? Et une femme qui criait, « mais il est cardiaque », « il a fait un infarctus » !

Non. Covid ».

Le gouvernement a établi, d’'une maniere générale, un état de pa-nique ! Tout le monde en train de mourir de peur,
etles gens au lieu de se traiter, fuyaient le traitement. Je suis quelqu’un qui, je me sens victime de cette situation,
parce que je dépends des autres. Maintenant on m’a pris un rendez-vous, mais j’ai eu un cancer des deux seins et
j’ai senti la douleur. Je demandais et je demandais qu’ils prennent rendez-vous mais, bien siir, plutét que d’avoir la
covid, pour 'amour de dieu, on ne va pas sortir. C’est ainsi que des milliers de personnes sont en train de mourir

parce quelles ne vont pas chercher leur traitement. Je ne parle pas de la covid, mais d’autres choses.

Le virus qui ne semblait pas pouvoir arriver jusqu’oll habite Fermina, s’est infiltré dans la résidence par
le biais d’'une des soignantes (qui était asymptomatique) des le début de la pandémie. Par une malheureuse
coincidence, cette soignante a accompagné Fermina faire sa toilette un jour avant de tomber malade.
Aujourd hui, en revoyant comment tout est arrivé en mars 2020, Fermina est convaincue qu’a la résidence,
«ils ont caché tout ce qu’ils ont pu » pour ne pas la préoccuper. « Cest plus tard que j’ai commencé a rassembler
les pieces du puzzle. Quand je suis sortie de table la veille, je suis passée a c6té d’'un homme, de 94 ans, il était
rouge comme une écrevisse. ‘Et lui, il n'est pas comme ca... il doit avoir de la fievre’. Quand j’ai commencé a

,

me douter, j’ai demandé: ‘et José ?’ ‘Ah non, ce n’était rien. Cest une pneumonie’. ‘Ah, alors ¢a va’. » Mais ce

n’était pas une pneumonie, insiste Fermina. A partir de ce jour-1a, elle aussi a commencé a avoir des symptomes
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comme une toux séche, une douleur horrible dans le corps, une douleur dans la cage thoracique et des maux
de téte. Mais comme mode de « défense inconscient », 2 chaque nouveau symptdme, elle attribuait (et elle
essayait de se convaincre et d’y croire) une cause autre que celle de la Covid-19.

Maisvoila, au bout d’'un certain moment, en fonction de tous les protocoles que 'on a commencé a adopter
dans la résidence, Fermina est devenue de plus en plus méfiante: « On continue de nier, hein ? » Ils ont fait le

test et huit personnes dgées avaient contracté le virus:

[...] quand ils ont fait le test, j’étais pratiquement sure. Le médecin de la résidence est venu ici et il a dit: « non,
on va commencer avec de I'azithromycine et du zinc ». Alors moi... je me suis mise sur mes gardes. J'ai pu parler
a mon fils: « et I’hydroxychloroquine ? » mais mon fils est de I'autre bord, on ne pouvait pas donner, méme au

médecin, le reméde de Bolsonaro.

De cette période ot elle a été malade, pendant environ 20 jours, Fermina se rappelle tres peu de choses.
Peut-étre quelle a « bloqué » tout ce qui s’est passé, mais s’il y a une chose dont elle paraissait sure, c’est qu'elle
I’a pas eu peur, elle n’a pas pensé qu’elle allait mourir. « Mais mon fils a dit: « Maman, tu es guérie parce que
tu aimes beaucoup vivre ». « Et c’est bien vrai. aime vivre. Alors... C’est facile, on... met la maladie de coté
et on avance, hein ? Tant que c’est possible. Le moment va arriver ol ce ne sera plus le cas. Moi, je dis que
quand je m’en irai, ce sera comme ¢a, j’ai une attaque et paf ! C’est fini ! », explique-t-elle en souriant, puis elle
complete: « C’est parce que je demande a Dieu, ne me laisse pas souffrir, hein ?

Lexpérience de Fermina et des autres femmes et hommes 4gés qui ont eu la Covid-19 2 la résidence met en
tension certains parametres qui orientent la notion de risque pendant la pandémie. Fermina dit qu’il y a « des
choses tres étranges » dans ce virus, a commencer par le fait que la personne dgée, de 83 ans, qui s’assoie a
c6té delle tous les jours aux heures de repas, n’a pas été contaminée ; ensuite, il y a aussi le fait que toutes les
personnes igées contaminées la-bas ont contracté le virus et développé une forme « légére » de la maladie,
malgré leur 4ge avancé. « Comment peut-on comprendre un truc pareil ? Et autre chose, des personnes de 16,
20, 30 ans... ah, ¢a tue n’importe qui: Eh oui. Cependant, ici, personne n’avait moins de 70 ans. La plus jeune
de nous tous avait 75 ans. Le traitement s’est fait ici. Celle qui a été hospitalisée, c’est a cause de son cceur ».
Pour elle, la notion de risque passe par d’autres questions, qui vont outre son 4ge biologique. « Autour de

la maladie », elle insiste bien sur ce point, « il y a beaucoup de politique » et « beaucoup d’intéréts en jeu »:

[Le risque] n’est pas le méme pour tout le monde, en effet, parce que ce n'est pas tout le monde qui se prépare,
ce nest pas tout le monde qui fait de la prévention. De plus, de vous a moi, ici, notre alimentation est a base de
lait, de fruits, de légumes, une alimentation extrémement saine. En revanche, va dans la favela de Rio, ou d’ici
a Floriandpolis, qui mange des fruits au petit déjeuner ? Ces personnes, je n’ai aucune preuve, mais elles ont
probablement été trés touchées. Mais ces personnes qui souffrent de malnutrition, hein ? Anémiques, ce sont elles,
réellement, le groupe a risque, ce sont les misérables. Cependant, des vieux comme nous ici, bien accompagnés,
avec une prévention incroyable, qui ne sommes pas exposés, la seule qui I'a eu, ce fut de deux employées, si elles
ne 'avaient pas contracté, on allait en ressortir sans rien. Et autre chose, tu vois quel groupe a risque, ah oui ?!

Je suis groupe a risque, 83 ans, guérie, Dieu merci. Mais il y a des gens plus 4gés encore, de 95, 96 ans, gué-ris !

Quand nous parlons des effets « psychologiques » de 'isolement social, tels que la dépression et
Paugmentation de 'anxiété, Fermina observe que dans une résidence de personnes dgées il n’y a pas beaucoup
de différence entre avant et pendant I'isolement social en fonction de la pandémie. « Voila ce qui arrive: pour
nous ici, la vie est toujours comme ¢a ». Les activités et leurs horaires respectifs sont déja préétablis: I’heure
de manger, de dormir, de se doucher, etc. Cette routine, méme avant la pandémie, ne changeait que pour les

dates spéciales ou en fonction des visites de la famille. Alors, Fermina savait déja « occuper » sa vie d’autres

FERNANDA CRUZ RIFIOTIS VIBRANT V.19

16



facons: « Ah, j’ai beaucoup de prix, j’ai gagné beaucoup de trophées dans la vie. J’ai des livres publiés, jai trois
livres électroniques, il y ale poéme libre, les sonnets, les trovas ». Et malgré la pandémie, elle a ses projets, I'un

d’eux est la commémoration de son anniversaire de 85 ans, aupres de son frére a Brasilia:

Ah, mes 85 ans, j’ai tout organisé. Mon frére va avoir d’ici peu, le 2, 79 ans. Alors, je lui ai dit: « tu sais, on va
s’organiser comme ¢a, j’ai eu 8o ans, j’ai fait une féte énorme, j’ai invité plein de monde. Maintenant, pour mes
85 ans, toi tu fais la féte. On fait la féte a Brasilia. Il me regardait sans bouger, « mais quel enthousiasme » ! « Eh
oui. Et ce n'est pas une bonne idée ?![...] Alors jai déja prévenu les gens, je vais féter ¢a a Brasilia. Ah, mais est-ce
que je serai encore la ? Et pourquoi pas ?! » [...] cependant, si on n’arréte pas d’y penser, « bah, je vais mourir ! »
Je sens qu’on m’a volé une année, je le sens. C'est bien réel, c’est du concret, c’est une donnée de la réalité. Mais

13, « ah, étre au désespoir », non. Je vais la récupérer, hein ?

Les sens de la pandémie: entre agencements et réseaux d’interdépendance

Le choix de ces trois cas a été motivé par un ensemble de questions qui permettent non seulement de
réfléchir et d’analyser les expériences de personnes dgées pendant la pandémie, mais surtout parce quelles
fournissent des éléments pour penser a d’autres politiques de la vie, qui n’aient pas la biolégitimité comme
principale balise. La premiére et la plus générale de ces politiques est liée a 'idée selon laquelle, bien que la
pandémie soit un événement vécu a 'échelle mondiale, comme l'ont déja signalé Segata, Schuch, Victora
et Damo (2021), cela ne justifie pas que 'on insiste sur son apparente homogénéité. Compte tenu de cette
constatation, il est nécessaire de considérer les différentes facons dont les personnes agées expérimentent
cet événement, en particulier les sens que ces sujets attribuent a la pandémie. Si, d’une part, on parle tant
de ce contexte pandémique comme étant associé a la tristesse, la solitude, le deuil et la perte/vol d'un temps
de vie, le matériel ethnographique permet de visibiliser d’autres sens tels que la réflexivité, la réinvention,
Padaptation, la résignation et apprentissage. Autrement dit, ces sens réveélent une productivité du contexte
pandémique qui émerge du besoin de faire face & une autre temporalité (différente de celle a laquelle les
personnes dgées étaient habituées) et, par conséquent, a d’autres fagons de se positionner face a la vie. Si cet
événement critique est expérimenté de fagons différentes et inégales, comme je prétends le montrer a partir des
trois cas sélectionnés, c’est parce quil y a justement différents modes de compréhension et d’expérimentation de
lavieillesse, outre les marqueurs d’4ge et biomédicaux, a prendre en compte. Impossible de parler de « vieillesse
au singulier », rappelle Goldemberg (2020), étant donné que cette condition est construite de fagon relationnelle
et qu’elle dépend d’une série de criteres financiers, éducationnels, etc. Sur un plan plus général et qui précede
la pandémie, la recherche permet de réaffirmer 'hétérogénéité de la catégorie personne agée. En ce sens, le
fait que I'analyse soit centrée sur des personnes dgées de plus de 60 ans, donc sur « des vieux plus vieux »,
pourrait étre problématisé dans d’autres études, comme I’a déja proposé Alda Brito da Motta (2010). Soulignons
également que les différences entre les expériences de Fermina, Bernard et Anna, en termes de classe, de
genre, de formation et de conditions de vie (on rappelle quAnna vit dans une institution de long séjour pour
personnes dgées - ILPI) produisent des spécificités et des nuances dans I'articulation entre le soin, les relations
d’interdépendance et le vieillissement.

Un premier point pour penser d’autre politiques de la vie résiderait dans la « pratique d’aider les autres »,
qui alimente tout un réseau d’interdépendance et de circulation d’informations sur la pandémie. Aussi bien
Bernard qu’Anna, malgré le fait qu’ils se trouvent dans une condition sociale différente de celle de beaucoup
de membres des groupes qu’ils coordonnent, assument une position/place (qui oscille entre « interne » et
« externe » a la communauté) qui leur permet de mesurer les difficultés, les demandes et les désirs d’autres

personnes dgées. Anna assume sa place de médiatrice aupres des organes publics, surtout avec la mairie,
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et elle apprend les fagons d’interagir, de motiver d’autres personnes dgées, en s’'inspirant de la performance
de la coordinatrice du programme Feliz Idade. En faisant cela, d'un coté elle percoit l'efficacité de cette
performance, de l'autre, elle fait parvenir aux femmes 4gées du groupe des informations « officielles » qui,
sans sa médiation, ne parviendraient peut-étre pas a la communauté. Quant a Bernard, bien qu'’il dise que la
pandémie n’a en rien affecté sa vie, surtout en termes de routines et d’activités qu’il accomplit, il est assez
sensible pour s’apercevoir que les urgences ont changé, alors le temps de ces aides n’est plus le méme et,
par conséquent, il se met a répondre a d’autres types de demandes. Autrement dit, il n’arréte pas, pour que
justement la vie des autres puisse continuer. Pour que d’autres personnes de la communauté puissent faire
leur isolement, il sort de chez lui tous les jours et il apprend des « trucs » qui lui permettent de continuer
d’alimenter ce réseau d’interdépendance. De méme qu’Anna, Bernard coordonne aussi un groupe de personnes
dgéeslié au programme Feliz Idade de la mairie, cependant, bien que le groupe qu’il coordonne fonctionne via
WhatsApp, il ne respecte pas l'isolement et il ne se présente pas comme un « porte-parole » des actions de la
mairie. Dans son cas, le réseau tissé, bien quapparemment centré sur sa personne, est configuré de maniére
plus diffuse, car il fait intervenir lui-méme d’autres personnes de la communauté pour rendre compte des
demandes et des projets qu’il a idéalisés.

Ce que ces deux expériences d’aide mettent en évidence, c’est le fait que « la grammaire du care® s’est
remarquablement imposée » pendant la pandémie: « nous sommes tous dépendants des autres, que ce soit
pour des besoins vitaux, a la vie a la mort, ou pour des besoins plus ordinaires » (Blanc, Laugier, Molinier,
2020: 2). Bernard, qui a aidé tout le monde, sait bien qu’il peut compter sur ses voisins, sur les parents des
« petits-enfants » de la communauté et sur les enfants eux-mémes qui animent la maison ot il vit seul. Anna
peut également, au cours de la pandémie, compter sur ses voisins et ses amies les plus jeunes qui peuvent
sortir de chez elles. Et ces réseaux d’interdépendance qui sont tissés peu a peu, dont ces personnes agées sont
d’importants agents, mais pas les seuls, sont alimentés par des dynamiques trés particuliéres de circulation de
dons. A partir d’'un dialogue avec Bessin (2016), il serait possible de penser que le paradigme du don qui anime
ces réseaux est sous-jacent aux implications du soin et, par conséquent, la réciprocité de tels dons peut étre
différée comme cela arrive dans les relations intergénérationnelles. Autrement dit, ces aides, cette fagon de
prendre soin et de s'occuper de l'autre ne sont pas exemptes des trois obligations (donner, recevoir, rendre),
mais la réciprocité pourra n’apparaitre que bien plus tard. Une autre question méritant d’étre mise en lumiere
dans de tels réseaux est certainement le role joué par les femmes. Le projet des masques dirigé par Bernard ne
serait pas possible sans I'aide des femmes dgées de la communauté qui ont accepté de faire tout le travail de
couture. Sans oublier qu’aussi bien dans le groupe de personnes dgées coordonné par Anna que dans celui de
Bernard, il y a une majorité de femmes, ce sont elles qui occupent ces espaces qui sont également des espaces
politiques et qui permettent de concrétiser une série d’actions d’aide a la communauté, méme pendant la

pandémie. Finalement, comme le rappellent Blanc, Laugier et Molinier (2020: 2):

La pandémie agit comme un dispositif de visibilité pour des pratiques généralement discrétes et elle promeut la
conscientisation de 'importance du care, du travail des femmes et des autres « petites mains » de la vie quotidienne
constamment enfermées entre les murs de la vie domestique. C’est ce que 'on nomme le travail du care qui assure

la continuité de la vie sociale.

9 Dans ce travail, on emploie le care dans sa version politique, comme le suggére Joan Tronto et il désigne un type spécifique d’activité « that includes
everything we do to maintain, continue, and repair our world so that we may live in it as well as possible ». Le care nous parle de « meeting needs » et est par
conséquent toujours relationnel (Tronto, 2015). Le contexte pandémique renforce et rend encore plus évident ce qui avait été dit par Tronto, a savoir que nous
sommes tous bénéficiaires du care. « Lidée de vulnérabilité et d’hétéronomie prend alors un autre sens: si tous sont vulnérables 2 un moment ou a un autre
de leur vie, 'autonomie est relative parce quelle a comme contrepartie la dépendance par rapport aux travailleurs et surtout travailleuses qui rendent cette
autonomie possible ». (Hirata, Molinier, 2012: g).
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Et dansle cas de Fermina, il est aussi important de remarquer que sa décision d’aller vivre dans une résidence
de personnes dgées pour avoir une « vieillesse tranquille » et « sans avoir a se préoccuper de rien », passe aussi
par la reconnaissance que, la-bas, elle pourra recevoir les attentions d’autres femmes, plus jeunes, ce qui lui
permet d’avoir la garantie de son autonomie et la continuité de ses activités. Ces réseaux d’interdépendance
renforcent I'idée selon laquelle « 'autonomie des uns est possible grice au travail des autres » (Blanc, Laugier,
Molinier, 2020: 2). Au début de I'isolement, Fermina a méme dit a une de ses accompagnatrices, pensant aux
risques de contamination dans les transports en commun: « le mieux, ce serait que vous habitiez ici », alors
la jeune femme lui a répondu: « mais ce n’est pas possible. Nous avons une famille ». « Ce n’est pas possible...
alors elles viennent en Uber, les unes passent prendre les autres, tu vois ? ».

Les cas sélectionnés permettent aussi de mettre en tension des discours humoristiques et stigmatisants
qui ont circulé pendant la pandémie, surtout une série de memes sur les réseaux sociaux qui essayaient de
disséminer I'idée selon laquelle les personnes dgées sont sous tutelle, qu'elles n'ont pas d’autonomie, sont
infantilisées, irresponsables, disséminatrices de fake news, etc. Comme I'observe Henning (2020), pendant la
pandémie, c’est comme si l'on avait installé une « aréne permissive » dans laquelle les personnes dgées sont
présentées comme le probléme social (dans la mesure ot ils nécessitent des politiques publiques), des vilains
ou « une offrande sacrificielle 2 'économie ». A ces discours, viennent s’ajouter ceux que le gouvernement
lui-méme a mis en circulation, ils banalisent I'idée selon laquelle les personnes dgées sont un fardeau social
et que les vieilles vies seraient dispensables pour la société. A lopposé de ces discours, les récits d’Anna,
Bernard et Fermina permettent de problématiser le « défi éthique de la minorité », qui a été renforcé durant
la pandémie, c”est-a-dire qu’ils mettent en tension la conception de personnes dgées considérées comme un
objet de l'assistance (plus vulnérables, qui ont besoin d’étre accompagnés et sont des personnes a charge,
des victimes, etc.) plutét que comme des sujets (Rifiotis, 2007). Laction de Bernard et Anna permet que les
politiques publiques de santé (surtout en termes de prévention et de combat contre le coronavirus) soient
accessibles a d’autres personnes et, a la rigueur, les expériences que leur temps de vie leur a permis d’accumuler
leur permettent de voir la o1 ces politiques n’arrivent pas, ou bien la ot elles sont inopérantes. Des efforts
au quotidien, trés souvent invisibles (basés sur la convivialité et 'écoute des expériences vécues par d’autres
personnes dgées), leur permettent de « créer » des possibilités de vie, dans les breches et les vides laissés par
de telles politiques, qui sont des biopolitiques et non des politiques de la vie. Et ce qu’ils font, ils ne le font
pas seuls. A travers les réseaux d’interdépendance qui, contrariant les attentes d’un sens commun, se sont
maintenus actifs surtout en fonction de 'usage de technologies et, par conséquent, de la mobilisation d’autres
personnes dgées pour développer et mettre en ceuvre des projets outre ceux considérés « officiels ».

Compte tenu que les politiques de la vie, comme le signale Fassin (2018), ne sont pas simplement une affaire
d’état, car elles impliquent toute la société, dans les pratiques et les discours de Bernard et Anna, nous avons des
pistes sur la fagon dont ces politiques peuvent étre fabriquées quotidiennement, sous des formes qui peuvent
étre micro, méso ou macro de résistance (Biehl, 2020). Il est important d’observer comment les expériences et
les connaissances pratiques accumulées par ces personnes dgées peuvent contribuer a la gestion et a la mise
en ceuvre de ces politiques. Anna, du fait de salongue expérience en tant que vaccinatrice, fournit un exemple
del'importance de la vaccination pour combattre la pandémie aux autres personnes dgées du groupe. Fermina
et elle ont accumulé des connaissances a partir des expériences familiales de générations antérieures (meres
et grands-meres) a propos d’autres pandémies. Et toutes deux se rendent bien compte que la technologie
aurait pu faire la différence en ce qui concerne le nombre de morts. Ce sont les expériences que Bernard a
accumulées qui lui ont permis de faire des choix face aux bifurcations dans sa biographie/parcours de vie et
de continuer a aider les autres personnes igées, méme dans cette autre temporalité « d’'urgences » imposée

par la pandémie. Cest-a-dire que I'on observe que de telles expériences sont balisées par une compréhension
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du vieillissement non pas comme une « phase de pertes et d’altération de la rationalité », mais comme une
« somme d’expériences » et de connaissances.

Les récits de Luiz, Anna et Fermina permettent aussi de mettre en tension la conception de risque qui
a balisé les politiques de lutte contre la Covid-19. La perception que ces trois personnes dgées ont de leur
I"appartenance au « groupe a risque » ne passe pas exclusivement par des critéres propres a une biolégitimité.
Si, d’une part, elles et lui reconnaissent que leur corps, en termes physiologiques, n’a plus le méme type de
réponse a l'invasion de virus et de bactéries, ils attirent I'attention aussi sur des facteurs sociaux, économiques
et politiques qui constituent le « risque ». Ces personnes dgées accordent de 'importance aux fagons dont les
personnes menent leur vie et, principalement, elles insistent sur le poids des différences sociales, celles-ci
empéchent toutes et tous d’avoir acces a 'alimentation de qualité et a des conditions concretes de se préparer
et de se protéger contre une pandémie. Autrement dit, la misére et la pauvreté produisent du risque. Anna
et Bernard relativisent le critere de I'dge en observant que le risque existe de fait, mais c’est le cas aussi pour
tous les ages. Le risque, par conséquent, s'impose non seulement a la vie au sens biologique, mais aussi a la
jonction de celle-ci et de sa dimension biographique. Comme l'observe Fermina, huit personnes dgées de la
résidence et elle-méme ont contracté le virus (avant d’étre vaccinés) sans, pour autant, qu’aucun cas n'évolue
vers une forme grave ou qu’ils aient besoin d’étre hospitalisés. Toutes et tous ont guéri, alors qu’ils avaient 83,
95 et 96 ans. Cest aussi une question de soins et de ceux qui peuvent recevoir ces soins, comme le remarque
Fermina: « Les vieux comme nous ici, on s’en occupe bien, avec une prévention incroyable ». Une partie des
personnes igées dont on ne s’occupe pas dans ce contexte pandémique doivent, en plus, prendre soin de leurs
petits-enfants, pour que la vie de la famille ne sente pas davantage les effets économiques de la pandémie.
Quand Bernard dit « je peux faire partie du groupe a risque, mais je ne suis pas groupe a risque », il ne révele
pas une contradiction discursive mais plutét une forme flexible de faire face/concevoir le normatif. C’est-a-
dire que la fagon dont il s’inscrit dans ce qu’on appelle « groupe a risque », de méme que Fermina et Anna, est
relationnelle et contingente. De plus, le simple fait de s’inscrire comme « groupe a risque » ne suffit pour étre
en bonne santé, il faut aussi créer des conditions pour I'émergence de 'agentivité et échapper a une condition
d’assisté[sous tutelle, d’'une « minorité des personnes agées » (Rifiotis, 2007).

Dans le sillage de ces questions, le matériel ethnographique permet aussi de penser I'isolement social non
en tant quespace de désagencement de ces personnes dgées, mais comme initiateur d’agencements multiples
et de formes différentes de participation et d’engagement politique. Pour penser cette question, jétablie un
parallele entre 'expérience de la possession chez Rabelo (2008) et 'expérience de I'isolement social en fonction
de la pandémie, car dans ces deux expériences (toutes proportions gardées) les sujets impliqués sont pensés
moins par leur activité que par une certaine passivité ou perte temporaire de 'agentivité - une condition de
désagencement. Cependant, cette apparente passivité et cette docilité sont révélatrices des manieéres a travers
lesquelles ces sujets deviennent aussi agents. « Sinous définissons 'agentivité comme la capacité d’agir, on
percoit facilement que 'exercice de la docilité est une importante partie du processus a travers lequel sont
étudiées les habiletés nécessaires a sa construction » (Rabelo, 2008: 96). Si on suit cette perspective, il devient
plus productif de déconstruire la relation de causalité entre celui qui discipline (actif ) et celui qui est discipliné
(passif), et d’assumer la possibilité que 'agentivité ne peut s’affirmer que dans « l'articulation entre activité
et passivité ». Cela veut dire que 'acceptation/incorporation d’un ensemble de régles (discipline et termes des
routines et habitudes d’hygiéne) et de limites (principalement en ce qui concerne la liberté de circulation) dans
un premier moment, pourra étre converti ultérieurement en stratégies d’agencement. Penser a la productivité
de «I'isolement social » implique de reconnaitre que ce qui est imposé, méme indirectement - sous la forme
des dynamiques temporelles et spatiales - posséde une dimension de réflexivité et de reconnaissance de ces

personnes dgées en tant que sujets. L“isolement, dans sa dimension de productivité, a créé des conditions
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pour que Anna perfectionne son habileté avec I'artisanat et I'usage de technologies. Il ne s’agit plus de la
«nourriture de tous les jours » souligne-t-elle, elle veut voir et produire des lives, elle cherche a dynamiser le
groupe via WhatsApp et elle veut revenir sur son histoire dans le contexte de la pandémie. Fermina est encore
« totalement connectée » et elle demande que Dieu ne lui retire jamais sa capacité de raisonnement pour qu’elle
continue d’écrire ses trovds, ses poésies et de remporter des prix a 83 ans, tout en vivant dans une résidence de
personnes dgées. Et elle fait des projets: méme face a la « donnée de la réalité », que la pandémie lui a volé un
an de sa vie, elle pense déja a sa féte de 85 ans a Brasilia. C’est ce que Biehl a caractérisé comme la « plasticité
des sujets », il ne s’agit pas d’'une simple adaptation a des contextes d’exception, il s’agit de la possibilité de
transformation a partir de ce qu’ils expérimentent: « je suis une autre Anna... je me suis remise a jour dans
lavie ». Il est intéressant de penser également au potentiel d’agentivité contenu dans « I'attente » elle-méme.
Lattente, rappelle Joseph et Neiburg (2020) en citant Hage, propre a ces temps, n'est en rien passive, il s’agit
d’un acte fondamental d’agentivité individuelle et collective. « Chaque chose en son temps », pondére Anna. Et
ces temps « pourpres », comme Mbembe (2020) les a nommés, peuvent aussi étre des temps de « croissance »,
comme préfere le penser cette femme dgée.

Au long de cet article, j’ai essayé de montrer, a partir de 'analyse des expériences de Bernard, Anna et
Fermina, le besoin que nous problématisions les politiques de combat contre la Covid-19, fondées sur des
réponses centrées sur une biolégitimité, et que nous pensions a la possibilité « d’autres politiques de la vie ».
Des politiques qui prennent en compte I'inégalité et 'impossibilité de ne considérer la vie que sous sa forme
neutre et biologique. C’est dans la dimension politique et biographique de la vie que nous pourrons trouver des
éléments pour mieux comprendre les politiques appliquées en ce moment face a la pandémie de Covid-19, mais
aussi pour chercher, pour I'avenir, de nouvelles réponses a d’autres pandémies (Pezeril, 2020). Nous ne pouvons
courir le risque, en restant si « confinés dans le présentisme », d’arréter d’imaginer comment le contrecarrer.
Il est nécessaire d’apprendre, avec ces expériences et tant d’autres face a la pandémie, a profiter des breches
(lignes de fuite) que l'on entrevoit, sans permettre qu’a partir de ce « contexte croisé », « d’exceptionnalité et

de normalité », que les opportunités de détournement nous échappent des mains (Pelbart, 2020).
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