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Três vezes Benedito

Márcio Benchimol Barros
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Marília, São Paulo, Brasil

Foi com grande satisfação e alguma surpresa que recebi 
o sumamente honroso convite dos editores do “Boletim 
do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas” a 
contribuir com um texto para o dossiê que homenageia o 
professor Benedito Nunes.

A satisfação tem origem primordialmente na justeza 
da homenagem e na oportunidade em que ocorre. Não 
poderia dar início a meu escrito sem um voto de louvor 
ao Museu Paraense Emílio Goeldi, que empresta sua 
chancela prestigiosa para registrar, condignamente e em 
tempo justo, não a ausência do saudoso professor, mas 
sua presença, tanto na recordação e no sentimento de 
seus contemporâneos como também nas suas realizações, 
de que ainda muitas gerações de pósteros se hão de 
beneficiar. Que a oportuna publicação possa preservar, 
para uns e para outros, algo desse perfil único, em que a 
sapiência tão admiravelmente se irmanou à simplicidade 
e à generosidade; e possa essa imagem constituir-se, não 
em brônzeo monumento, mas – o que é mais ao espírito 
do homenageado – em amistoso igarapé, para repouso 
e encorajamento dos que, em sua terra natal, trilham os 
caminhos que ele pioneiramente desbravou e pavimentou.

Minha satisfação também teve a ver com a 
oportunidade que me era oferecida de fazer publicamente 
minha modesta homenagem ao professor Nunes, unindo, 
ainda que de maneira simbólica e apenas sob o signo da 
memória, minha própria trilha particular à sua, coisa que 

no passado me foi dado realizar apenas de forma limitada. 
Não tive a felicidade de ser seu aluno, pois, apesar de seu 
conterrâneo, quis o destino que me graduasse em filosofia 
na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
Tampouco posso falar de um convívio propriamente dito 
com o professor Nunes: meus encontros com ele pouco 
excederam uma dezena de ocasiões, no mais das vezes em 
sua residência, ocasiões em que a filosofia foi um assunto 
apenas um pouco mais frequente do que música, literatura 
e amenidades. E aqui, precisamente, reside o motivo da 
surpresa: estes contatos, apesar de, para mim, cheios de 
significado, a rigor não pareceriam qualificar-me para a 
importante tarefa que se me deparava. Quiçá, porém, 
essa relativa distância a partir da qual as circunstâncias 
da vida me obrigaram a considerar Benedito Nunes me 
permita acrescentar uma perspectiva interessante para a 
constituição de sua imagem. É com esta esperança que 
dedico humildemente à sua memória as linhas seguintes.

A referida distância, de fato, fez com que em minha 
recordação se distinguissem aspectos da imagem de 
Benedito Nunes que, suponho, vivam inextricavelmente 
interpenetrados na daqueles que conviveram com 
o homenageado e receberam rotineiramente seus 
ensinamentos. Estes, com efeito, aprenderam a apreciá-
lo como intelectual e como ser humano, e ainda, se me 
é permitido assim falar, como cidadão amazônico. Nesta 
expressão, o termo ‘cidadão’ não tem o seu sentido usual 
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e rotineiro, redutoramente político: em se tratando do 
homenageado, o foco principal nunca poderia ser o Estado 
ou a sociedade, mas sempre a cultura. Chamando-o cidadão 
amazônico, quero aludir tanto à sua atuação docente em 
prol da cultura na região, a seu zelo na difusão do genuíno 
saber filosófico no estado, como à sua consciente, reiterada 
e frutífera inserção no peculiarmente rico contexto fornecido 
pela história artística e intelectual de nossa região. Para 
mim, dizia eu, esses três aspectos apresentaram-se em 
separado: tive de tomar contato com eles não simultânea, 
mas sucessivamente. Primeiro conheci o intelectual, depois 
a pessoa humana e só posteriormente comecei a perceber 
mais claramente a sua relação com a história cultural 
amazônica, campo em que ainda me considero um iniciante. 
Peço, então, licença para esboçar em algumas poucas 
palavras as impressões que me ficaram destes aspectos, na 
ordem pela qual tomei com eles contato.

Comecemos então pelo intelectual. Com este tive 
os primeiros contatos quando já era estudante de filosofia 
na UNICAMP. Anteriormente, o nome Benedito Nunes 
se me tornara conhecido apenas por intermédio dos 
comentários entusiasmados de amigos, no curto tempo 
em que fui estudante do curso de física da Universidade 
Federal do Pará (UFPA), e pela capa de um livro que, 
motivado por semelhantes comentários, fazia tenção de no 
futuro ler (era “O Dorso do Tigre”). E em meus estudos 
de graduação em filosofia, já longe da terra natal, conheci 
o intelectual Benedito Nunes da mesma forma que como 
qualquer outro colega de curso poderia tê-lo feito, ou 
seja, por meio de textos ali disponíveis, conferências ali 
pronunciadas, arguições em bancas de pós-graduação, 
etc. Portanto, a imagem que me fazia deste intelectual não 
podia ser substancialmente diversa daquela que qualquer 
outro estudante de filosofia de minha faculdade – como 
também de muitas outras – dele teria feito.

Era tal imagem a de um modelo, porém em um 
sentido nostálgico: como que a imagem de um ideal 
fundamente ansiado, mas aparentemente não mais 
alcançável, risonha imagem de tempos mais livres e 

felizes do espírito. Creio, de início, que qualquer de meus 
contemporâneos de estudos filosóficos que tivessem tido 
contato com as produções de Benedito Nunes tenderia 
a admirar-lhe, não somente o brilho do intelecto, mas, 
acima de tudo, a abrangência do espaço filosófico que 
este intelecto ousou abarcar e iluminar. Em tempos em 
que a obtusa equiparação entre excelência, especialização 
e produtividade já começava a formatar perversamente 
toda a vida acadêmica, indo inclusive refletir-se na 
própria estruturação dos cursos de graduação, e em 
que amedrontados pesquisadores abandonavam já de 
bom grado as vastidões perigosas do pensamento para 
entrincheirar-se em campos cada vez mais específicos de 
investigação, nestes tempos, dizia eu, o amplo arco que as 
análises de Nunes costumava descrever em seus escritos 
teria de aparecer como temeridade desusada, tanto mais 
admirável quanto menos exposta se achava à crítica 
miúda dos especialistas. Pois ele mesmo estava longe de 
desprezar o estudo específico e particularizado: apenas 
não o encarava como objetivo supremo, mas como 
ponto de ancoragem e preparação para o livre voo do 
pensamento. Pode-se mesmo dizer que escreveu muitas 
vezes, e com todo o direito, como especialista, porém a 
especialização não lhe era meta nem canga intelectual, e 
sim instrumento livremente manejável.

Outro importante elemento desta imagem de 
Benedito Nunes como o intelectual do olhar abrangente, 
a sobrepassar soberano as compartimentações com que a 
academia procura capturar o espírito, era sua forte ligação 
com a literatura e sua atuação destacada no campo da 
crítica literária, pela qual seu nome era reconhecido não 
apenas entre os estudantes e pesquisadores filosóficos, mas 
também entre os que se ocupavam com as belas letras. 
Mestre inconteste em matéria literária, seu rico espírito, que 
combinava claro intelecto com refinada sensibilidade artística, 
via-se solicitado tão fortemente, embora de maneira distinta, 
tanto por Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Dalcídio 
Jurandir e Mário Faustino quanto por Kant, Heidegger, 
Merleau-Ponty e Platão. Bravamente, recusou sujeitar-se 
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a limitações que mais correspondiam às conveniências 
das instituições do que à natureza das coisas. Pertencia-
lhe certamente a rara percepção da unidade intrínseca 
entre todas as manifestações do espírito, e do profundo 
copertencimento entre filosofia e arte, como campos 
intercomunicantes em que se cristaliza a experiência humana 
em geral. Assim é que, também como crítico literário, não 
abandonava o olhar da filosofia; e, seja dito, contar-se-ão, 
talvez, com os dedos de uma única mão aqueles que em 
nosso país souberam dotar a análise literária de profundidade 
filosófica com o rigor com que o fez Benedito Nunes.

E da mesma forma como não abandonava a filosofia 
ao fazer crítica literária, também sua produção filosófica 
tinha algo de literário. “É um estilista!”, comentou-me certa 
vez um admirado colega de turma que lhe havia ouvido 
uma palestra. Tinha fundamento a admiração: Benedito 
Nunes tinha realmente estilo ao escrever, coisa hoje 
em dia bastante rara entre os ensaístas filosóficos e que 
já o era ao tempo em que o comentário foi feito. Rigor 
conceitual, correção teórica e coerência argumentativa 
não lhe eram suficientes: seus escritos precisavam trazer 
sua marca autoral, tinham de ser realmente seus escritos. 
A frase elegante e fluida, a sintaxe requintada, mas clara, 
as palavras escolhidas com o vagar de quem colhe gemas 
esquecidas sob a superfície da linguagem, ou busca as notas 
certas para uma melodia pressentida, tudo isto denunciava 
que, por trás de todos os elementos textuais, havia um 
autor, e não um mero amontoador de palavras. Que 
contraste com o rançoso jargão acadêmico usual, cheio de 
expressões feitas, metáforas deslocadas e inconscientes e 
que, quanto mais a produção de textos em escala industrial 
se transforma no único e dourado sonho das instituições 
universitárias, mais se aproxima do ramerrão neutro dos 
relatórios e formulários! Em Nunes, a ‘passagem para o 
poético’ não era violência cometida à prosa filosófica, mas 
consequência da percepção da unidade profunda entre 
arte e filosofia, consciência essa que, refletindo-se em seu 
estilo, rematava-lhe a aura de independência intelectual 
que sempre o distinguiu em minha percepção.

Foi quando essa imagem já se havia desenhado para 
mim que tive por primeira vez oportunidade de travar 
contato pessoal com o professor Nunes. Ocorreu isso já 
em meu tempo de estudante, por intermediação amigável 
do colega Ernani Chaves, do então Departamento de 
Filosofia da UFPA. Novos encontros se deram durante 
minha atuação como professor substituto neste mesmo 
departamento, entre os anos de 1993 e 1994, renovando-
se posteriormente até data recente, quando já integrava o 
Departamento de Filosofia da Universidade Estadual Paulista 
Júlio de Mesquita Filho (UNESP), sediado em Marília (SP), 
coincidindo um deles com a ocasião de uma entrevista 
que, juntamente com o recém mencionado colega, realizei 
com o professor Nunes. A realização desta entrevista, cuja 
matriz em áudio ainda conservo, me havia sido dada como 
incumbência pela coordenação da revista “Transformação”, 
vinculada a meu atual departamento, e apareceu em sua 
edição de número 31/1, em 2008, motivo pelo qual imagino 
que deva constituir um dos últimos testemunhos dados pelo 
pensador sobre sua trajetória intelectual e sua obra.

Foi evidentemente por meio destes encontros que 
à imagem do intelectual foi-se somando a do homem 
concreto. Mas, neste ponto, creio nada ter a acrescentar 
àquilo que já é sabido e testemunhado de sobejo por todos 
que o conheceram. Ocioso demorar-me aqui a lembrar a 
gentileza proverbial, a generosidade e a simpatia despojada 
que manifestamente o caracterizavam. Limito-me a 
ressaltar o contraste em que tudo isso estava em relação 
à soberba arrogância e presunção que já me acostumara 
ver artificiosamente ornar intelectos muito menos ricos. 
Benedito Nunes realmente ajudou-me a diagnosticar a 
enfatuação como sintoma de pobreza de espírito, e seu 
exemplo sempre me auxiliou a evitar essa deformação de 
caráter que é a vaidade intelectual.

Eis-me, então, chegado ao ponto em que talvez se 
esperaria que dissesse algumas palavras sobre a relação 
entre o homenageado e a história intelectual e artística da 
Amazônia. Tenho, entretanto, de frustrar esta expectativa, 
especialmente por faltar-me competência neste campo, em 
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que muito mais tenho a aprender do que a acrescentar. Ao 
invés disso, dar-me-ei por contente se puder dizer alguma 
coisa sobre o significado que, para mim e talvez para outros, 
encerra a existência concreta de Benedito Nunes como 
cidadão belenense, sua opção consciente por permanecer 
vivendo e atuando na capital paraense, quando lhe seria 
fácil instalar-se em meio em que seus esforços obtivessem 
mais imediatamente o destaque e a recompensa que lhe 
são devidos. Não se deve aqui falar de abnegação, que é 
um conceito por demais moralizante e, aliás, injusto, se 
considerarmos toda a riqueza única da cultura amazônica. 
Prefiro ver nessa opção, por parte de Nunes, muito mais um 
reconhecimento dessa riqueza e uma profunda consciência 
de representar um elo absolutamente importante e 
significativo na história dessa cultura.

A própria homenagem que o Museu Goeldi presta 
a Benedito Nunes já sinaliza o lugar de destaque que 
este ocupa na história cultural da Amazônia, pois que a 
mesma instituição constituiu-se, desde sua fundação, em 
um importante sujeito desta história. Creio, porém, ver 
entre as atuações de homenageado e homenageante 
uma unidade simbólica cuja apreciação requer que as 
consideremos no contexto mais amplo das relações 
históricas entre a Amazônia e a cultura ocidental como um 
todo. Diria, então, que tanto a atuação do Museu Goeldi 
como a de Benedito Nunes visam estabelecer uma firme 
ligação entre estes dois pólos, porém, em movimentos, 
por assim dizer, contrários, mas também complementares.

O Museu Goeldi simboliza e corporifica, de forma 
exemplar, o grande interesse intelectual que a Amazônia 
despertou para a cultura ocidental desde a Renascença, 
quando a descoberta do Novo Mundo ensejou o 
surgimento progressivo de novas formas de concepção 
da natureza e do homem. Testemunham este interesse 
nascente não só as obras dos primeiros naturalistas, mas 
também, no campo da especulação filosófica, o célebre 
ensaio que Montaigne escreveu sobre os canibais, em 
que os hábitos de nossos antepassados tupinambás 
apareceram sob inesperada luz favorável em comparação 

à brutalidade dos conquistadores e inquisidores europeus. 
Será este interesse uma manifestação particular do 
fascínio que a natureza tende a exercer sobre o homem 
civilizado moderno, fascínio a que Schiller deu expressão 
poeticamente transfigurada, porém exemplar, em seu 
ensaio “Sobre poesia ingênua e sentimental”. “Com 
doloroso anseio”, diz o poeta e filósofo, referindo-
se à natureza, “desejamos para lá retornar, tão logo 
comecemos a experimentar os tormentos da cultura e, no 
distante exílio em que nos expatriou o artifício, ouvimos 
a tocante voz materna”. Foi certamente a esta voz que 
respondeu Alexander von Humboldt, irmão de Wilhelm 
von Humboldt e, como este, amigo e colaborador de 
Schiller e do entusiástico naturalista Goethe, quando, 
em 1800, veio ter à mata amazônica, a fim de explorar 
e descrever sua fauna, flora, hidrografia, bem como 
seus habitantes e seus costumes. Vindo da Amazônia 
venezuelana, o apaixonado naturalista penetra o território 
nacional, e (gosto de pensar) talvez houvera chegado à 
província de Santa Maria de Belém, não fora impedido 
pelo governo português, que brutamente cortou-lhe 
o passo. Mas aquilo que a coroa imperial negou a 
Humboldt, a República iria oferecer a um sucessor mais 
feliz, Emílio Goeldi, e a instituição que leva seu nome 
logo se constituiu no pólo mais avançado da pesquisa 
sobre a natureza e o homem amazônico. Sua atividade 
revela para o mundo e para os próprios amazônidas, sob 
o prisma objetivo da ciência, a fauna, a flora e as culturas 
humanas que a região encerra.

Já Benedito Nunes respondeu a outro chamamento: 
não à ‘tocante voz materna’ da natureza, pois que viveu 
cercado dela, mas sim à voz universalista da cultura, que 
chama a todos os povos caídos no círculo da civilização 
a integrarem-se, como sujeitos conscientes, no vasto 
campo da experiência humana em geral. Ressoa nesta 
voz o “sou homem e nada humano me é estranho”, de 
Terêncio, esse lema que foi também o de Montaigne, e 
que traduzia o credo humanístico que os irmãos Humboldt 
compartilhavam com seus celebrados e já mencionados 
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companheiros. Apenas que aqui o movimento ocorre 
não do universal em direção ao particular, mas deste 
em direção àquele. Em Nunes, diria eu, toma corpo 
um movimento no qual uma autoconsciência amazônica 
abre seu caminho em direção ao todo da cultura 
ocidental, procurando comunicar-se com ela e absorver 
em si seus elementos. Faz parte desta autoconsciência 
coletiva certamente a percepção básica de pertencermos 
todos a um contexto cultural particular, de partilharmos 
traços absolutamente peculiares e característicos de 
nossa região, que englobam tanto hábitos linguísticos e 
alimentares como nossa herança histórica comum, nossa 
profunda ligação sentimental com a paisagem amazônica 
e nossa preocupação com seu destino. Mas, além disso, 
integra-a a percepção de que fazemos parte, por direito e 
intrinsecamente, de uma coletividade muito mais ampla, 
que virtualmente nos conecta a todas as culturas e a toda 
a história humana. É esta percepção que faz surgir um 
anseio especial que suponho fazer parte da experiência 
íntima de todos os que se dedicaram, de uma forma ou 
de outra, às coisas da cultura em nossa região: o anseio 
por romper o isolamento em que a própria natureza e 
certos sucessos políticos e econômicos da vida nacional 
acabaram por nos lançar, franqueando o caminho capaz 
de nos conduzir ao campo aberto e fecundo da cultura 
humana em geral, para com ele estabelecer comunicação 
sólida e duradoura. Tal anseio manifesta-se na literatura 
de um Dalcídio Jurandir ou de um Haroldo Maranhão, 
na poesia de Max Martins ou de Paes Loureiro, na 
música de Waldemar Henrique e Gama Malcher, bem 
como no trabalho crítico e formador de Francisco 
Paulo Mendes, querido mestre de Benedito Nunes. E 
também, evidentemente, na atuação deste último, e não 
apenas em sua ocupação crítica com nossos literatos e 

intelectuais, mas especialmente em seu envolvimento 
com a investigação filosófica e com o ensino da filosofia.

É neste envolvimento que vejo manifestar-se em 
grau máximo aquele impulso ao universal a que há pouco 
me referia, pois o universal é o próprio elemento em que 
se move o espírito filosófico. Nos conceitos filosóficos, 
sedimenta-se o essencial de milênios de experiência 
humana; em suas discussões são examinados todos os 
critérios epistemológicos, políticos, morais e estéticos que 
balizaram essa existência durante toda a história. Por isso, o 
caminho da Amazônia em direção à cultura humana universal 
não poderia deixar de passar pela via da filosofia. Abrir esta 
via foi a tarefa que Benedito Nunes, quer-me parecer, 
colocou a si próprio. Terá sido este seu compromisso interior 
com nossa terra. Sua atuação docente e seu estímulo à 
investigação filosófica trouxeram nova vitalidade à produção 
cultural da região, forçando-a a ascender a um novo 
patamar. Pode a Amazônia ter sido até aqui apenas objeto 
passivo do conhecimento, ou objeto mítico à disposição 
das campanhas publicitárias, ou ainda objeto da cobiça, seja 
dos que não se importariam em destruí-la para preservar 
seus interesses, seja dos que, sob o pretexto de tutelá-la, 
a espreitam cheios de compridos olhares: a partir do novo 
patamar instaurado pela ação do professor Nunes, podemos 
realmente esperar que um dia ela passe a constituir-se 
em região capaz de produzir uma reflexão crítica sobre si 
mesma, uma autoconsciência que saiba avaliar sua história, 
seus problemas, seu lugar no mundo e seu significado para 
a humanidade, que a cada dia tendem a se tornar mais 
importantes e decisivos. 

Não temos condições de saber como e quando tal 
perspectiva se há de confirmar, mas não cabe dúvida de 
que ela só pôde despontar em nosso horizonte graças ao 
saudoso mestre da Travessa da Estrela.


