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Resumo: Este artigo debruca-se sobre a obra do fotégrafo nipo-brasileiro Haruo Ohara, pouco
conhecida entre nés, e que se distingue da de outros fotégrafos pela sua ousada estética
que tende a um vazio: captar a presenca das coisas e ndo seu sentido. Sua intensa producdo
fotogréfica é estranhamente realizada em paralelo a sua atividade de agricultor. Ohara cria
instantes de “espacos vazios” de acontecimento que atestam um estado de pura contemplagao,
em que o fotégrafo dd a ver ao espectador simplesmente a poesia das formas. O estilo de
Ohara tende, por hipétese, aquele principio de naturalidade zen que distingue a tradicional
arte japonesa da paisagem: um nada especial que se refere a um estado de coisas expresso
em sua naturalidade. Quer-se aqui enveredar por este caso especial.
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Abstract: The photograph of emptiness — on Haruo Ohara - This article focuses on the Japanese-
Brazilian photographer Haruo Ohara, little known among us, and who distinguishes himself
from other photographers for his daring aesthetics that tends towards an emptiness: it captures
the presence of things and not their sense. His intense photographic production is strangely
held in parallel to his activity as a farmer. Ohara creates moments of “empty spaces” of
happenings, which attest to a state of pure contemplation, in which the photographer gives
the viewer simply the poetry of forms. Ohara’s style tends, by hypothesis, to that principle
of zen naturalness which distinguishes the traditional Japanese art: a nothing especial
which refers to a state of things expressed in its naturalness. We here aim to embark on this
particular case.
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Agricultor-fotografo

Apresentar a obra fotografica de Haruo Ohara requer antes que se faca uma
breve e pontual incursdo a biografia desse agricultor transformado em fotégrafo.
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Passemos a uma apresentagdo, em grandes linhas, de sua vida. Ohara nasceu numa familia
japonesa que nao temeu se langar ao mar em 1927, em dire¢ao ao Brasil, onde, pouco tempo
mais tarde, em 1933, ele e toda sua familia fixaram suas raizes numa comunidade niponica
na cidade de Londrina. Foi ali que, pela primeira vez, ele entrou em contato com a fotografia.
Mais especificamente, sua aventura fotogréfica inicia-se quando ele encontra o fotégrafo
local José Juliani'. E Juliani que |he oferece seu primeiro aparelho fotogréfico, e ensina-o a
manuseda-lo e a revelar os negativos. Seu primeiro registro fotografico acontece em 1938,
por ocasido de seu casamento, quando decide retratar sua esposa Ké. E dali por diante sua
relagdo com o aparelho fotografico e suas possibilidades de olhar para o mundo ndo cessam.

O olhar de Ohara se volta notadamente para aqueles que ama: sua familia e seu
entorno, dedicando-se também a uma fotografacao poética da relagdo do homem com
a natureza. F a partir do ano de 1951, quando entdo se torna membro fundador do
Fotoclube de Londrina e se associa ao Fotoclube Bandeirantes de Sdo Paulo, que sua
prética fotografica vem a puablico, sendo por vdrias vezes premiado pela expressividade
e qualidade artisticas de suas imagens fotograficas.

Do mesmo modo que o poeta e filésofo tém entre suas maos o lapis e o papel, Haruo
Ohara mantém, entre as suas, as ferramentas agricolas e o aparelho fotogréfico. Ele se
divide entre o cultivo e a prética da fotografia com a mesma acuidade. Ohara nao parece
hesitar a qualquer instante em langar mao do peso da enxada, do corte seco e preciso
do facdo e de toda leveza e transparéncia da peneira — alguns de seus instrumentos de
trabalho na lida cotidiana exigida pelo cultivo e pela colheita do café —, por um unico
aparelho cuja agilidade, velocidade e precisao permite-o cultivar os instantes vividos
tanto na lida dura com as plantagoes de café quanto com seus familiares. Nao por acaso,
pode-se ousar dizer que Ohara faz com suas fotos verdadeiras gedrgicas a japonesa, que
celebram a vida campestre e despertam o amor ao campo. Como se sabe, a natureza
tem um papel importante na cultura japonesa. Tanto é que os japoneses nao “conseguem
contempla-la intelectualmente, analisa-la e recomp6-la. Anseiam por adaptar-se a ela e
nela se perder”, lembra-nos Hans-Joachim Koellreuter (1984, p. 58) em A procura de um
mundo sem “vis-a-vis”. Reflexbes estéticas em torno das artes oriental e ocidental.

Tal como Virgilio nas Gedrgicas, Ohara limou com esmero suas imagens da terra,
rendendo as artes um trabalho sublime que produz um ponto de inflexdo na histdria recente
da fotografia de arte brasileira. Como agricultor, Ohara cultiva a terra. Como fotégrafo, ele
cultiva o tempo, diria mesmo o instante. Suas imagens parecem restituir o tempo. Nao por
acaso, apressa-se a notar Marcos Sa Correia, em A fragao de segundo e a histéria, ensaio

de abertura e apresentagao do volume Haruo Ohara — fotografias:

T Juliani chegou em Londrina em 1933. Era um sujeito autodidata, que aprendeu o oficio de fotégrafo numa cidade
do interior do Estado de Sao Paulo, Nova Europa, com um senhor de quem se sabe apenas o apelido, “alemao”,
e de quem adquiriu o equipamento necessdrio para se iniciar nessa profissdo. Para maiores esclarecimentos,
recomenda-se a leitura da biografia de Haruo Ohara, Lavrador de imagens, feita pelas maos de Marcos Losnak
e Rogério Ivano e, mais especificamente, sobre a histéria da fotografia em Londrina, o artigo de Paulo Celso
Boni “A fotografia como midia visual da recuperagao de Londrina”, publicado no V Congresso Nacional de
Histéria da Midia.
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ainda bem que Haruo Ohara era amador. Como profissional, dificilmente teria
feito o que fez. Os profissionais geralmente tém pressa. Cobrem guerras, festas,
posses, revolucdes e toda infinidade de compromissos regidos pelas agendas
alheias. Seu tempo nao lhe pertence. Eles costumam ir muito longe atras dos
mesmos assuntos. E, em casa, descansam a maquina. Haruo Ohara cobria sua
vida, a medida que ia vivendo (CORREIA, 2010, p. 10).

O fazer fotografico se faz no transcorrer do tempo. O fotégrafo € aquele que espreita
o tempo — o ritmo do amadurecimento, a pontuagao prépria dos acontecimentos — e, assim,
deixa que cada gesto ou evento se contamine do tempo de que precisa para se efetivar.

Uma arte sem arte

Cabe comecar por apresentar o vazio, tal como €, aqui, entendido. Emprega-se
a nogao de vazio no sentido budista do termo, que ensina que toda forma é vazia. Isto
é, como explica o estudioso do budismo Francisco Handa (1991, p. 53) em seu O que
é zen, todo esforgo do zen consiste em tentar “ver as coisas como elas sao”; “em estado
de mu (vazio)”. Para usar ainda as mesmas palavras de outro estudioso do budismo,
Chogyam Trungpa (1976, p. 182), em La pratique de la voie tibétaine, o que o zen visa
arevelar é que “a forma € o que existe antes que projetemos por cima nossos conceitos.
E o estado original do ‘que estd aqui’, as qualidades coloridas, vivas, impressionantes,
dramaticas, estéticas que existem em todas as situagoes.” E, se aos olhos do budismo ela
é vazia, é porque, antes de tudo, “a forma é vazia de nossas ideias preconcebidas, de
nossos julgamentos”, ou melhor, “a forma é vazia se n6s as vemos na auséncia de nossas
préprias interpretagoes pessoais” (ibidem, p. 182).

Ora como nos chega do Oriente, a arte japonesa expressa o zen em suas formas,
o que quer dizer, noutros termos, que a arte japonesa subsiste a ideia basica do zen. Alias,
o zen, é preciso dizer logo de saida, “ndo é decididamente um sistema fundado na légica
e na andlise. F algo antipoda da légica e do modo dualista de pensar”, escreve Daisetz
Teitaro Suzuki (1971, p. 12), professor de filosofia budista da Universidade de Otani, em
Kioto no Japao, em Introducao ao zen-budismo. O zen, como preferem compreendé-lo
uns e outros, é “um estado de mente em que a tensao dos opostos é reduzida ao siléncio,
nao tendo sido aniquilada nem exorcizada, negada ou ignorada, mas apenas abandonada”,
nota o pensador britanico Christmas Humphreys (1977, p. 87), em O zen-budismo.

Trata-se, portanto, de uma experiéncia individual, imediata, inexprimivel, cuja
finalidade Gltima é fazer recuar a bifurcagdo ou a divisdo das unidades entre os opostos,
conduzindo a “iluminagado interior” (em japonés satori). O zen revela-se também na
maneira de agir imediatamente antes que haja a intervencdo de uma imensa porgao de
emogoes. Isto €, consiste na agao executada no “aqui e agora”, imediatamente, sem passar
antes pela mediacio do gosto ou desgosto, propésito ou desejo. E agir nesse “aqui e agora”
e ndo em seu significado; é também deixar a experiéncia revelar-se em seu imediatismo.
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Lembro, aqui, por oportuno, que toda minha reflexdo em torno da fotografia é
devedora da obra de Roland Barthes (2007, p. 98), que tem também estado as voltas
com a tradicdo japonesa do zen, dadas as conhecidas referéncias da teoria barthesiana
a essa tradicdo, ao vislumbrar nela “uma imensa pratica destinada a deter a linguagem”,
conduzindo-a ao seu “fosco”. Ora, tal enfoque parece justificar o presente estudo de caso.

Parte-se de uma ideia corrente de que frequentemente toda arte é uma criagao
pessoal que tem sua origem numa tradicdo. Dessa maneira, a proposta é a de colocar
a obra fotografica de Ohara a contraluz do zen na arte japonesa. Isto €, busca-se mostrar
como o fotdgrafo incorpora o zen a sua arte. Com isso, € possivel entrever, nessa arte
ocidental, a fotografia, o lado oriental de que se constitui o olhar desse agricultor-fotégrafo
e mostrar notadamente como se da, no plano da imagem, essa “enunciagao silenciosa”,
que consiste em revelar o inexprimivel e o mais profundo, aquilo que, dentro do universo
budista, pode ser entendido como efemeridade.

Grande parte do acervo fotografico de Ohara é construido sob o signo do intersticio
e do vazio, conceitos muitas vezes de dificil apreensdo; por ndo ser facil traduzi-los
verbalmente, sdo muito mais predicacdes identificaveis pela experiéncia sinestésica.

Denomino como intersticio esse gesto fotografico de Haruo Ohara que valoriza
0s espagos em branco ou os vaos e os espagos vazios ou intervalares das formas que se
inscrevem como que naturalmente em seu quadrante fotografico. Como se o fotégrafo
buscasse, estranhamente, uma zona de suspensao, de siléncio que se estabelece no limiar
da percepcao (aquilo que ressoa como eco no siléncio da pausa). Ponto de suspensdo
ou de siléncio que valoriza a imagem e abre-a para um além de sua visualidade. Uma
respiracdo, uma aeragao que da forma a esses espagos ditos vazios. Trata-se, dessa maneira,
de uma parte que nada contém, no entanto, tudo af significa.

Penso nesta foto de 1944, “De manha — Indo para colheita de Café”. Enormes espagos
vazios nas cenas em que o olhar vagueia nos entre/vaos, permitindo ao espectador viver
o momento fotografado. F como se caminhdssemos com o olhar junto com o personagem.
Ou esta outra, de 1955, “Cafezal de uma propriedade ao amigo” em Londrina. Paisagem
plena, porém a ruptura provada pela pilastra divide a cena e produz nela uma confusa
ilusdo, como se fossem imagens rebatidas que quebram totalmente a dicotomia interior
e exterior, e tudo parece se tornar apenas um plano.

Fig.1. De manha - Indo para colheita de café
Fonte: Instituto Moreira Salles
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Fig. 2. Cafezal de uma propriedade ao amigo de Londrina
Fonte: Instituto Moreira Salles

E ainda Daisetz Susuki (1960, p. 12), numa de suas conferéncias reunidas no volume
Zen-budismo e psicanélise, que comega por lembrar aos leitores ocidentais: “o Oriente é
silencioso, ao passo que o Ocidente é eloquente. Mas o siléncio do Oriente ndo significa
apenas ser mudo e permanecer sem palavras ou sem fala. Em inimeros casos, o siléncio €é tao
eloquente quanto a verbosidade. O Ocidente aprecia o verbalismo. E ndo € s6 isso, o Ocidente
transforma a palavra em carne e faz com que essa carnalidade sobressaia, as vezes de maneira
demasiada notavel, ou melhor, demasiado gritante e voluptuosa, em suas artes e religido”.

Nessa concepgao zen da arte, ela torna-se ndo apenas “uma representagdo da
natureza”, mas ela mesma “um trabalho da natureza”, isto €, a arte da “auséncia de arte”,
como bem expds o fildsofo alemao Eugen Herrigel (1983) em seu breve ensaio A arte
cavalheiresca do arqueiro zen. Neste breve e fulgurante ensaio cujas personagens sdo
o mestre, o discipulo, o arco, a flecha e o alvo, o leitor é conduzido a experiéncia zen,
a experimentar a harmonizagdo do consciente e do inconsciente, que o faz agir sem
refletir, deliberar, conceptualizar, ou antes mesmo que surja o pensamento.

Essa bela foto intitulada “Criancas apreciando o arco-iris” data de 1950 e mostra que
o fotégrafo soube esperar o trabalho da natureza, contemplar suas formas de aparigao,
que silenciou até mesmo os espiritos mais irrequietos: as criangas.

Ou entdo, esta outra foto de 1955, intitulada “Maria, filha de Haruo e Maria Tomita,
sobrinha” no Sitio Tomita, em Londrina, em que se vé o trabalho da contemplagdo do
fotégrafo que disparou seu gatilho no segundo exato em que o corpo ndo é mais apenas
um peso que se projeta gravitacionalmente em direcdo ao chdo, mas um corpo pouco
denso que parece levitar a alguns metros desse chao sem perder sua graciosidade.

Galaxia (Sao Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 40, jan-abr., 2019, p. 101-118. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542019136500 105



A fotografia do vazio - sobre Haruo Oharas

Como faz saber Michael Lucken (2001, p. 50), evocando as notas do antigo
presidente do Museu Nacional de Arte Moderna de Kyoto, Kawata Michiaki,
no preambulo de seu L'art du Japonais au vingtiéme siecle, a arte japonesa desde sua
origem caracteriza-se por duas especificidades: “uma maneira emocional de ver que
repousa sobre uma percepcdo do mundo viva e em movimento” e “uma maneira
espontanea de apreender o que existe verdadeiramente”.

Haruo Ohara ndo parece indiferente a esta regra. O que surpreende no fotégrafo
nipd-londrinense € que, diferentemente do que se via sendo produzido na arte fotografica de
seu tempo, ele opera um intenso trabalho de desconstrucao tanto da concepgao de verdade
expressa por meio da mimese quanto da suposta autonomia do referente nesse tipo de
imagem, criando assim fotografias que sdo como superficies e envelopes. A fotografia torna-se
uma espécie de tela protetora que, a0 mesmo tempo, separa e aproxima o espectador da cena.
Para apreender os momentos de silenciosa intensidade dessas composicOes inexpressivas
de que se originam suas fotografias, é preciso, diante delas, sonhar e meditar. £ como se
Ohara retivesse em suas imagens o impacto dos objetos, sua presenga, e ndo seu sentido.

Ohara, por meio do seu olhar fotogréfico, descobre uma maneira de literalmente descolar
o sentido como uma pele sobre o real, pois o que parece contar nas suas fotografias nao é a
expressao do autor, seu papel - afinal, a contraluz intensa frequentemente ai empregada quebra
qualquer tentativa de uma leitura nessa direcdo -, mas a prépria expressao do gesto em si.

Assim, as representagoes nao tém, forcosamente, correspondéncia com a realidade
representada. Alias, cabe lembrar que, para o Oriente, notadamente a arte zen, todo
o trabalho de combinagdo, composicao e formas, longe de ser puro e simples artificialmente,
como olhos ocidentais insistem em vé-lo, representa um caminho na direcao do mundo
espiritual esteticamente perfeito. Pois, ao fazer “cria-se e ndo obedece a uma intencao”,
nota ainda Francisco Handa (1991, p. 79).

Fig. 3. Criangas apreciando arco-iris
Fonte: Instituto Moreira Salles
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Fig. 4. Filha Maria saltando e sobrinha Maria Tomita
Fonte: Instituto Moreira Salles

Nao é que as formas da arte zen sejam deixadas de lado, mas se encontra nelas
uma auséncia ideal de forma, uma espécie de distanciamento em sua enunciagdo que
produz estranhamente um “vazio de fala”. Esse esvaziamento advém do gesto do artista
que fotografa como se ndo estivesse fotografando. Mostra-se ndo como um agente que
externamente interfere, ao contrdrio, € como se agisse sem nenhuma intengao, sem nenhum
esforgo, levando a imagem a uma estranha e insuspeita situacdo de suspensao do sentido
ao revelar ao espectador um mundo em sua significancia.

Nao se quer com isso dizer que as fotografias de Haruo Ohara ndo tenham nenhuma
significagdo, mas, tal como num poema japonés, o haikai, ela ndo é mais que um aceno
breve que faz apenas cintilar o sentido?>. Como fotégrafo-poeta, Ohara realiza aquilo
mesmo que faz o poeta haikaista: ele ndo descreve o que pensa, muito menos o que
sente. Suas fotos conduzem o espectador a captar a sensagio por meio de “uma ilusdo

ao indizivel” ou, para que seja mantido o paradigma da visdo, “uma ilusdo ao invisivel”.

O invisivel ndo é — na concepgao de Merleau-Ponty — aquilo que esta para além do visivel,

2 Nao avanco nesta relagdo entre fotografia e haikai, pois jd a fiz em outro trabalho. Basta, aqui, lembrar que
ambas as artes se caracterizam pelo irrepetivel, pela impossibilidade de serem traduzidas. Uma fotografia
ou um haikai sdo gestos tnicos irredutiveis, cujas possibilidades de significar sao inesgotaveis, dependendo
simplesmente da mente que o [é ou vé.
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ao contrario, é simplesmente aquilo que ndo se consegue ver ou, nas palavras de Marilena
Chaui (1981, p. 257), em Da realidade sem mistério ao mistério do mundo, “coextensivo ao
visivel, o invisivel ndo é uma outra ordem de realidade, mas o forro que atapeta o visivel”.

O poeta oriental percebe a grandeza nas mais pequeninas coisas da vida cotidiana,
na haste de uma relva, por exemplo. Limitado a contempla-la, “sente o que quer que
seja no espirito, mas ndo o expressa [...] seu sentimento € tao pleno e tdo profundo que
ndo sente o desejo de conceitua-lo”, nota Susuki (1960, p. 12), comparando Oriente e
Ocidente. E entdo, a esta nota, acrescenta o fildsofo: “embriagado por esse sentimento,
[o poeta] exclama, e sua exclamagdo é um grito indizivel, inaudivel”.

Penso nesta instigante foto de 1948 intitulada “Céu de inverno (vento frio)”. Como em
todo haikai, hd a mencdo a uma determinada estacao do ano que evoca toda a emogao a
ela associada. Uma espécie de quietude e de calma emanam dessa imagem, que parece ndo
pretender outra coisa sendo deixar o espectador respirar e sentir o suflo do préprio vento.

Fig. 5. Céu de inverno (vento frio)
Fonte: Instituto Moreira Salles

Para ndo nos distanciarmos demasiadamente do Ocidente e ndo cairmos numa
espécie de abstracionismo conceitual, pode-se acreditar que, em certo aspecto, o gesto
fotografico de Haruo Ohara se alinha a uma concepcdo de imagem que é muito mais da
ordem da impressdo do que da descricao. E como se as coisas, as cenas, se constituissem
fotograficamente diante de seus olhos: verdadeiras emanagdes sem nenhuma vibragao,
ndo exprimem, fazem simplesmente existir. Trata-se de uma aventura do olhar em que
algo advém, que é infimo, miido, e que é capturado em seu surgimento neutro antes
mesmo que se perca outra vez na desordem do mundo. Sdo fotografias que ndo visam
a aprisionar os instantes na sua dimensdo de grandeza, mas apari¢oes de esséncia fragil
que apontam o surgimento do mundo em sua imediaticidade.

E como se o olhar de Ohara atravessasse a carapaca do instituido, desnudando
o originario de um mundo visivel para entregar aos olhos do espectador uma experiéncia
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do olhar que, em perspectiva merleau-pontyana, nasce de “um visivel [que] se faz vidente
sem sair da sua visibilidade”, escreve Marilena Chaui (1981, p. 272) em Da realidade sem
mistérios, ao mistério do mundo. Noutras palavras, € como se o fotégrafo se sentisse visto
pelas coisas enquanto as vé para enquadra-las.

Mesmo correndo o risco de ocidentalizar demais essa concepgdo oriental, as imagens
de Haruo Ohara acenam para o momento do encontro simultdneo entre decisao e agao.
E o que assinala o professor de literatura e artes da Université de Rennes 2, Hautes
Bretagne, Jean-Pierre Montier (2007, p. 202), em sua biografia intelectual de Cartier
Bresson intitulada Art sans Art, ao explorar a metafora do fruto maduro que se desprende
da drvore para explicar em parte a parte o gesto fotografico de Bresson: “esse instante
critico é também realizacdo, na condicao de que, entretanto, ela obedeca a uma légica
interna, conjuntamente aquela da arvore e do fruto, e ndo a uma légica imposta por uma
vontade exterior”. A criagdo artistica zen — nota ainda Montier (ibidem, p. 210-211) —
é “instantanea e nao retocavel, o sujeito sendo definido pela sua postura de apagamento
e de fusdo no processo conjunto com aquilo que ele faz corpo”. Uma expressao artistica
despossuida de todo espirito de inten¢do, um despertar “mais uma forma de plenitude
sem objetivo do que um éxtase mistico” (ibidem, p. 211).

Técnica interior

Portanto, a estética zen aproxima — pode-se ousar pensar — aquilo que a arte ocidental
etiqueta de arte “minimalista”. E, no entanto, um minimalismo que no se confunde com
o minimal art, surgido nos anos de 1960 em oposicdo ao expressionismo abstrato. E toda
uma outra definicdo que entra em cena. Trata-se de arte que visa a incentivar e preferir
a transmissao de uma sensagdo em detrimento de uma mensagem. O trago minimo nio
é isento de significagdo, pois ele advém num contexto preparado. O espago torna-se
estético por interven¢ao humana, mas de maneira leve, sem pompa, quase sem barulho.

Pode-se pensar que, no limite, o ato fotografico de Haruo Ohara se alinha a nogao
de fotografia inexpressiva ou fotografia neutra proposta pela critica e curadora britanica
Charlotte Cotton (2013, p. 81), em A fotografia como arte contemporanea. Uma fotografia
que se caracteriza por um “aparente distanciamento emocional e autocontrole do
fotégrafo”, permitindo a imagem fotografica “ultrapassar o hiperbélico, o sentimental,
o subjetivo”, nota a autora.

Ao entrever ai um descarte de qualquer idealizacdo da forma, da aparéncia ou
fisionomia em detrimento de uma representagao de pureza espiritual, o olhar de Haruo
Ohara cruza com o olhar do poeta, com tudo aquilo que a esse olhar é solicitado para
ver as coisas como sdo, e ndo para transforma-las em simbolos ou expressdes de outra
coisa mais. Eis ai uma das razdes para denomina-lo de fotégrafo-poeta.

A fotografia, como essa imagem técnica de exterior (feita por um aparelho), nas maos
e por meio dos olhos de Ohara, torna-se uma técnica interior que, por sua vez, ndo tem
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a ver com a simples habilidade do fotégrafo, mas resulta de um processo que acontece
no damago mesmo do artista. A arte fotogréfica torna-se zen quando surge da “ndo mente”,
uma condigdo de “sem eu”, “sem ego” (em japonés mu-ga), que assume a forma de
um ato expressivo ndo mediado. Trata-se de uma arte sem arte, uma arte da alma.

A arte fotogréfica inspirada no zen caracteriza-se por um esperar, ndo do “instante
decisivo” de Cartier Bresson — ndo ha um instante pregnante em Ohara —, mas da
justaposicao harmoniosa de diferentes elementos heterogéneos a tal ponto da concentragao
que se eleva ao aniquilamento de si (silencia o eu interior) para mergulhar na cena a fim
de sentir, viver e captura-la em sua plenitude. Sdo como “momentos de intensidade” —
para evocar uma expressao de Hans Grumbrecht (2010, p. 127) —, que ndo produzem
“nenhuma mensagem”. O que se da a ver ndo é a expressao do fotégrafo em relagdo
ao que ele exprime (isso € sua interpretagao); vé-se ai apenas a expressao, que surge como
isenta da mao do artista.

E preciso evocar aqui esta outra foto, “Dona Ko (esposa)”, no lago de Igapé em
Londrina. Num gesto fotografico numa espécie de plongée, Haruo Ohara fotografa
sua esposa pescando de pé sobre uma pedra a beira do lago, tudo isso tomado num
distanciamento que parece ndo pretender buscar o “coragdo romantico” da cena
fotografada tampouco da paisagem. Ambas revelam-se austeras e neutras.

Y

Fig. 6. Dona Ko (esposa), lago Igap6.
Fonte: Instituto Moreira Salles

A luz é outro objeto digno de nota nas fotos de Haruo Ohara. Observando a inscrigao
e o tracejar da luz em suas fotografias, somos levados a notar que seu uso estd em plena
oposicdo aquele feito, por exemplo, por um Sebastido Salgado, que, para realgar o lirismo
de suas fotos, explora a maneira de um expressionista uma composicao de contraluz
rica em matizes e gestos dramatizados concebidos a partir das varias nuances de preto e
branco. Ja em Ohara, com seu estilo bastante acético, essa mesma contraluz, esse jogo de
luz e sombra — alids, toda sua reveréncia a sombra é algo notavel — faz surgir um principio
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de naturalidade zen, um nada de nada, nada especial que se refere a estado de coisas
expresso em sua naturalidade, ja que seu olhar contenta-se em mostrar apenas coisas que
acontecem no cotidiano em vez do drama. Essa contraluz d4 visibilidade a uma espécie de
cinza, de vapor, de névoa que constituem um véu indistinto colocado diante das coisas.

Longe de ser um convite a espera pela dissipagdo da bruma, da névoa, sua fotografia
pode ser compreendida, ao contrario, como um mergulho em sua nebulosidade para daf
olhar o jamais visto, o ndo-visto, um visivel que nem sempre é claro e distinto. Trata-se de
uma espécie de branco bem concebido que, nas peliculas de Ohara, ganha uma poténcia
de emogdo bastante forte. Essas cenas fotogrdficas constituidas de poeiras luminosas
estdo longe de ser abstratas, sdo perturbadoras. Ao gerarem uma indiscernibilidade entre
céu e terra, evidenciam a possibilidade de visdo: a suspensdo do mundo torna-se visivel.
As nuvens, os raios do por-do-sol, a agitacdo das folhas pelo vento mostram cada vez
menos e querem deixar ver cada vez mais. E como se filtrassem a graca; como se deixassem
a luz falar e ndo o contrdrio, a fizessem falar por meio de sua lente.

A exemplo disso, ndo é possivel deixar de mencionar as seguintes fotos: 1948,
“Nuvens”, e essas outras duas captadas em 1953 e intituladas “Paisagens captadas

na Chécara Tomito” em Lodrina.

Fig. 7. Nuvens
Fonte: Instituto Moreira Salles
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Fig. 8. Paisagem captada na chacara Tomita.
Fonte: Instituto Moreira Salles

E entdo, nesses instantes, € que o olho da lugar a vidéncia, que se passa do olho para
a visdo. O vidente é aquele que enxerga, no visivel, sinais invisiveis aos olhos profanos.
Mas, afinal, a que remete a visdo do visionario, do vidente? A resposta: ao visual.

O visual — nota George Didi-Huberman (2013) em Diante da imagem — é a qualidade
especial do visivel que s6 se revela em imagens muito raras. Ndo se refere a aparéncia das
imagens. O visual é esse inesperado desvelamento do olhar que toma o espectador de
assalto, fazendo emergir uma emogao por meio de uma aparicao fragil e instavel de ser e
coisa na superficie luminosa do fotografico, que, misteriosamente, torna presente aquilo
que até entao era meramente visivel. Uma espécie de epifania imprevisivel: instante em que
a poética das coisas se revela e, entdo, a obra extravasa seu sentido primeiro, dando lugar,
de uma maneira ou de outra, ao suplemento de sentido. Esses momentos de epifania ndo
se definem por sua beleza, mas por serem discretos, fortuitos como também de plenitude.

Instante de paisagem em que se percebe ou se reconhece (faz ver), na paisagem do
cotidiano, uma espécie de apari¢cao, como se algo inesperado surgisse diante de nossos
olhos, como se a cada experiéncia fotogréfica o instante clicado repentinamente ganhasse
relevo e se elevasse aos olhos do espectador. Em tais momentos, aquilo que foi fotografado
(aquela pessoa, aquele céu, aquela drvore) torna-se efetivamente coisas que respiram nesta
terra e, por forga poética do olhar do fotégrafo, essa sensagao de vida é miraculosamente
capaz de chegar até o espectador.
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Essa qualidade de passagem miraculosa da visualidade em visual ndo se refere a uma
qualidade do dispositivo fotografico ou mesmo da fotogenia. E uma misteriosa qualidade
que se manifesta entre a postura do fotégrafo e o olhar da camera. Entre a “técnica exterior”
do aparelho e a “técnica interior” do artista. O fotégrafo, num ato Gnico, soube esperar
para “ver” e “capturar” as inesperadas aparigdes do visual no visivel, mas também driblar
a mimese tradicional e a perspetiva proprias da “técnica exterior”, fazendo aparecer em
suas fotos as matrizes estéticas proprias do olho japonés.

Penso nesta instigante foto de 1953, “Araucdrias perto de Maud da Serra”: o tom
acinzentado da imagem, que toma as arvores num primeiro plano e esvazia toda cena
com um fundo ligeiramente desfocado por efeito da luz e do jogo de foco, inscrevendo
a presenca e o respiro da vegetagao no quadrante fotografico.

Portanto, por meio de certas fotos de Ohara, passa-se — para usar uma expressao de
Hans Gumbrecht (2010, p. 132) — de uma cultura do sentido para a cultura da presenca,
quando nas situagdes rotineiras “o stbito aparecimento de certos objetos de percepcio
desvia nossa atencao”, fazendo com que “a natureza se transforme em acontecimento”.

E

== =]

Fig. 9. Araucdrias perto de Maua da Serra.
Fonte: Instituto Moreira Salles.
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Técnica exterior

Examinando mais de perto o trabalho de enquadramento fotogréfico de Haruo Ohara,
a primeira coisa perceptivel em sua técnica de exterior e que acena para o estado de
espirito zen € a total simplicidade de sua técnica com a camera, que é a mais despojada
possivel. Sem temer, traz para suas fotos aquele mesmo plano eternizado pelas maos
do cineasta japonés Yasujiro Ozu e denominado por alguns teéricos do cinema — como
Gilles Deleuze (2007) em Cinema 2 — de “plano tatami”. Arrisco talvez a pensar que tal
disposicao de camera se justifica por ser o mesmo ponto de vista de um japonés sentado
no tatami, ou ainda de um monge zen que medita. Para além da semelhanga entre
os planos, ndo se pode esquecer que a obra do cineasta e a do fotdgrafo se assemelham,
de certo modo, também pelo objeto, que, para Deleuze (ibidem, p. 23), caracteriza-se
pela “banalidade cotidiana apreendida como vida de familia”.

A maioria das suas fotografias é assim marcada por uma objetiva que ndo se quer
evasiva, que escarafuncha a coisa a ser representada a tal ponto de atingir o seu coragao
romantico, mas se poe sempre num distanciamento como que desativando ou contendo
a mola dramatica da cena fotografada. Assim, as fotografias de Haruo Ohara arrancam
dos clichés verdadeiras imagens.

Impossivel ndo pensar nesta fotografia de 1952, “Nuvem da manha”, em Terra Boa
— Parang, ou ainda nesta outra ndo menos artisticamente instigante de 1957, “Estrada de
Ferro — arredores de Londrina”. A cAmera baixa e levemente inclinada, como se estivesse
a fazer uma contre plongée, cria um cendrio chapado da cena, que quebra qualquer ilusdo
de perspectiva e, inesperadamente, o olhar do espectador é assombrado pelo vértice
vertiginoso que a dimensao expandida do céu ganha no quadrante fotogréfico.

Fig. 10. Autorretrato — “Nuvem da manha”.
Fonte: Instituto Moreira Salles
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Fig. 11. Estrada de ferro — arredores de Londrina.
Fonte: Instituto Moreira Salles

Constréi-se, assim, uma fotografia fria que posiciona o espectador de forma
distanciada e desengajada. Se suas fotos nos dao a impressao de que os homens e as coisas
se mostram tais como eles sdo em si, € porque os dispositivos filmicos sdo paradoxalmente
arbitrarios e sem origem. Ohara, num golpe inesperado de sofisticagao fotografica, cria um
tipo de “enunciacao” que diz: “eis aqui”, mas um “eis aqui” que nao remeteria, como em
tantos outros fotdgrafos, a autoridade do mostrador, ao sujeito na enunciagdo que elegeu
0 “isso em questao” (eu escolhi mostrar isso), nem mesmo de um destinatario subjugado.
Suas imagens fotograficas dao provas de uma estranha forma de enunciacdo, de uma
enunciagdo sem autor, de um olhar sem sujeito, de uma presenca concreta criada por uma
enunciagdo vazia, em que pouco importa o que significa cada uma dessas fotos, o que
elas apontam € o trabalho de significagdo: a vocagdo de sentido ou o apelo ao sentido.

Ohara cria em suas fotos verdadeiros espagos vazios — exteriores ou interiores
vazios de acontecimentos e personagens. Esses espagos vazios sao autbnomos e atestam
um estado de pura contemplagao e, ao mesmo tempo, acenam com uma forte suspensao
de toda temporalidade. A imagem fotografica torna-se uma imagem cristal, um “jorro do
tempo” (DELEUZE, 2007, p. 87), que se constitui num circuito entre uma imagem atual
e uma imagem virtual que sdo tanto distintas quanto indiscerniveis.

Os espagos vazios se dividem em espagos ou paisagens vazias e naturezas-mortas,
como nesta fotografia de 1958, “BR 369 - Rodovia Melo Peixoto”, arredores de Londrina,
Parana. Uma longa trilha se inscreve de um canto e esmaece ao fundo, algumas
construgdes, placas e um Gnico carro que vai rumo a infinitude do plano, nenhuma outra
marca de presencga, tudo converge para um horizonte esvaziado. A natureza morta se
define pela presenca de objetos que se tornam seus préprios envelopes: é a imagem do
pequeno “Acucareiro de aluminio” de 1948. O olhar do fotdgrafo se entrega a superficie
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das coisas, rendendo fotografias que captam um mundo mudo, puramente fenomenal: algo
de mais material e opaco. Se é possivel aproximar as fotografias de Ohara a fotografia de
arte, é porque, a principio, elas se voltam as tematicas consagradas pela tradi¢ao pictérica:

a paisagem e a natureza morta.

Fig.12. BR 369 — Rod. Melo Peixoto
Fonte: Instituto Moreira Salles

Fig. 13. Agucareiro de aluminio
Fonte: Instituto Moreira Salles

Essas imagens sdo puras e diretas do tempo. Representam o tempo e a sua duragao.
Essa duragdo é precisamente a representacdo daquilo que permanece através da sucessao
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dos estados mutantes. Cada foto é o tempo e cada uma delas revela, sob tais e tais
condigbes, o que muda no tempo. Noutras palavras, sua fotografia designa o tempo como
forma inalterada preenchida pela mudanca.

A beleza de certas fotos de Ohara esta no que nelas € resto, naquilo que se passa no
“entre” tempo, nas esperas, no tempo morto, naqueles momentos em que nada acontece,
nas brumas, em que o fotégrafo faz ver, num instante, aquilo que permanece, o tempo,
e aquilo que é efémero: as coisas em sua qualidade evanescente.

Assim, a arte zen de Ohara aproxima suas imagens da “estética do vazio” proposta
na obra de Barthes (2003), com tudo que sua concepgao de vazio retém da prépria nogao
de neutro barthesiano, que, é preciso assinalar, ndo tem a mesma perspectiva de leitura
proposta por Charlotte Cotton ja mencionada anteriormente, mas guarda uma outra dire¢ao
tedrica que joga com a possibilidade de ver certas imagens como “furta-cores”, ou seja,
fazer da imagem um “espaco totalmente e como que exaustivamente matizado”. E por
isso mesmo, a imagem torna-se esse espaco que “muda sutilmente de aspecto, talvez de
sentido, segundo a inclinagdo do olhar do sujeito”, escreve Roland Barthes (2003, p. 109),
em O Neutro. Ou melhor, o Neutro barthesiano caracteriza-se por uma espécie de utopia
da linguagem sem marcas ou, ainda, de certo modo, corresponde ao gesto suspensivo
da linguagem, o que Jean Pierre-Richard (2006, p. 17), em seu Roland Barthes, dernier
paysage, denominou de “o grau zero da presenca”. Trata-se, portanto, de uma estética que
joga, dentre outras, com a possibilidade de entrever um signo vazio, marcado pelo fracasso
mesmo a dar ou fabricar sentido, colocando em colapso a prépria maquina semiética’.

Alguns olham as fotos de Ohara e ndo veem nada, enquanto outros se abrem ao
invisivel, ao visual. Afinal, suas fotos nao emolduram nada, elas sio emolduradas de vazio.
E, nesse ponto, aquela foto “Céu de inverno (vento frio)” de 1948 é exemplar, é como se
respirdssemos o tempo com todo frescor do momento do fotografado. Nada a ver —repete-se —,
ela ndo emoldura nada, ao contrario, ela é emoldurada de vazio.
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