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Resumo: O artigo propõe uma reflexão acerca da importância do trabalho de direção de fotografia de 
Walter Carvalho na construção da luz, da sombra e da penumbra, como recursos que trazem 
camadas de sentido para a narrativa de A erva do rato, de Júlio Bressane. O filme é uma livre 
adaptação cinematográfica dos contos “Um esqueleto” e “A causa secreta”, ambos de Machado 
de Assis, e narra a história de uma estranha parceria amorosa, abalada pelo surgimento inusitado 
de um rato. Elementos como voyerismo, perversão e fetichismo transparecem à meia-luz ou 
por meio do chiaroscuro, em uma atmosfera misteriosa e obscura. Luz e sombra atuam como 
elementos estruturantes do filme e dialogam com referências pictóricas. 

Palavras-chave: direção de fotografia; luz; sombra; penumbra; chiaroscuro.

Abstract: Light, shadow, twilight and the creation of meanings in A erva do rato - This paper proposes 
a reflection on the importance of Walter Carvalho’s cinematography to transform light, shadow 
and darkness into resources that create layers of meaning in the narrative of Julio Bressane’s  
A erva do rato. The film is a free adaptation of the short stories “Um esqueleto” and “A causa 
secreta”, both by Machado de Assis, and tells the story of a strange love partnership, shaken 
by the unexpected appearance of a rat. Elements such as voyeurism, perversion and fetishism 
appear in the dim light or through chiaroscuro, in a mysterious and obscure atmosphere. Light 
and shadow act as structuring elements of the film and dialogue with pictorial references.
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Introdução 

A erva do rato (2008), de Júlio Bressane, traz uma releitura de dois contos de Machado 

de Assis, “Um Esqueleto” e “A causa secreta”, utilizados apenas como ponto de partida 
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para a criação de uma terceira história. Na versão cinematográfica, a atenção que seria 

dada principalmente aos personagens pode, porém, ser deslocada para o protagonismo 

da luz e da sombra como elementos estruturantes da narrativa. Loiseleux (2005, p. 07-

08, tradução nossa) nos aponta a importância da significação de ordem psicológica, 

emocional, dramática e atmosférica da luz. Ele enfatiza que criar a luz no cinema  

“é participar do desenvolvimento da história que o realizador conta, dominando  

as emoções produzidas pela luz, seu efeito sensível nos corpos e nos rostos, nos cenários 

e objetos”. Partindo desse pressuposto, este estudo propõe uma reflexão acerca da 

importância do trabalho de direção de fotografia de Walter Carvalho na construção  

da luz, da sombra e da penumbra, como recursos que trazem camadas de sentido para 

narrativa do filme em questão, além de estabelecer um diálogo com referências da pintura  

na construção dessas formalizações estéticas.

A erva do rato pode ser considerado um filme sobre pulsão escópica, sobre voyeurismo 

levado ao extremo, como veremos mais adiante. Na obra de Bressane, homem e mulher 

jamais se tocam, mas estabelecem uma intimidade singular quando ele a fotografa: em 

meio a sombras ambulantes, ambos atuam em papéis de voyeur e exibicionista e lidam 

com o prazer e a abjeção. Atmosfera obscura, sombras, duplos e o chiaroscuro guiam  

o espectador em um jogo de evasiva cumplicidade em torno desse casal. O tema do desejo 

e do gozo assume diversas configurações relacionadas à direção de fotografia, assim, 

expressão e conteúdo se constroem e se completam ao mesmo tempo. 

As análises serão desenvolvidas a partir de três diferentes modos de emprego da 

luz, apontados por Aumont (2004) em O olho interminável, que ele também irá tratar 

como funções da luz na representação e que englobam, obviamente, a forma de seu 

negativo, a sombra. São elas: simbólica, dramática e atmosférica. Também levaremos em 

consideração dois tipos básicos de sombra, propostos por Bordwell e Thompson (2013): 

a sombra própria e a sombra projetada. 

Para aprofundarmos nossas análises acerca da sombra e do duplo, recorremos  

ao estudo de Stoichita (2016), Rank (2013) e à noção do unheimlich freudiano (1919/2006), 

que nos traz um novo entendimento acerca dessa formalização estética. O destaque dado 

para a sombra no filme terá grande relevância neste artigo a fim de compreendermos de 

que modo as sombras próprias e projetadas podem expressar certos aspectos psíquicos 

dos personagens. As análises também serão desenvolvidas em interlocução com as ideias 

de Freud (1905) acerca dos conceitos de voyeurismo, perversão e fetichismo, bem como 

com as de Quinet (2004), principalmente no que se refere à noção de pulsão escópica. 

O recurso à psicanálise para tratar de questões estéticas relativas a esse filme mostra-se 

fundamental para compreender como luz e sombra atuam de maneira a enfatizar aspectos 

da narrativa, ou ainda de expressar o que as palavras nem sempre alcançam. 
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A erva do rato: uma livre adaptação e o seu enredo

O filme conta a história da estranha relação de um casal. O espectador jamais saberá 

o nome dos personagens, isso será um mistério, como também será a vida pregressa de 

ambos. Quando passam a viver juntos, o cotidiano se resume em uma atividade na qual 

o homem dita informações contidas em livros, enquanto ela as anota em cadernos que 

se acumulam sobre a mesa. Quase não há intimidade entre eles, não há reciprocidade de 

olhar e há poucos diálogos. Com o tempo, ele abandona os ditados e lhe endereça uma 

obscura demanda: fotografá-la. Tomada pela fantasia de fazer dele seu parceiro amoroso, 

a mulher se coloca diante da câmera de modo sensual. Posteriormente, ele a convence 

a se desnudar, entretanto, enquanto ela se oferece por inteiro ao seu olhar, o que ele 

captura com sua objetiva é a imagem de fragmentos de seu corpo, para depois encerrá-

los em uma caixa. Assim, o que os manterá unidos será, por parte dela, a necessidade de 

ocupar o lugar de mulher desejada; ele, por sua vez, tomará partes impressas do corpo 

dela como objetos de desejo perverso, revelando sua “solução” fetichista de um gozo 

não genital (FREUD, 1905/2006). 

Mais adiante, um rato irá se interpor entre o casal, figurando como um terceiro  

na relação. Ele emerge das sombras, caminha pelos cômodos e se sacia com as fotos do 

corpo da mulher. Perplexo face às fotografias roídas, o homem é invadido pela obsessão 

de capturá-lo. Enquanto isso, o animal passa a se relacionar eroticamente com a mulher, 

estimulando sua libido e consolidando os desejos jamais consumados com seu parceiro. 

Por fim, o rato é mutilado na frente dela, que, petrificada pelo acontecimento, entra em 

colapso e morre. Ao final, o espectador se depara com o personagem, que continua  

a estabelecer com o corpo da mulher, agora desencarnado, uma parceria perversa. Assim, 

a figura de um esqueleto passa a ocupar o seu lugar na cama, na banheira, tomando 

chá e, também, na sua condição de objeto, já que o homem continua a fotografá-la  

nas mesmas poses de outrora.

Nessa livre adaptação, Bressane se apropria apenas do que acredita ser importante 

para a construção de uma terceira narrativa. Como afirma Xavier (2003, p. 62), “o lema 

deve ser ‘ao cineasta o que é do cineasta, ao escritor o que é do escritor’ ”, princípio este 

que nos permite entender o fato de o realizador assumir os textos literários apenas como 

ponto de partida, a fim de criar uma nova experiência, agora cinematográfica. Sendo assim, 

do conto “Um Esqueleto”, o realizador retira a ideia de um homem que passa a conviver 

com o esqueleto de sua falecida após assassiná-la e, do conto “A Causa Secreta”, utiliza  

a imagem de um homem sádico, que sente enorme prazer ao mutilar um rato. De ambas  

as histórias, o desejo perverso do personagem masculino, a morte da esposa e a figura de uma 

terceira pessoa, que se interpõe de algum modo na relação do casal. O ambiente noturno e 

a atmosfera sombria estão presentes em ambos os contos, mas é no filme que esses aspectos 

obscuros e misteriosos ganham ainda mais relevância, principalmente, por meio da fotografia.



Luz, sombra, penumbra e a criação de sentidos em A erva do rato

96 Galáxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 45, set-dez, 2020, p. 93-109. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25532020346771 

A direção de fotografia em A erva do rato 

Júlio Bressane e Walter Carvalho são parceiros de longa data, trabalharam juntos em  

A viola chinesa (1976), Filme de amor (2003), Cleópatra (2007), Educação sentimental (2013). 

No catálogo da mostra A luz (Imagem) de Walter Carvalho, Bressane (2014, p. 59) tece 

algumas considerações sobre a parceria com o fotógrafo: “Toda colaboração é misteriosa, 

escreveu escritor do passado. A colaboração entre Walter e eu não foi diferente. O cinema, 

talvez como a pintura, pelo menos a pintura praticada à época do ateliê, é feito por muitas 

mãos”. O cineasta eleva a condição do fotógrafo à de colaborador e, portanto, concede 

certa autonomia a ele para que possa desenvolver o seu trabalho como artista criador. 

Para Loiseleux (2005, p. 05, tradução nossa), “a experimentação da fotografia e, 

acima de tudo, da cinematografia oferece um campo de jogo ideal para os curiosos 

que são tentados a dominar a luz como um modo de expressão”. O valor expressivo 

alcançado pelo embate de claro-escuro nas experimentações empreendidas por Walter 

Carvalho remete a estratégias próprias da pintura Barroca, evidenciando com a luz uma 

sensualidade dos corpos, além de investir as cenas com uma carga emocional. A narrativa 

se desenvolve quase completamente na penumbra e a partir de contrastes como os do 

chiaroscuro barroco. Segundo Loiseleux (2005, p. 03, tradução nossa), a luz tem a função 

“de dar sentido à imagem pela maneira como ilumina o tema e pela atmosfera emocional 

que gera, fazendo com que seres e objetos apareçam não apenas sob seu aspecto estético 

mais favorável, mas também com plena coerência para cada filme”. 

Em A erva do rato, luz, sombra e penumbra adquirem igual importância para  

a construção dos sentidos da narrativa. Se, por um lado, o enredo conta a história  

do encontro de um casal, por outro, a utilização de recursos relacionados à luz torna 

visível os efeitos devastadores causados pela dimensão perversa que constitui essa relação, 

além de atuar como fator de expressividade das cenas de alto teor dramático. A complexa 

articulação entre amor, desejo e gozo configura-se no trabalho de direção de fotografia de 

Walter Carvalho a partir da criação de sombras e duplos que deambulam entre as cenas e 

passam a atuar como elementos metafóricos importantes. O trabalho com a luz também 

é responsável por criar a penumbra, que produzirá a atmosfera obscura necessária para 

que o enigma da trama se desenvolva. Sombra e luz carregam conotações diversas e essas 

diferentes significações atribuídas a ambos os elementos serão estruturantes, pois darão 

sustentação e conduzirão a narrativa. 

Luz, sombra, penumbra e a criação de sentidos

Em Breve história da sombra, Stoichita (2016, p. 142) traz uma das acepções dadas 

ao vocábulo sombra por um dos primeiros dicionários de língua francesa: “SOMBRA, 

toma-se por um inimigo quimérico. Combateremos ainda a nossa sombra? Ou seja,  
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as nossas desconfianças e os nossos pensamentos”. Para ele, “esta definição evoca, pois, 

uma interiorização da sombra enquanto projeção pessoal, enquanto ‘zona obscura’  

da alma, onde a negatividade interior ganha corpo” (ibidem). 

Essa reflexão nos permite pensar o “inimigo quimérico” como exteriorização  

da obscuridade recôndita própria ao humano, “algo que deveria ter permanecido oculto mas 

veio à luz” (SCHELLING apud FREUD, 1919/2006, p. 258), o que nos remete ao unheimlich 

freudiano materializado na forma de duplo. Este, projetado para fora, pelo ego, como algo 

estranho a si mesmo, na verdade, não é nada novo ou alheio, mas algo familiar há muito 

estabelecido na mente e que se separou desta após sofrer o processo de repressão. A ideia de 

estranho familiar (unheimlich) sustenta que um afeto pertencente a um impulso emocional, 

após ser reprimido, retorna metamorfoseado em um elemento amedrontador (FREUD, 

1919/2006). O inimigo quimérico é, portanto, como podemos deduzir, o “outro eu”, que 

se dá a ver por meio do fenômeno do duplo. Um exemplo importante a ser mencionado 

é a própria representação do “inimigo quimérico” como sombra nos livros de emblemas,  

o que não é de modo algum uma coincidência, visto que “a sombra emblematiza, por assim 

dizer, a reduplicação negativa” (STOICHITA, 2016, p. 142). O duplo dá a ver justamente  

a parte rejeitada, reprimida do sujeito, que é projetada para fora como um modo de defesa, 

a fim de manter a ilusão de onipotência do eu (RANK, 2013).

A primeira sequência do filme apresenta planos em que aspectos sombrios dos 

personagens se materializam como sombra projetada ou, como diria Stoichita (2016), 

como uma “reduplicação negativa”. A narrativa inicia-se em um cemitério à beira-mar, 

onde homem e mulher se encontram pela primeira vez. A aproximação entre eles ocorre 

quando ela desmaia e ele a socorre. O quadro a seguir (Fig.1) denuncia as ambiguidades 

desse personagem: a discrepância entre o que ele de fato é e o modo como irá se mostrar 

para a mulher inicialmente. Desse modo, o que ele oculta e que só será revelado mais 

adiante na narrativa é exteriorizado pelo seu duplo já na primeira sequência do filme.

Fig. 1. Sombras, duplos e função simbólica. 

Fonte: A Erva do Rato (2008)

Nesse plano (Fig. 1), a sombra, investida de atributos narrativos que metaforizam  

a “zona obscura” da alma, exerce sua função simbólica, criando camadas de sentido para 
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a narrativa. É quase como se houvesse duas cenas distintas em termos de significado: 

enquanto o homem ajuda a personagem a se reanimar, a sua sombra projetada no corpo 

da mulher, ou, também podemos dizer, o seu duplo, parece tentar possuí-la. O duplo 

dele é uma espécie de projeção de aspectos reprimidos de seu eu. É como se o sujeito 

expulsasse para fora de si seus desejos, seus impulsos e inclinações ocultas, a fim de 

manter a ilusão de um eu unificado, inteiro, perfeito, onipotente. 

A sombra dele projetada na lápide chega a se unir à sombra dela no chão, o que 

metaforiza a união dos duplos de ambos.  Nessa cena, assim como em várias outras,  

a sombra atua como instrumento ativo de significação capaz de revelar ao espectador  

o estranho que os constitui. Temos aqui o unheimlich de Freud (1919/2006) materializado 

na forma dos duplos, e que dá a ver também o caráter de singular estranheza próprio  

à relação mortífera que se estabelecerá entre ambos. Por isso, além de comparecer como 

um “inimigo quimérico”, ou, também podemos dizer, como o “outro eu”, o duplo manifesta 

um outro aspecto ressaltado por Freud (1919/2006, p. 252), o de “estranho anunciador da 

morte”. Aspecto esse que ganha ainda mais relevância por se tratar de um duplo projetado 

em uma lápide e no chão de um cemitério. 

No quadro abaixo (Fig. 2), o homem está atrás de sua câmera, pronto para capturar 

a primeira imagem da mulher, o que, inicialmente, parece ser apenas um despretensioso 

registro, já que a condição fetichista do protagonista ainda não terá sido revelada.  

Na verdade, até esse instante, tanto os personagens quanto o tipo de relação que será 

estabelecida entre eles são da ordem do mistério. Por isso, essa imagem pode ser entendida 

como um prenúncio visual em que luz e sombra antecipam aspectos cruciais da trama 

por meio de seu uso simbólico. Jullier e Marie (2009, p. 38) enfatizam a importância da 

luz para dar sustentação a uma narrativa: “a própria direção da luz pode apoiar a história 

[...]. Além da direção na qual ela cai, a própria quantidade de luz que cai sobre o sujeito 

pode enriquecer um retrato psicológico”.

Fig. 2. Cena construída a partir de um chiaroscuro com profusão de sombras. 

Fonte: A Erva do Rato (2008)
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O quadro pertence a um plano fixo, que enfatiza o chiaroscuro. Caravaggio e 

Rembrandt se reconfiguram nessa imagem, principalmente, no que diz respeito ao 

tratamento da luz. Do primeiro, percebemos as características apontadas por Argan 

(2013, p. 249): “a paisagem desaparece das composições caravaggianas, as sombras 

tornam-se quase negras e se contrapõem, sem transições, a luzes violentas”; do segundo, 

a predominância de uma monocromia dourada aliada a um trabalho de contraste entre 

luz e sombra, como podemos ver em Autorretrato com 23 anos (1629), São Pedro  

na prisão (1631), O filósofo em meditação (1632), Os peregrinos de emaús (1648).  

De ambos, vemos o uso de uma luz lateral, que ilumina uma maior porção do lado direito 

do quadro, enquanto o esquerdo permanece quase completamente na obscuridade.  

A sombra parece emergir do interior de cada um dos personagens para obscurecer o corpo, 

a face de cada um e termina por transbordar para o ambiente externo que os envolve.

No caso dela, a sombra se manifesta de dois modos: em contraposição à luz, 

conferindo um efeito de contraste que a divide em dois lados, um claro e um escuro; e 

como um duplo negativo projetado na parede. Ambas as formas de substancialização da 

sombra – sombra própria e sombra projetada – atuam na construção dessa personagem. 

O embate chiaroescuro produzido em seu corpo antecipa seus conflitos face ao homem 

com quem acredita estabelecer uma parceria amorosa. Os sentimentos dela são ambíguos 

em relação a ele, pois, apesar de se submeter às suas demandas, não há reciprocidade  

no jogo de sedução estabelecido por ela. Não há um olhar reconhecedor, cujo investimento 

libidinal é constitutivo de toda relação amorosa (ZALCBERG, 2007). Quanto ao seu imenso 

duplo, ele dá a ver os sentimentos de angústia que a constituem e que se ampliarão face 

à condição de objeto que ela será convocada a assumir nessa estranha parceria. 

No caso do homem, a sombra invade quase completamente toda a superfície 

da parede do lado em que ele se encontra e estende-se por toda a sua face e corpo, 

reduzindo-o a uma mera silhueta, metaforizando o próprio universo interior do 

personagem, obscurecido por sua condição psíquica. Como veremos com o desenrolar 

da narrativa, existe uma defasagem entre eles, pois a fantasia perversa que o possui é 

diferente da fantasia dela, que busca sustentar um elo amoroso. Assim, a parceria, que 

de início se estabelece, está fundada em um grande equívoco. Esse descompasso será 

evidenciado imageticamente em alguns momentos do filme, como ocorre, por exemplo, 

no último plano da sequência a seguir.

O plano (Fig. 3) se inicia com a seguinte fala do personagem ao comentar sobre 

o gigante da Guanabara: “O gigante tem dois semblantes. Dois (pausa). Duas caras. 

Duas (pausa)”. Enquanto ele dita para ela essas palavras, parece reconhecer um eco de 

identificação com o gigante. Tal como o gigante da Guanabara, ele possui duas caras: 

de um lado, o homem protetor com saber enciclopédico, de outro, um homem cujas 

fantasias estão por se revelar. 
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Fig. 3. Sombras deformadoras e flou artístico conferem à cena uma significação de ordem psicológica.  

Fonte: A Erva do Rato (2008)

O enquadramento em primeiro plano e a iluminação contrastada, aliada ao uso do 

flou artístico (AUMONT, 2006), sempre deixando um dos dois reduzido à indefinição, 

produzem uma forte atmosfera emocional. Quando o rosto dele aparece focado, vemos 

seu olhar sem elo com a presença desfocada dela; é como se ele não a enxergasse, e isso é 

sugerido ao espectador na própria imagem, já que temos a impressão de a cabeça dela ter 

sido tragada pela escuridão. Quando o foco sai do rosto dele e focaliza o rosto dela, vemos 

o semblante angustiado da mulher, uma vez que ele – agora desfocado – não se deixa ver 

por completo. A angústia dela dá a ver a não reciprocidade de um investimento libidinal 

de natureza escópica entre eles; não há cruzamento de olhares, não há fascínio especular 

por parte dele. No filme, para a personagem, a ausência desse olhar, que promoveria  

a libidinização do seu corpo e a faria única, desperta sentimentos de angústia e desamparo. 

Luz e sombra, no rosto dos personagens, exacerbam sua expressão, seja de indiferença 

para um, seja de súplica para o outro, intervindo também como um fator de dramatização.

O voyeur

A erva do rato pode ser considerado um filme sobre pulsão escópica e voyeurismo 

por dois motivos principais: a temática da narrativa e o modo como ela se configura, 

convocando também o espectador a uma condição de voyeur.  Quanto à temática, trata-se 

de um filme que fala sobre a libido de ver e sobre a satisfação sexual por meio do olhar,  

a partir da história de um fotógrafo/voyeur, que nega à mulher um olhar que a seduza e 

se satisfaz ao fotografar apenas suas partes íntimas para objetificá-las em imagem estática.  

A partir de uma perspectiva psicanalítica, pensamos o olhar como objeto da pulsão escópica 

e os modos de satisfação dessa pulsão: a Schaulust, o gozo do olhar (QUINET, 2004).

Na sequência abaixo (Fig. 4), o ato de fotografar é encenado para situar homem e 

mulher em seus papéis de voyeur e exibicionista. Veremos que expressão e conteúdo se 

articulam a fim de dar visibilidade a três elementos fundamentais: a pulsão escópica, 

o voyeurismo e o fetichismo.  Antes de iniciarmos a análise, retomemos uma reflexão 

de Quinet (2004, p. 129) sobre o conceito de pulsão escópica: “permitiu à psicanálise 
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reestabelecer uma função de atividade para o olho não mais como fonte da visão, mas 

como fonte de libido. [...] Lá onde estava a visão, Freud descobre a pulsão”. O trecho 

ajuda a pensar a libido de ver ou o prazer da satisfação escópica, bem como seus 

desdobramentos na narrativa. 

Fig. 4. O fotógrafo produz com a câmera os seus objetos fetiches.  

Fonte: A Erva do Rato (2008)

A sequência ocorre na penumbra, é composta por planos fixos frontais, mais longos, 

com poucos cortes e com movimentação mínima dentro do quadro. O primeiro plano 
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é construído a partir de uma câmera subjetiva que empresta ao espectador o olhar do 

fotógrafo-voyeur mediado por uma objetiva. Ele a enquadra em um plano americano, 

enquanto ela, seminua, após alguns segundos estática, se aproxima olhando fixamente 

em seus olhos. Ao parar na frente dele, ela se despe por completo, retirando o lenço que 

ocultava suas partes íntimas para colocá-lo diante da câmera. Nesse momento, a luz se 

torna mais dourada, a imagem mais opaca e o que podemos ver é um plano detalhe que 

enquadra os seios da mulher ao mesmo tempo que “decepa” parte de sua cabeça para fora 

do quadro; o restante de sua face e o tronco serão obscurecidos pela sombra. Esse plano 

subjetivo não só convida o espectador a enxergar pelos olhos da câmera do fotógrafo-

voyeur, mas também antecipa imageticamente o que continuará sendo enquadrado por 

ele em suas próximas fotografias.

Nos planos subsequentes, o homem continua a fotografá-la, porém a percepção 

visual do fotógrafo será retirada do espectador, que passará a observar a cena em terceira 

pessoa. O plano subjetivo e com enquadramento mais fechado dará lugar a um plano 

objetivo e mais aberto, permitindo que ambos, voyeur e exibicionista, ocupem o mesmo 

espaço cênico. A câmera, agora, passa a proporcionar ao espectador um ponto de vista 

imparcial e privilegiado de testemunha da cena. Os planos prolongados permitem que  

os olhos do espectador tenham tempo suficiente para notar informações importantes como, 
por exemplo, que não há jogo de olhares entre o homem e a mulher. Ela olha para ele 
sem ser correspondida – o que justifica a falta do uso do recurso campo-contracampo que 
reforçaria a reciprocidade do olhar entre os personagens e também a direção para onde 
o fotógrafo aponta a sua câmera: sempre para as partes íntimas do corpo dela. Por fim, os 
dois últimos planos mostram o resultado das imagens registradas pelo voyeur e o que se 
vê são apenas fragmentos íntimos de um corpo feminino. No penúltimo, nos deparamos 
com um papel fotográfico branco, que aos poucos revela a imagem de uma vulva, e, no 
último, com o fotógrafo olhando seus objetos fetiches. 

Em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud (1905/2006, p. 145) discorre 
sobre o fetichismo, enunciando a existência de situações em que “[...] o objeto sexual 
normal é substituído por outro que guarda certa relação com ele, mas que é totalmente 
impróprio para servir ao alvo sexual normal”1. Esse substituto, que recebe a denominação 
de fetiche, pode ser uma parte do corpo pouco apropriada para as finalidades sexuais 
(pés, cabelos), ou algum objeto inanimado que mantenha uma relação de referência 

com a pessoa que ele substitui, como uma peça íntima, um acessório. Em seguida, Freud 

diferencia os casos em que o objeto sexual deve assumir uma condição fetichista para 

que o alvo sexual, tido como normal, seja atingido, daqueles casos em que o alvo sexual 

é abandonado por completo em favor do objeto fetiche. Entretanto, ao mesmo tempo que 

afirma que é normal ao relacionamento amoroso certo grau de fetichismo “sobretudo nos 

1	 Para Freud, o termo alvo sexual normal se refere à união dos órgãos genitais no coito, que leva ao alívio da 
tensão sexual e à saciação provisória da pulsão sexual. Podemos nos referir a esse termo também como meta 
ou objetivo sexual normal.
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estágios de enamoramento em que o alvo sexual normal é inatingível ou sua satisfação 

parece impedida” (ibidem, p. 145-146), ele também adverte que a situação se torna 

patológica “quando o anseio pelo fetiche se fixa, indo além da condição mencionada, 

e se coloca no lugar do alvo sexual normal, e ainda, quando o fetiche se desprende de 

determinada pessoa e se torna o único objeto sexual” (ibidem, p.146). Em outras palavras, 

se um certo grau de fetichismo é elemento constitutivo de qualquer relação amorosa, será 

a fixação ou superestimação do objeto fetiche como substituto do objetivo sexual que 

fará desse mecanismo um caso exemplar de perversão. 

Sontag (2004), em seu ensaio sobre a fotografia, traz uma reflexão acerca do aspecto 

perverso de tirar fotos. Para ela, “se os fotógrafos profissionais têm, muitas vezes, fantasias 

sexuais quando estão atrás da câmera, talvez a perversão resida no fato de que essas 

fantasias sejam, ao mesmo tempo, plausíveis e muito impróprias” (ibidem, p. 23). Isso 

porque usar uma câmera fotográfica não é um meio próprio de se relacionar sexualmente 

com alguém, já que há, inevitavelmente, uma distância entre o fotógrafo e seu objeto. 

Afinal,

a câmera não estupra, nem mesmo possui, embora possa atrever-se, intrometer-se, 

atravessar, distorcer, explorar e, no extremo da metáfora, assassinar — todas essas 

atividades que, diferentemente do sexo propriamente dito, podem ser levadas  

a efeito à distância e com certa indiferença (ibidem, p.23).

No filme, o homem toma o aparato fotográfico justamente para realizar as suas 

fantasias mais perversas, fazendo uso da objetiva, que funciona como uma espécie de 

prótese ocular, para fragmentar o corpo da mulher a fim de se apropriar desses fragmentos 

(vulva, seios, nádegas) em sua versão impressa. A câmera se torna, então, a mediadora 

dessa não-relação entre homem e mulher, produzindo a “dessexualização” dessa parceria, 

ao mesmo tempo que possibilita ao personagem masculino um gozo escópico com  

a construção – e posteriormente com a observação e posse – de seus objetos fetiches. 

Assim, diferentemente da mulher, que se oferece como objeto de desejo, para com ele 

estabelecer certo grau de intimidade, comum em qualquer relação amorosa, ele se 

mantém cada vez mais distante afetiva e intimamente sem oferecer a ela um olhar que a 

possibilite se sustentar no lugar de mulher desejada. Concordamos com Sontag (2004): em 

termos metafóricos, a câmera pode assassinar. Em A erva do rato, ela recorta, fragmenta, 

despedaça a mulher, destruindo sua inteireza e individualidade para reduzi-la a pedaços 

de carne. De acordo com Cesarotto (1996, p. 119),  

membros separados, cabeças decepadas, mãos desprendidas dos braços são 

elementos intrinsecamente sinistros, porque concretizam a quebra da unidade 

narcísica, desatando um terror profundo. Quando reais, a simples visão destas 

mutilações resulta incômoda para quem se depara com elas.
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O plano a seguir (Fig. 5) pertence à sequência anterior. Nele veremos que também  
a sombra própria pode fragmentar, desmembrar, decepar partes do corpo da personagem, 
como o voyeur faz com a câmera. Sobre um fundo vermelho, destacam-se as costas,  
as nádegas, parte dos braços e das panturrilhas da mulher, enquanto isso, rosto, seios, 
ventre, vulva, coxa são completamente engolidos pela sombra. O desmembramento 
trinca a unidade narcísica, afinal “qualquer que seja a mutilação, seu efeito é sempre  
o mesmo, pois o despedaçamento, se consumado, faria o sujeito desaparecer” 
(CESAROTTO, 1996, p. 150). O unheimlich surge agora materializado na mutilação do 
corpo humano. Diante dessa imagem, o efeito de estranheza surge, portanto, ao nos 
deparamos com um corpo fragmentado, acéfalo, sem identidade, sem sua inteireza, 
mergulhado em uma luz vermelha, como se fosse um pedaço banhado em sangue. 

Fig. 5. Um corpo fragmentado pela sombra. 

Fonte: A Erva do Rato (2008)

Na sequência a seguir (Fig. 6, 7 e 8), o homem fotografa a mulher, mas dessa vez 
eles ganham um espectador: uma sombra de uma figura masculina de papel projetada 
na parede. A ideia de incluir um observador fictício – que também poderíamos entender 
como um voyeur – para espreitá-los é do protagonista masculino a fim de estimular  
a mulher, que já não se mostra mais tão entusiasmada ao posar para as fotos. No primeiro 
plano (Fig. 6), vemos a sombra enorme do homem e a sombra do espectador em menor 
dimensão, ambas projetadas na parede, sendo que a sombra do espectador é interceptada 
pelo homem, e só será vista em sua inteireza quando ele decidir se deslocar. Segundo 
Stoichita (2016, p. 138), “a distorção e amplificação da sombra [...] é uma das técnicas mais 
utilizadas pelas artes figurativas para sublinhar a carga negativa de um personagem”. Por 
isso, o duplo do protagonista ganha um tamanho exacerbado, justamente para explicitar 
imageticamente a dimensão psíquica perversa do protagonista voyeur. Já a sombra do 
observador, de tamanho menor e interceptada pelo homem, nos dá a ver a condição 

desse terceiro, que se constitui como um elemento criado e, portanto, controlado pelo 

protagonista para manter o status quo dessa estranha relação. 
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Fig. 6. O duplo do protagonista e o espectador inventado para estimular a libido da mulher.

Fig. 7. Fusão de sombras: o rato se sobrepõe à figura do espectador.

Fig. 8. Desejo e abjeção transparecem no jogo de luz e sombra.  

Fonte: A Erva do Rato (2008)

No segundo plano (Fig. 7), vemos a sombra do voyeur ser superposta pela sombra 

do rato, o que imageticamente explicita uma mudança de direção no jogo que aí se 

estabelece:  se o voyeur é produto das fantasias do homem que espera reavivar o desejo 

da mulher com um terceiro fictício, sem novamente satisfazê-la sexualmente, o rato 

adquire autonomia e se tornará um elemento desestabilizador, que fugirá ao controle 

do protagonista, manifestando-se como aquele que afetará a relação do casal. O rato 

será quem vai roer o fetiche do fotógrafo e o responsável por devolver à mulher o gozo 

de natureza sexual não oferecido a ela. Sendo assim, vemos no terceiro plano (Fig. 8),  

a sombra do rato ganhando vida e deambulando sobre o corpo nu da mulher, que sente 

prazer ao ter o seu desejo consumado. 
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Por fim, como mencionado no início do tópico, o modo como a narrativa se configura 

imageticamente conduz o espectador do filme também a uma condição de voyeur. Além 

do enquadramento, a iluminação é um dos dispositivos estéticos responsáveis por tornar 

isso possível; primeiro, porque o uso de uma fonte artificial para iluminar áreas mais 

escuras dentro do quadro possibilita que o ponto iluminado solicite uma visão aproximada, 

colocando o espectador em uma relação de intimidade com o representado (CORRAIN, 

2004); segundo, porque a penumbra cria uma atmosfera psicológica de anonimato 

perfeita para o voyeurismo. Aliados à iluminação, os planos fixos longos, que enquadram  

os personagens e seus poucos movimentos, convocam o olhar do espectador, porque lhe 

concedem tempo para espiar a nudez da personagem feminina e depois as fotografias dos 

fragmentos de seu corpo, ao mesmo tempo que o fotógrafo o faz. Mas, para além disso, 

esses planos possibilitam ao espectador espiar o ato de fotografar, que situa o homem e 

a mulher em seus papéis de voyeur e exibicionista, e o ato de olhar do homem que se 

excita diante do seu fetiche: as fotografias. 

Considerações finais

Nessa livre adaptação dos contos de Machado de Assis, Bressane, ao mesmo 

tempo que se apropria de alguns elementos da fonte literária que considera importantes 

para a construção de sua versão cinematográfica, ressignificando-os, incorpora outros 

fundamentais, que não estão presentes nas narrativas originais. Afinal, os contos e o filme 

foram concebidos em tempos diferentes, dispondo de linguagens distintas; “escritor e 

cineasta não têm exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de 

esperar que a adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas com o seu próprio 

contexto” (XAVIER, 2003, p. 62). A fotografia still é um exemplo; presente apenas na 

narrativa fílmica, constitui-se como elemento fundamental do enredo, já que se apresenta 

como uma chave para explicitar o comportamento dos personagens. Outro exemplo é  

o rato: no conto, é um personagem secundário e, no filme, se torna um antagonista, que 

estimula a libido da personagem feminina e é investido de mais sentidos. Ele passa de 

criatura indesejável a participante de uma estranha parceria, o que é particularmente 

enfatizado por uma atmosfera obscura, produzida pela penumbra, por sombras e pelos 

efeitos de contraste chiaroscuro. O sentimento de estranheza (unheimlich) produzido por 

tal adaptação fílmica termina por possibilitar uma nova experiência e deve ser apreciado 

como obra distinta dos contos que a inspiraram. 

Bressane recria e atualiza Machado de Assis a partir do uso potencializado  

da cinematografia e do cinema, posto também em diálogo com a pintura. Diálogo esse 

que comparece na construção fotográfica de A erva do rato, seja na reconfiguração de 

estratégias estéticas próprias às obras de Rembrandt e Caravaggio para a linguagem fílmica, 

seja na simulação de qualidades pictóricas por meio da combinação de dispositivos 
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cinematográficos que convocam o olhar do espectador para uma sensação de estar diante 

de uma pintura. 

Na obra La luz en el cine, Loiseleux (2005) salienta a importância da luz como meio 

de expressão no cinema. Segundo ele, o modo como determinado objeto será iluminado 

irá influenciar a percepção e, consequentemente, a emoção de quem o contempla. Assim, 

a mesma situação sob duas luzes distintas será percebida e sentida de maneiras diferentes. 

Por isso, enfim, em A erva do rato a luz funciona de maneira tão expressiva: ela diminui  

a visibilidade das coisas concretas para conduzir a um território de sentidos múltiplos ou mais 

impronunciáveis. De certa forma, o rebaixamento da luz permite que se saia do território das 

denotações e se alcance o reino das conotações fundado, nesse caso, pela função poética 

da sombra e por reverberações psíquicas que a luz e a sombra vêm materializar. 

O trabalho de Walter Carvalho com a luz apresenta grande relevância para criar 

camadas de sentido para a narrativa, o que confirma o papel fundamental da direção de 

fotografia ao longo do filme. Ele privilegia o que se poderia chamar de uma luz negativa, 

a fim de contar a história do (des)encontro de um casal, cuja relação é conduzida pela 

vontade de gozo do personagem masculino. O diretor de fotografia cria um jogo de luz e 

sombra que possibilita a manifestação das três funções da luz e da sombra na representação 

(simbólica, dramática e atmosférica), mencionadas por Aumont (2004). A penumbra cria 

uma atmosfera de intimidade ao mesmo tempo que remete a uma segunda realidade 

sombria; um mundo quase invisível que a pouca luz recria é, enfim, o mundo das pulsões, 

que conduz o estranho comportamento dos personagens plenos de (obscuro) desejo. 

Em A erva do rato, a inquietante estranheza (unheimlich) das sombras termina se 

impondo de um modo determinante na narrativa. Como sombra própria, fragmenta rostos 

e corpos, enfatizando a expressividade dos atores, com o intuito de conceder à cena uma 

carga emocional, ao mesmo tempo que ressalta os aspectos psíquicos dos personagens. 

Como sombra projetada, parece conceder vida aos duplos deambulantes, que ora 

corporificam a face oculta de cada protagonista, ora indicam que o mundo concreto 

conduz também a um mundo impalpável de reflexos. Imerso na meia-luz representada, 

o espectador tem então uma experiência estética que lhe proporciona o prazer de 

acompanhar uma linguagem poética em que a luz e a sombra revelam sentidos outros. 
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