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Abstract: Friedrich Heinrich Jacobi's literary contributions were largely reduced to the 

philosophical squabbles in which the author participated. However, Jacobi published two 

important novels which in addition to the good reception they received at the time also conversed 

strongly with the trends of their era. This article aims to analyze how the first of these novels, 

Eduard Allwills Briefsammlung, might be seen as an important contribution to modern literature 

and to the establishment of trends and structures which were later explored from romanticism on 

up to contemporary literature. According to our analysis, Jacobi's novel is marked by a strong trait 

of negativity, and this element is inserted through the main character, Eduard Allwill. By 

emulating genres such as the epistolary novel or the philosophical novel, Jacobi uses this 

negativity as a key which produces effects of suspension and subversion in the constitution of a 

new kind of novel. Our analysis seeks to demonstrate how this negativity is realized through the 

concept of the daemonic, inherited from philosophy, and then converted into one of the main 

components of modern literature. 

Keywords: Friedrich Jacobi, Eduard Allwills Briefsammlung, Daemonic, Epistolary Novel, 

Negativity. 

 

Resumo: As contribuições literárias de Friedrich Heinrich Jacobi foram muito reduzidas às 

querelas filosóficas nas quais o autor participou. Contudo, Jacobi publicou dois importantes 

romances que, além da boa acolhida recebida em sua época, dialogaram fortemente com as 

tendências da época. O presente artigo visa analisar de que maneira o primeiro desses romances, 

Eduard Allwills Briefsammlung, pode servir como uma importante contribuição para a literatura 

moderna e para o estabelecimento de tendências e estruturas posteriormente exploradas desde o 

romantismo até a literatura contemporânea. Segundo nossa análise, o romance de Jacobi é 

marcado por um forte traço de negatividade, sendo este elemento inserido através do personagem 

principal, Eduard Allwill. Ao emular gêneros como o romance epistolar ou o romance filosófico, 

Jacobi utiliza essa negatividade como uma chave que produz efeitos de suspensão e de subversão 

na constituição de um novo romance. Nossa análise busca demonstrar como essa negatividade é 

realizada através do conceito de demoníaco, herdado da filosofia e convertido em um dos 

principais componentes da literatura moderna. 

Palavras-chave: Friedrich Jacobi, Eduard Allwills Briefsammlung, Demoníaco, Romance 
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1 Introdução 

 

Friedrich Heinrich Jacobi é muitas vezes lembrado pelas querelas filosóficas travadas 

com grandes nomes de seu tempo. Em geral, tais querelas tinham como ponto central o 

confronto de Jacobi com algumas tendências iluministas, de tal modo que o primeiro 

embate, evidenciado no livro Über die Lehre des Spinoza in Briefen an Herrn Moses 

Mendelssohn (1785), posteriormente expandido em 1789, é direcionado contra a filosofia 

racionalista de Mendelssohn, mas também contra a filosofia de Espinosa e, de forma 

lateral, contra supostas posições do recém-falecido Gotthold Ephraim Lessing, uma figura 

evocada pelos filósofos racionalistas como um arauto de suas causas. Ao apresentar de 

forma condicionada o conhecimento filosófico de Lessing, ao atribuir ao dramaturgo a 

suposta limitação “espinosana” de seu pensamento e ao defender o conceito de fé [Glaube] 

como ponto central de sua teoria do conhecimento, Jacobi atrai para si um exército de 

detratores. Tal impulso combativo não se arrefeceu com o tempo e, posteriormente, Jacobi 

fica conhecido pelas acusações que lança contra Johann Gottlieb Fichte no que ficou 

conhecido como Atheismusstreit, onde Jacobi, mais uma vez acusando um filósofo de seu 

tempo de “espinosismo”, associa essa vertente filosófica com o ateísmo e com o que ele 

chamou de “niilismo”, termo cunhado para identificar essa específica posição filosófica 

associada tanto com o Iluminismo, quanto com o idealismo. Mesmo no fim de sua vida, 

em seu último escrito, Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung (1811), Jacobi 

coloca-se em um novo confronto filosófico, agora tendo por alvo o pensamento de 

Schelling, um antigo admirador do trabalho de Jacobi que, conjuntamente com Hegel, 

não desprezou as contribuições feitas por um autor que muitas vezes foi tomado por 

pietista e irracionalista2. 

Esses exemplos devem ilustrar um detalhe importante na forma com que Jacobi 

foi recepcionado pela tradição posterior: suas obras foram condicionadas pela leitura 

filosófica que, não raras vezes, circunscreveram a importância dessas produções sob a 

tutela destes mesmos embates filosóficos anteriormente indicados. Embora exista uma 

 

2  A influência de Jacobi sobre o idealismo é bastante evidente, bastando notar as considerações que 

faz Hegel sobre o pensamento de Jacobi em seu Fé e Saber (2011). Como aponta Manfred Frank em seu 

“Unendliche Annäherung”: Die Anfänge der philosophischen Frühromantik (1997: 690 SS.), Jacobi foi 

sobremaneira importante para Schelling no que diz respeito aos primeiros momentos de seu filosofar, com 

especial atenção para a questão do “conhecimento incondicionado”, questão essa que permitiu a Schelling 

promover diversos movimentos dentro do seu próprio pensamento, distanciando-se de Fichte e avançando 

para uma filosofia da natureza que tanto o caracterizou. 
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boa medida de razão em ler Jacobi dentro da constelação filosófica à qual ele fez parte, 

há que se considerar que ao menos duas de suas obras se encontram em um âmbito não 

tão bem delimitado. Essas duas obras são, não por menos, dois romances. O primeiro, 

publicado em sua forma inicial em 1776 no jornal Der Teutsche Merkur, recebeu o título 

provisório Eduard Allwills Papiere, sendo posteriormente ampliado e publicado no 

formato de livro em 1792 com o título Eduard Allwills Briefsammlung. O segundo 

romance também passou por diferentes edições – 1779, 1794 e 1796 –, recebendo 

diferentes subtítulos, mas mantendo o original Woldemar no início. Há que se notar que 

ambos os romances surgem em suas formas iniciais na década de 1770, precisamente 

quando a literatura alemã passava por um momento de agitação e jovens escritores se 

apresentavam ao público trazendo com eles um ímpeto tempestuoso que visava alterar o 

ambiente da literatura naquela língua. Se é possível indicar a importância de Herder e 

suas considerações crítico-literárias, ou o papel central de Christoph Martin Wieland em 

suas produções poéticas e em seu trabalho como publicista, ou mesmo do incendiário 

Johann Georg Hamann, é preciso indicar que é em 1774 que Goethe publica Os 

sofrimentos do jovem Werther, evidenciando o fato de que ali surgia na literatura alemã 

não apenas uma nova força estética, mas um novo campo de acontecimentos que se 

alongaria por algumas décadas e formaria as bases da literatura moderna. Nesse sentido, 

os romances de Jacobi, que buscavam pertencer precisamente a esse tempo e a esse 

impulso, não podem ser vistos simplesmente como meras formas estetizadas produzidas 

pelo autor – como era típico em sua época – para transmitir seus interesses filosóficos. 

Ao contrário, havia ali, como o presente trabalho pretende demonstrar, uma produção 

romanesca singular e bastante prolífica, a qual funcionava não em relação aos padrões 

gerais dos romances até então existentes – sobretudo aqueles retirados dos modelos 

franceses e ingleses –, mas em relação às suas próprias determinações. 

No caso de Eduard Allwills Briefsammlung3 , o que parece determinar tanto a 

estrutura do romance quanto a condução do seu conteúdo – em relação à narrativa, aos 

temas e aos personagens – é a ideia de “demoníaco”, ideia essa que estava presente na 

época desde o influente Sokratische Denkwürdigkeiten de Hamann, deixando marcas 

sensíveis nas produções de diversos autores do Sturm und Drang, bem como nos períodos 

 

3  Optou-se aqui por trabalhar com a edição finalizada do romance e não com a edição de 1776. 

Muito embora Jacobi tenha promovido algumas alterações decorrentes de suas reformulações teórico-

filosóficas no período entre as duas edições, é verdade que uma parte substancial do romance foi mantida, 

sendo acrescentadas apenas alguns elementos finais do romance. Em termos gerais, portanto, a estrutura é 

mantida e, com ela, a presença da ideia de “demoníaco” na economia geral da obra, como se demonstrará. 
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classicistas e românticos posteriores. A intenção do presente artigo é demonstrar como o 

romance de Jacobi, muitas vezes tomado ora como simples texto de exploração filosófica, 

ora como uma má-realização romanesca em termos estéticos, pode ser lido, sob a tutela 

do conceito de demoníaco, como um valioso documento exemplar na modernização da 

literatura através da ressignificação da estrutura do “romance epistolar”, do emprego da 

subjetividade/interioridade, e, ainda, na inserção de um elemento de “negatividade” no 

âmbito da narrativa. Para tanto, o presente trabalho será dividido em três momentos: a) 

apresentação do romance e de seus principais elementos estruturais (personagens, temas 

e características narrativas), comparando-o à tradição em que se encontrava, e a qual 

buscava emular; b) apresentação do conceito de “demoníaco”, tanto na obra de Jacobi 

quanto nos textos que o influenciaram nesse sentido; c) reflexão sobre como a aplicação 

hermenêutica do conceito de “demoníaco” nos permite tomar o romance Eduard Allwill 

como um importante documento literário no qual se introduz um dos traços característicos 

da posterior modernidade literária, ou seja, o “personagem negativo”. 

 

2 O “romance” Eduard Allwills Briefsammlung 

 

O livro Eduard Allwills Briefsammlung, que poderia ser traduzido como Correspondência 

ou Coleção de cartas do referido personagem, parece escapar às tentativas de 

determinação de um gênero literário. Muito embora seja considerado um “romance”, o é 

simplesmente por associação ao modo estrutural presente no século XVIII e ao qual, de 

alguma forma, o escrito se vinculava. Em termos gerais, como o próprio título indica, 

trata-se de um “romance epistolar” em que se colecionam ou agrupam as cartas do 

personagem central, um tal Eduard Allwill. O sobrenome do referido personagem já é 

uma indicação suficientemente clara sobre a relação deste escrito literário para com a 

tradição inglesa que tanto influenciou o início da produção autônoma da Alemanha do 

século XVIII. Se Werther lia o poema épico de Ossian, o famoso engodo criado pelo poeta 

escocês James Macpherson que inspirara os sentimentos apaixonados dos jovens daquele 

tempo, então Eduard tem em seu nome a conjunção de duas palavras presentes tanto no 

espectro linguístico anglo-saxão quanto no germânico: “all” e “will”, representando, neste 

caso, um personagem que é “todo vontade”. 

Mais do que a simples indicação literário-filosófica a que se filiava aquele 

personagem, há também aqui uma indicação às produções de autores como Richardson e 

Fielding, os quais também haviam produzido “romances epistolares” e que, ademais, 
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haviam sedimentado esse gênero como parte constitutiva de um tipo de narrativa que 

alocava no centro de sua composição personagens, sentimentos e disposições burguesas. 

Como menciona, com bastante precisão, Germaine de Staël, esse gênero só poderia ser 

moderno, pois opõe à objetividade clássica um método interior e subjetivo que “sempre 

pressupõe mais sentimento que ação” (1821: 87).4 Mais do que uma mera inserção no 

debate sobre os antigos e os modernos, o que Staël aponta é o fato de que o romance 

epistolar se coaduna bem com a ideia de expressão da interioridade dos personagens, uma 

vez que suas vozes são identificadas em um momento reconhecidamente íntimo, ou seja, 

na troca de impressões e confissões por meio de cartas pessoais. Apesar de suas muitas 

desvantagens estilísticas e narrativas, como a escala temporal e o distanciamento social 

em relação às imagens retratadas, “a principal vantagem consiste no fato de as cartas 

serem a prova material mais direta da vida interior de seus autores” (WATT 2010: 202), 

elas possuem um traço de realidade material que embasava o crescimento do realismo 

daquele tempo, sendo que sua “realidade é do tipo que revela as tendências subjetivas e 

privadas do autor com relação ao destinatário e às pessoas mencionadas, bem como seu 

próprio íntimo” (WATT 2010: 202). Considerando esses aspectos, o romance de Jacobi é 

certamente uma representação desse quesito íntimo, já que os personagens ali 

representados são, com poucas exceções, relacionados por vínculos de parentesco e, 

portanto, comunicam-se com uma grande proximidade e uma grande intimidade. 

No entanto, por mais que a narrativa de Eduard Allwill revele alguns traços das 

personalidades dos personagens, dando alguns sinais de certa profundidade emocional, 

não se encontra nesse romance uma exploração tão destacada dos sentimentos como nos 

casos de Pamela ou Clarissa de Richardson, ou ainda no Werther de Goethe, de modo 

que é possível considerar que a obra de Jacobi seria antes um “romance filosófico”, ou ao 

menos estaria de alguma forma vinculada a esse gênero. George di Giovanni afirma ter 

chamado a obra de “‘filosófica’ por falta de qualquer termo descritivo melhor”, logo 

acrescentando que mesmo o termo romance seria pouco apropriado neste caso, pois “se 

Allwill deve ser chamado de um romance, isso é em si mesmo um problema, uma vez que 

a obra é vazia de ação dramática em qualquer forma óbvia” (JACOBI 1994: 119). Em outro 

artigo, o mesmo comentador afirma se tratar de uma obra “estranha”, porque “não é 

escrita no estilo usual de um tratado filosófico, mas tem todas as características de um 

 

4  Salvo onde indicado pela referência bibliográfica, todas as traduções são de nossa autoria. 

Aproveita-se o ensejo para agradecer os pareceristas e editores pelos apontamentos precisos com relação 

às traduções. 
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romance psicológico do século dezoito” (idem1989: 78). Um estranho quase-romance 

quase-filosófico que, no fundo, parece ser estruturado como um romance psicológico de 

tipo epistolar. Para alguns estudiosos, contudo, seria mais fácil indicar o pertencimento 

da obra ao seu tempo e, neste caso, indicar as bases materiais de seu surgimento: 

 

Um romance muito admirado e muito criticado no maior período de nossa literatura, e em 

nossos dias apenas se arrastando nos compêndios da história literária, é o "Eduard Allwills 

Briefsammlung", a primeira obra do profundo Friedrich Heinrich Jacobi. Não foi apenas 

o conteúdo imaginativo, mas também uma relação transparente com pessoas e 

circunstâncias reais que fizeram com que este romance atraísse muita atenção e uma 

ampla variedade de resenhas. Foi a época da glorificação do gênio e da doença que 

resultou dela, o vício de genialidade. (HOLTZMANN 1878: 5) 

 

A partir de todos estes casos, o que restam são as tipificações gerais com relação 

à obra, com base nas quais é possível então iniciar uma consideração mais detalhada sobre 

sua estrutura. De fato, trata-se de uma obra epistolar, ainda que os muitos paratextos 

tenham, sobretudo a partir da edição de 1792, acrescentado algumas intromissões por 

parte de Jacobi. Tais intromissões, como se verá na sequência, possuem sim um caráter 

filosófico e foram inseridas claramente com o intuito de recondicionar a obra original às 

intenções posteriores de sua primeira composição. No que diz respeito ao interesse 

literário aqui analisado, o que importa é, contudo, precisamente a parte epistolar. Neste 

caso, o que os leitores têm em mãos é a coleção de cartas reunida pelo próprio Eduard 

Allwill. Este detalhe, editorialmente questionado no Prefácio de 1792, já confere um 

elemento importante, pois, confessa o editor: “o que temos disponível não lança luz sobre 

como Allwill conseguiu se apossar de toda a coleção dessas cartas e torná-las sua 

propriedade.” (1812: IX). 

A coleção de cartas dispõe os personagens em relação a este organizador 

documental misterioso e de razões escusas, o próprio personagem Allwill, o que já indica 

o primeiro traço de sua negatividade, já que muitas dessas cartas não são referentes a ele 

mesmo, Eduard, mas às relações íntimas de uma certa família Clerdon. Ainda mais 

significativo é o fato de que o romance inicia com uma carta de Silly, dita na introdução 

como “tendo nascido von Wallberg” (1812: 3), posteriormente casada com August 

Clerdon, irmão de Heinrich Clerdon. Ocorre que, já na primeira carta do romance, Silly 

afirma estar em uma situação sentimentalmente dolorosa: “Sim, meu amigo, a cada dia a 

desolação fica maior ao meu redor, e o estranho estado de humor [Gemüthstimmung] que 

você critica em mim, do qual você não conhece o nome, me toma cada vez mais 
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fortemente” (1812: 6). O sentimento corresponde a uma realidade efetivamente penosa, 

pois Silly, segundo indicam as cartas, acaba de se tornar viúva de August Clerdon, bem 

como também sofre com a morte da criança que havia nascido daquele casamento, 

estando agora presa em uma cidade que lhe é pouco familiar em função de um processo 

judicial. O cunhado, Heinrich Clerdon, contudo, vive um certo idílio, dada a boa 

convivência com sua esposa Amalia e com seu entorno social. O casal recebe em sua casa 

as visitas das primas de Silly, Lenore e Cläre, as quais também figuram na troca de cartas. 

Além desses personagens, há também a participação epistolar do irmão de Silly, Clement 

von Wallberg, fechando assim o núcleo familiar. Por fim, encontra-se no romance também 

a presença epistolar destoante de uma certa Luzie, personagem essa que parece fazer parte 

do passado de Allwill e que figura à parte do restante do grupo, em trocas epistolares que 

não parecem fazer sentido com o todo à primeira vista. Esse destoar, contudo, não parece 

casual, já que, como foi pontuado, de início poderíamos nós, os leitores, identificar no 

romance uma quase centralidade nessa relação entre Silly e seus parentes. Na verdade, a 

própria introdução do livro pontua isso claramente: “Todas essas pessoas passaram, em 

momentos diferentes, muitos anos próximas ou juntas umas das outras, e se amaram e se 

cuidaram como a irmãos, intimamente ligadas não só por relações externas, mas muito 

mais por relações internas” (1812: 5). 

É preciso notar que esse deslocamento de centralidade, de Eduard Allwill, o 

personagem principal e organizador dessa coleção de cartas, para os sofrimentos de Silly 

e daquele entorno familiar não é algo fortuito. Ao contrário, trata-se de um subterfúgio 

narrativo muito bem arranjado. Pois o que se revela paulatinamente com essas cartas é a 

oposição entre um sentimentalismo pretensamente positivo – de Silly – e aquele que se 

mostrará como completa negatividade no caso de Allwill. A partir daquela situação de 

quase “exílio”, sofrendo com seus lutos, Silly revela ser, seja por seu discurso, seja por 

suas referências culturais5, uma expressão das determinações sentimentais da literatura 

da época. Um exemplo deve servir para ilustrar esse traço estilístico e temático, tal como 

encontramos na carta IV, de Silly para Heinrich Clerdon: 

 

 

5  Logo nas primeiras cartas, Silly menciona ao menos duas referências literárias fundamentais para 

a base do sentimentalismo da época e, neste caso, para a verve específica do Sturm und Drang: Shakespeare 

– mencionado através de Macbeth (1812: 8) – e The Vicar of Wakefield, romance de Oliver Goldsmith citado 

através de uma menção ao personagem Primrose (1812: 22). Ambas as referências são importantíssimas 

para Goethe e haviam figurado, direta ou indiretamente, em seu Werther, romance igualmente epistolar que 

se tornou um modelo para aquele movimento literário. 
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Se você soubesse o quanto me angustia que você tenha tanta preocupação e tanto pesar 

por mim! Acreditem, vocês, pessoas boas, acreditem que não estou tão mal assim quanto 

imaginam. Toda beleza e toda bondade na natureza é sim belo e bom para mim; e a cada 

dia ainda mais. Ou você conhece alguém que prova de todas as alegrias humanas mais 

intimamente que a sua Silly? E como não devo acreditar no amor, eu, cujo próprio peito 

aperta com isso? Veja este jacinto aqui! Quantas vezes não fiquei diante dele, meu peito 

pulsando forte; sugando de seu ser com todos os meus sentidos, até que me abalasse os 

nervos, e eu tivesse toda a beleza e bondade viva em mim e – chame de loucura, de tolice, 

de entusiasmo [Schwärmerei] – senti seu amor correspondido! (1812: 16) 

 

O nome da personagem Silly é uma perfeita contraparte à Allwill, pois se Eduard 

é “todo vontade”, a personagem feminina, também em uma alusão à língua inglesa, tem 

o significado da certa banalidade ou, mais precisamente, seria ela a “tola”. E essa “tolice” 

é associada ao entusiasmo sentimental que tão claramente vincula Silly às marcas da 

literatura do Sturm und Drang e, mais, que a dispõe como a base positiva de traço 

psicológico-filosófico que permitirá o aparecimento do próprio Allwill. Nesse sentido, 

vê-se aqui como Jacobi arranja a narrativa epistolar de seu romance sob os moldes iniciais 

daquelas obras anteriormente mencionadas, às quais pertencem exemplos como o próprio 

Werther de Goethe, mas também os romances de Richardson e, de igual maneira, o 

romance Julia, ou a nova Heloísa, de Jean-Jacques Rousseau. Em todos estes casos, os 

romances servem à função de demonstrar um progresso tanto no aprofundamento das 

revelações das interioridades das personagens, quanto servem para evidenciar o progresso 

moral, psicológico e até mesmo filosófico dessas mesmas personagens. Ainda que não 

nos encontremos aqui em uma nítida expressão do “romance de formação”, é igualmente 

claro o esforço para, através do romance – gênero em constituição naquele tempo –, 

encontrar uma maneira de demonstrar a possibilidade de um aprimoramento do caráter e 

das individualidades. Rousseau, de forma destacada, havia sedimentado a vinculação do 

romance epistolar com um duplo movimento: por um lado, o desvelamento das almas, 

das interioridades; por outro, o aprimoramento dessas mesmas interioridades tanto em 

termos morais, quanto em termos filosóficos6. Por influência desse modo de estruturação 

 

6  Esse duplo movimento pode ser identificado tanto em trechos pontuais quanto na totalidade de 

Julia, ou a nova Heloísa, já que os dados discursivos particulares e a própria narrativa revelam tal 

característica. A título de exemplo: “Sempre acreditei que o bom não era senão o belo posto em ação, que 

um estava intimamente ligado ao outro e que ambos tinham uma fonte comum na natureza bem ordenada. 

Resulta dessa ideia que o gosto se aperfeiçoa pelos mesmos meios que a sabedoria e que uma alma bem 

marcada pelos encantos da virtude deve proporcionalmente ser também sensível a todos os outros tipos de 

belezas” (ROUSSEAU 1994: 67). Jean Starobinski trabalhou de forma muito precisa o que considerou como 

“um devaneio prolongado sobre o tema da transparência e do véu” no referido romance. Esse traço reforça 

o movimento de desvelamento das interioridades, vide o fato de que, conforme pontua Starobinski: “A nova 

Heloísa, em seu conjunto, aparece-nos como um sonho acordado, em que Rousseau cede ao apelo 

imaginário da limpidez que já não encontra no mundo real e na sociedade dos homens: um céu mais puro, 
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temática e narrativa, a literatura alemã do Sturm und Drang havia convertido essas 

mesmas expectativas em um âmbito “sentimental” em que as determinações, em oposição 

à razão iluminista, seriam encontradas naquela “razão do coração”, a qual, por uma via 

distinta, também indicaria uma certa noção de aprofundamento na expressão das 

interioridades e, conjuntamente, de progresso dessa mesma interioridade. Assim, a 

presença central de Silly e a própria estrutura do início do romance de Jacobi denotam 

certa vinculação desta obra com aquela tradição. Contudo, esse “pertencimento” é 

circunstancial e programaticamente engendrado para permitir uma diferença substancial 

na maneira com que Jacobi insere então a oposição constante que será Allwill. 

A primeira evidência dessa oposição está precisamente na ojeriza que Silly 

demonstra ter para com Eduard. Em uma carta de Clerdon para Silly, o cunhado afirma 

que “aquele que não cede, este é Allwill” (1812: 27). Ao longo de todo romance, a 

oposição entre Silly e Eduard se estabelece precisamente pelo fato de que a jovem viúva 

é amada pelos familiares por sua sentimentalidade passiva e de entrega, a qual se 

estabelece como aquele aprofundamento constante da alma e de sua moral, enquanto 

Allwill é aquele que se nega continuamente. Na mesma carta em que Clerdon se encarrega 

de apresentar o caráter de seu amigo Eduard para a cunhada Silly, encontramos então a 

narração que pode expressar esta personalidade: 

 

Ele mesmo me contou dia desses que certa vez foi açoitado à beira da morte porque seu 

preceptor tentou fazê-lo admitir por meio de um questionamento socrático que a chibatada 

era uma coisa boa; e ele sempre o afastava da conclusão fazendo-se de tolo. Várias vezes 

ele assumiu a culpa e a punição por seus camaradas; não tanto por um entusiasmo da 

amizade e por piedade, mas porque ele estava insuportavelmente enjoado com as súplicas 

e uivos durante a punição. Em tudo isso nem uma sombra de audácia; pelo contrário, ele 

era tão tímido, tão humilde para com todos, pois ele considerava isso uma boa coisa; e, 

ao mesmo tempo, tão conveniente, tão grato, tão gentil e tão bom, que a maioria das 

pessoas o tomam em parte por um tolo, em parte por um adulador. (1812: 32) 

 

É significativo que Allwill tenha relatado para Clerdon, e que esse venha a relatar 

para Silly, sobre como ele havia se comportado com relação às punições, em uma 

persistência quase autodestrutiva que, no entanto, dizia respeito à determinação de uma 

negação com relação ao desejo alheio. É tanto mais significativo, como se indicará na 

sequência, que Allwill o tenha feito em relação a um preceptor que tentou fazê-lo admitir 

 

corações mais abertos, um universo ao mesmo tempo mais intenso e mais diáfano” (1991: 94). Esse 

devaneio, contudo, não reside apenas no âmbito onírico, tendo a função de servir como modelo e como 

indicação moral e filosófica da possibilidade de aprimoramento humano, conforme foi pontuado. 
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essa posição “por meio de um questionamento socrático”, ocasião essa em que o aluno 

teria se portado de maneira disruptiva ao fazer-se de tolo, sendo, assim, o próprio Allwill 

o que se comportava socraticamente. Essa comparação com Sócrates é sobremaneira 

importante, porque remeterá, como veremos, ao demoníaco recuperado por Hamann. 

Porém, é igualmente importante que este traço socrático revele o que se tornará um ponto 

central em todo romance: sabe-se algo sobre todos os personagens, algo definitivo e 

razoavelmente sedimentado, inclusive havendo certo progresso em tal conhecimento, mas 

de Allwill o que se apreende é uma espécie de suspeita. Isso é compartilhado pelos 

próprios personagens, de modo que Amalia afirma que “Allwill é um jovem muito valente 

e tenho muita confiança nele em alguns aspectos; mas não confio nele em outros aspectos: 

há algo de inescrupuloso [Ruchlosigkeit] nele” (1812: 46). O que há de inescrupuloso, 

perverso ou devasso em Allwill é associado pelas mulheres com elementos de caráter 

sedutor, sexual e imoral. Todos estes elementos certamente são constitutivos do caráter 

do personagem, como ele mesmo admite7. Contudo, mesmo as longas cartas de Eduard, 

que tendem a perderem-se em elucubrações filosóficas, não servem para apresentar nada 

sobre esse personagem, salvo aqueles vagos contornos já conhecidos. É, então, nas 

imagens produzidas pelas outras personagens que vemos que a vagueza de Allwill não é 

uma ausência de determinação do romance, mas é a própria determinação da obra. Em 

certa altura, Silly, o perfeito contraponto, faz a seguinte descrição: 

 

O coração jamais enfrentou uma juventude como Allwill – tão cheio de espírito e de nobre 

empenho, e, ao mesmo tempo, tão contido, tão sensato e circunspecto. Nenhuma virtude, 

nenhuma gentileza que não estivesse nele refletida, como o sol no mar; e isso inteiramente 

por causa da qualidade nua de sua natureza! (1812: 98) 

 

O ímpeto e a sensatez de Allwill parecem qualidades completamente 

contraditórias, assim como soa estranha a descrição constantemente presente no romance, 

tanto pela voz de Eduard como pelos relatos dos outros personagens, referente ao egoísmo 

 

7  Em uma confissão que poderia parecer excepcional ao seu caráter – e à função do personagem no 

romance –, Allwill indica sua relação com as mulheres sob os seguintes termos: “Ouça todo o meu segredo. 

As associações com o sexo oposto me excitam; estas criaturas agradáveis têm algo de macio e confortável 

nelas que me agrada. Ao lado delas, as coisas mais importantes no meu modo de sentir [Empfindungsart] 

vão se suavizando; elas roubam a equanimidade e a calma do meu coração” (1812: 34-35). É preciso notar, 

contudo, que essa descrição que Allwill faz sobre sua relação com as mulheres está situada em um âmbito 

bastante dúbio: ao mesmo tempo em que recai em muitos lugares comuns – em certas tópicas – da 

sentimentalização, desbrutalização e refinamento dos homens por seus tratos com o sexo oposto, está 

presente também uma espécie de percepção deturpada ou intencionada alterada do personagem sobre si 

mesmo, já que o romance demonstrará que essa “equanimidade” e “calma do coração” que menciona 

Allwill não é verdadeira. 
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e ao altruísmo dessa estranha figura. A contradição é a própria forma de Allwill e, no 

limite, é o que caracteriza o romance. A nudez de que fala Silly é a qualidade ou a 

propriedade – a Eigenschaft – de uma natureza que reflete tudo, que contém tudo, sem 

nunca evidenciar o que lhe é particular ou singular. Na mesma carta que descreve a nudez 

de Allwill, Silly cita que “Clement o chama de um possesso [Besessenen]”, 

caracterizando-o como alguém “que de forma alguma tem permissão para agir 

arbitrariamente” (1812: 99). Ser incapaz de agir arbitrariamente é decorrente do caráter 

de possessão, de tal maneira que Allwill é identificado continuamente com uma força que 

lhe é simultaneamente própria e imprópria, que lhe é inerente e exterior. Aos poucos, os 

conteúdos das cartas começam a debater, ainda que de forma velada e indireta, essa 

presença/ausência que é Allwill, de tal maneira que mesmo quando este não é mencionado, 

sente-se aí os reflexos que sua convivência impôs a todos os outros personagens. Em uma 

carta de Cläre enviada para Silly, a remetente afirma, em uma disputa de ordem filosófica 

– que também se intensifica com o avançar do romance –, ser incapaz de lidar com as 

posições daquela figura escusa: “Mas eu não posso tolerar os olhos que nada veem, os 

ouvidos que nada ouvem e uma razão que se ocupa eternamente com nada” (1812: 116). 

A nudez do possesso revela apenas que o que constantemente ele coloca diante de si é um 

certo nada. Para os termos do romance, no entanto, o que percebemos é a constante 

apresentação de argumentos que visam sustentar a nadificação da qual ele mesmo, Allwill, 

é a expressão. 

O processo de explicitação dessa “nadificação” é evidenciado pelo próprio 

personagem Allwill quando, em uma carta, assume que “Sócrates, o amigo da juventude, 

me representará; ele me tomará sob suas asas” (1812: 140). Allwill então faz referência 

ao diálogo atribuído à Platão, Teages, em que o personagem homônimo, filho de 

Demócodo, procuraria o grande filósofo para discutir sobre a voz interior divina que 

Sócrates diz escutar, desejando aprender com Sócrates sobre aquela voz. Allwill então 

afirma: 

 

Para testá-lo, o homem com o gênio [Mann mit dem Genie] resistiu ao seu desejo. 

Aconselhou-o a recorrer a um dos muitos homens famosos que tinham a vantagem de ter 

o poder de ajudar outros homens a avançarem; e que não estavam, como ele, sujeitos a 

um gênio, sem o qual nada poderia fazer. (1812: 140-141) 

 

Tomar Sócrates como o “homem com o gênio” e indicar o processo de esquiva 

tipicamente socrático, precisamente ao evocar um diálogo atribuído à Platão onde se 
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discutiria sobre o “daimon” socrático, é prova suficiente do que está em questão neste 

ponto. Allwill emprega o termo Genie na amplitude semântica própria daquele tempo e, 

portanto, o “gênio” pode muito bem ser compreendido como sendo o “demoníaco”, como 

será indicado. Se Allwill elege, em uma carta direcionada para Cläre, mencionar esse 

duplo elemento – da esquiva socrática e, por conseguinte, do daimon/gênio socrático – 

isso se deve à própria estrutura do romance e, mais, à constituição da obra em relação à 

constituição do personagem de Allwill. Isso porque Cläre é a personagem com quem 

Allwill trocará uma série de cartas com teores filosóficos e será a personagem responsável 

por servir tanto como ponte para o anti-desenvolvimento de Allwill enquanto personagem, 

quanto servirá para avançar algumas questões que pareciam caras à Jacobi no âmbito do 

debate filosófico de seu tempo. 

Não importa aqui demonstrar as nuances filosóficas debatidas por Jacobi, até 

porque, neste caso, a figura de Allwill poderia surgir como uma dupla negatividade, 

servindo como uma exemplaridade exterior ao próprio romance8 . Ao deter-se sobre a 

estrutura do romance, no entanto, compreende-se que o personagem de Allwill surge 

paulatinamente como uma sombra que perpassa as vidas e relações de todas as 

personagens. Sua posição de “nada”, de vazio ou, mais propriamente, de negatividade, 

não é meramente um efeito das impressões das personagens que se sentem ameaçadas ou 

mesmo atemorizadas por seus dotes e charmes, mas é algo suscitado pelo próprio 

personagem, vide a clara menção à Sócrates e seu daimon. Para avançar na análise sobre 

esse efeito na composição e constituição do romance, e para compreender seus efeitos 

posteriores, é preciso então entender o que é esse “demoníaco”. 

 

3 Allwill e o demoníaco 

 

O conceito de demoníaco possui um entrecruzamento com o conceito de gênio, sendo que 

a sua abordagem filosófica foi cunhada no século XVIII por Johann Georg Hamann, 

especialmente em seu Sokratische Denkwürdigkeiten. Neste pequeno ensaio, Hamann 

contrapõe-se às tendências racionalistas da filosofia iluminista de seu tempo e, 

endereçando-se a dois amigos – um dos quais era Kant –, o filósofo propõe uma 

 

8  Para maiores considerações sobre as posições filosóficas de Jacobi, é possível conferir a tradução, 

notas e comentários de Juliana Ferraci Martone em JACOBI, Friedrich Heinrich. Sobre a doutrina de 

Espinosa em cartas ao senhor Moses Mendelssohn. Campinas: Editora da Unicamp, 2021; ou então, 

abordando precisamente a questão da não-filosofia e do não saber no pensamento de Jacobi, a tese 

MARTONE, Juliana. Friedrich Heinrich Jacobi: uma história natural da filosofia especulativa. 2020. 386 f. 

Tese de doutorado – FFLCH/USP, São Paulo, 2020. 
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interpretação da figura socrática sob a ótica de sua relação com seu daimon, ao invés de 

recorrer ao Sócrates racionalista tomado pelos iluministas. A questão passava pela estética 

e dizia respeito, ainda mais, à compreensão sobre como é possível formular uma imagem 

antropologicamente não-racionalista do homem que permita apreender também aqueles 

traços que não são determinados pelo “entendimento”, pela “razão” ou pelo 

“pensamento”. Em seu ensaio, Hamann é enfático ao construir a imagem de Sócrates por 

uma dupla via, ou seja, pela sua relação com seu daimon – muitas vezes evocado por 

Hamann sob o nome de “gênio” –, bem como por sua relação com sua suposta ignorância. 

Segundo Hamann, ao assumirmos a validade real tanto da relação “demoníaca” de 

Sócrates, quanto de sua ignorância, podemos então compreender de que maneira nossa 

razão não é suficiente para servir como único ponto de determinação da complexidade da 

existência humana. A ignorância de Sócrates, reinterpretada por Hamann, é assumida 

como uma “sensibilidade” e, portanto, transportada não para o campo semântico da 

determinação racional – de um saber ou não-saber – mas de uma relação do indivíduo em 

uma disposição dinâmica entre sua interioridade e sua exterioridade9. O resultado de tal 

deslocamento semântico passa pela questão estética referente ao gênio e seu potencial 

criativo10 , mas também diz respeito à produção de uma nova compreensão sobre os 

limites do conhecimento humano no que diz respeito às determinações de sua própria 

existência. Em suma, Hamann apresenta através do conceito de “demoníaco” uma 

alternativa ao sujeito moderno racional que havia sido constituído paulatinamente pela 

filosofia desde Descartes e que havia alcançado certo ápice de sua autodeterminação com 

a filosofia de Leibniz, a qual foi então explorada ou divulgada por autores como Christian 

Wolff e Moses Mendelssohn. Afastando-se da suposição de um sujeito internamente 

constituído pelas determinações racionais do pensamento que se consideram capazes de 

 

9  Hamann é bastante claro – o que lhe é incomum – ao indicar esse deslocamento conceitual: “A 

ignorância de Sócrates era sensibilidade [Empfindung]. Mas há uma diferença maior entre sensibilidade e 

uma proposição doutrinária do que há entre um animal vivo e seu esqueleto anatômico. Não importa o 

quanto os céticos, antigos e novos, se envolvam com a pele de leão da ignorância, eles se traem por meio 

de suas vozes e ouvidos. Se eles não sabem nada, por que o mundo precisa de uma prova erudita disso? A 

hipocrisia deles é ridícula e ultrajante. Mas, quem precisa de tanta perspicácia e eloquência para se 

convencer de sua ignorância deve abrigar em seu coração uma poderosa aversão a sua verdade.” (HAMANN 

1821: 35) 
10 Ao buscar explicitar essa posição intermediária de Sócrates na relação com seu daimon, Hamann evoca 

a questão estética que permanece sempre no pano de fundo de sua obra: “O que substitui em Homero a 

ignorância das regras da arte que Aristóteles inventou depois dele, e o que substitui em Shakespeare a 

ignorância ou a violação dessas leis críticas? O gênio [Genie] é a resposta unânime. Sócrates podia muito 

bem ser bastante ignorante; ele tinha um gênio em cuja ciência ele podia confiar, a quem ele amava e temia 

como seu Deus, com cuja paz ele se preocupava mais do que com toda a razão dos egípcios e dos gregos, 

e por cujo vento [...] a compreensão vazia de um Sócrates pode se tornar fértil para nós como o ventre de 

uma virgem pura.” (HAMANN 1821: 38) 
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estabelecer os fundamentos de todo conhecimento válido em termos objetivos, Hamann 

propõe um sujeito que não se encontra nem completamente embrenhado nesta 

interioridade, nem tampouco perdido em uma simples exterioridade imediata, como 

talvez pudessem supor certos materialistas franceses. A relação do sujeito com o 

demoníaco, portanto, guarda algo de uma posição intermediária em que as determinações 

não podem ser definidas em sua totalidade seja pela interioridade – pelo esforço racional 

do pensamento –, seja pela mera imposição externa da natureza. A consequência imediata 

desse conceito encontra ecos na estética e na literatura e Hamann, sempre ciente sobre 

como esse ponto tocaria a questão da linguagem em termos literários, já ponderara em 

seu Essais à la Mosaique: “que demônio me fornecerá a atrocidade do estilo insular?” 

(HAMANN 1821: 350)”. 

A influência de Hamann sobre a literatura foi notória e pode ser mencionado o 

impacto que o filósofo teve sobre as obras e pensamentos de Johann Gottfried von Herder, 

bem como sobre Goethe. Esse também foi o caso de Jacobi, com quem Hamann cultivou 

uma amizade e uma vasta correspondência. Muito embora o contato pessoal de Jacobi 

para com Hamann tenha se estabelecido sobretudo na década de 1780 – entre 1782 e o 

ano da morte de Hamann, em 1788 –, é evidente que os ensaios e ideias do filósofo já 

haviam sido recepcionadas pelo então jovem escritor mesmo antes desse contato. Ocorre 

que a apropriação que diferentes autores fizeram do conceito de “demoníaco”, como sói 

ocorrer, não manteve a mesma estrutura inicial intentada por Hamann, de tal modo que 

os desenvolvimentos de Herder, Goethe e Jacobi se distinguiriam bastante posteriormente. 

No caso específico de Jacobi, a ideia de demoníaco parece encontrar uma expressão clara 

na constituição do romance aqui analisado, uma vez que o personagem Allwill 

representaria precisamente esse “sujeito negativo” que, expresso como um intermezzo de 

força natural/sobrenatural e potência interior sedutora, surte efeitos que, contudo, nunca 

revelam totalmente a própria essência de sua caracterização pessoal. 

Ao considerar o personagem criado por Jacobi na análise que faz do romance, 

Hans Schwartz afirma que “Allwill percebeu a regra dos princípios como uma compulsão 

que impedia a livre expressão da natureza e chegou à convicção de que a crença, em sua 

validade absoluta, era falsa”, uma conclusão que então teria levado o personagem à 

percepção de que “nossas ações não devem ser guiadas desde fora por leis abstratas da 

razão, mas elas mesmas devem ser nossos guias” (SCHWARTZ 1914: 14). Segundo essa 

interpretação, Allwill poderia ser tomado como uma espécie de pré-romântico que se 

perderia em considerações especulativas impulsionadas por seu ímpeto juvenil interno e, 
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por conseguinte, acabaria em uma espécie de elucubração etérea. Em muitos sentidos, o 

personagem parece assumir precisamente essa roupagem e nesse caso os leitores 

poderiam ver Allwill muito mais próximo de Werther ou de qualquer personagem trágico 

que, para mais ou para menos, encontra as formas de expressar ou desvelar suas almas. O 

gênero epistolar favoreceria, como foi indicado, precisamente esse traço. Contudo, deve-

se notar, como o faz Reinhard Lauth, que Jacobi compôs um personagem – e, por 

conseguinte, um romance – que desafia especialmente essa rápida determinação, uma vez 

que, ao se considerar a caracterização de Allwill, o que desponta é a evidência de que “o 

absurdo de sua essência desafia todos os conceitos” (LAUTH 1973: 52). A impossibilidade 

de definição é a marca da negatividade de Allwill e, mais, como se quer aqui evidenciar, 

é o próprio motor do romance, permitindo, com isso, que a dinâmica se estabeleça em 

uma contínua apresentação dos outros personagens em suas próprias instâncias de 

intimidade. Não é raro, então, que Allwill seja percebido por todos como uma “força” ou 

um “poder” indefinido, pois a função “demoníaca” serve perfeitamente à construção de 

um dispositivo de espelhamento que evita a todo custo sedimentar qualquer determinação 

racional ou mesmo essencial sobre qualquer um dos personagens e, por óbvio, sobre o 

próprio Allwill. 

O caráter “demoníaco” de Allwill, então, aparece continuamente expressado pelas 

diversas tentativas de caracterizá-lo. É Silly, no entanto, aquela que, por estar 

diametralmente oposta ao personagem principal, parece revelar precisamente o elemento 

“demoníaco” com melhor precisão. Em uma carta endereçada à Amalia, 

significativamente escrita à meia-noite, Silly reconta uma visita feita a uma família amiga, 

remontando todo o prazer da unidade ali encontrada. Em meio às conversas, tidas por 

Silly como “boas e compreensivas”, isto é, pautadas pelo bom senso, a personagem então 

relata seus sentimentos sobre aquele acontecimento, explicitando seu caráter, 

personalidade e intimidade: 

 

Na maioria das vezes, eu apenas ouvi e me regozijava no silêncio do meu espírito com o 

fato de que faz pouca ou nenhuma diferença para a ponderada razão se um homem tem 

um intelecto grande ou pequeno por natureza; o que importa é como a sua imaginação 

[Phantasie] é constituída, e que, por um lado, em homens bons, leais e capazes ela 

proceda sem mudança, assim como, por outro lado, aquele procede em sua exposição e 

demonstração. O que neles se tornou imutavelmente a base, a regra ou a fé, é para eles 

venerável. Eles julgam e agem sem medo ou dúvida. (1812: 164-165) 
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A escrita de Silly pode parecer por vezes forçadamente filosófica, um detalhe 

supostamente desabonador se fosse considerada a aplicação da regra de verossimilhança 

tão própria de certo realismo. Esse detalhe se destaca aqui em função do conceito de 

“imaginação” ou “fantasia”, empregado com os contornos pré-românticos que 

posteriormente assumiriam um papel central nas teorias estéticas. Contudo, uma vez que 

se nota que também em Rousseau e Diderot os personagens tendiam a falar 

“filosoficamente”, não apenas se abona Jacobi, mas pode-se entender que o relato de Silly 

serve para modular o tom do que parece a essa personagem como o desejável em todas 

as personalidades. A personagem faz um relato de sua própria intimidade, de sua 

admiração pela parcimônia, pelo bom senso e pela planificação dos impulsos, enaltecendo 

os homens que, mesmo naturalmente dotados, são capazes de conter seus ímpetos internos 

em prol de uma sociabilidade burguesa. Tal relato, por sua vez, serve para indicar um 

modelo ou um padrão que logo será aplicado na análise que faz Silly sobre a figura de 

Allwill em uma carta escrita alguns dias depois, onde retoma o tópico sobre a 

caracterização dos homens para encontrar o elemento particular em questão: 

 

Agora, no que diz respeito ao gênero humano, sobre o qual afirmo ter sido muito precisa, 

as excelentes qualidades que devem ser admitidas nele já contêm em si o perigo de seu 

abuso. “Cuidado”, li em algum lugar – : “Cuidado com aquele que Deus marcou!” Todo 

excesso de poder incita algum tipo de violência e de opressão. Além disso, no caso dos 

Allwills, seus dons superiores são baseados em uma sensualidade particularmente 

delicada e viva, uma grande força de afeto e uma energia incomum de força imaginativa 

[Einbildungskraft]. Menciono o afeto antes da força imaginativa, porque a imaginação 

dos Allwills é principalmente uma imaginação do afeto, e não tanto uma livre faculdade 

do espírito, como nas outras pessoas. (1812: 177) 

 

A descrição apresentada por Silly não é capaz de fornecer um quadro delimitado 

de Allwill. Não é por menos que a personagem, ao desenvolver sua análise daquele que 

lhe é tão oposto, tem de recorrer às generalidades, falando antes de todos os possíveis 

“Allwills” e não especificamente daquele um Allwill determinado. Na sequência da carta, 

Silly afirma precisamente o fato de que “esta espécie humana”, ainda apelando aos termos 

gerais, tende a ser evanescente e não permite o estabelecimento de nenhum fundamento 

ou base em sentido moral, sendo então considerados por Silly como egoístas ou mesmo 

como pertencentes a algum “estado místico de inimizade à lei”. É significativo, contudo, 

notar a diferença entre o caráter desenhado por Silly sobre o tipo de bom senso por ela 

idealizado – do homem capaz de controlar e domar sua “imaginação” – e aquele atribuído 

à espécie dos Allwills, ou seja, dos que possuem suas “forças imaginativas” controladas 
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por afetos e, portanto, voláteis (1812: 177). Seria possível argumentar, então, que a 

descrição que Silly faz de Allwill estaria em plena consonância com um certo personagem 

impulsivo, movido por um ímpeto interno e por uma tempestade externa, que bem 

representaria o elemento sentimental das obras literárias daquele tempo. Ocorre, no 

entanto, que Allwill não permite tal apreensão de sua personalidade, pois, como foi 

indicado anteriormente, também dá exemplos de ter ele, em alguma medida, ações 

ascéticas e desinteressadas, bem como pode chegar a ser abnegado e altruísta. Silly admite 

que essa espécie de pessoas não é caracterizada pela ganância, mas, ao mesmo tempo, sua 

sentença sobre a personalidade de Allwill só pode produzir, por fim, aquela suspensão 

que instaura uma imprecisão entre o interno e o externo, entre o essencial e o acidental, 

entre o positivo e o negativo: 

Porque os Allwills não se expõem exteriormente, dão provas de grandiosidade e 

em muitos casos mostram generosidade; além disso, desde que não sejam 

completamente corrompidos, frequentemente revelam os mais belos impulsos da 

alma, de fato, não raramente são guiados por tais impulsos; de tal modo que não 

se pode desprezá-los inteiramente nem odiá-los constantemente. E é isso que os 

torna perigosos. Porque seu egoísmo é brutal e cruel como nenhum outro. Não são 

capazes de abnegação real e a resiliência da moralidade neles é praticamente morta. 

(1812: 179-180) 

 

Apesar de ter uma perspectiva restrita, dada sua função opositiva, Silly consegue 

compreender a imprecisão e a suspensão de Allwill. Por óbvio que, ao tirar consequências, 

suas palavras são de crítica e repúdio, mas ainda constam ali os efeitos produzidos, de 

uma admiração e de uma repulsa. Agora, se Silly nota esse elemento demoníaco em 

Allwill, isso também é percebido pelos outros personagens. É em uma carta de Luzie, 

aquela que manteve um relacionamento amoroso com Allwill, que o traço demoníaco 

aparece com mais clareza: 

Eduard! tu és realmente um homem extraordinário. A quem te conhece bem, muitas vezes 

deve parecer um milagre que não tenhas te tornado um anjo em virtude ou um satanás em 

vício. O absurdo da tua natureza desafia todos os conceitos. Sensualidade desenfreada e 

inclinação estoica; ternura feminina, frivolidade extrema – e a coragem mais fria e a mais 

firme lealdade; sentidos de tigre – e o coração do cordeiro; onipresente – e em lugar 

nenhum; tudo – e nunca algo. (1812: 202) 

 

Essa é a condição do demoníaco: nem um anjo, nem um satanás. Anos mais tarde, 

ao tentar definir o demoníaco em sua autobiografia, Goethe utilizará termos muito 

semelhantes11. No momento do romance de Jacobi, contudo, tal personagem surge como 

 

11 Em Dichtung und Wahrheit, quase ao final, Goethe apresenta uma de suas mais claras conceituações – 

ainda que não totalmente desenvolvida – sobre o “demoníaco”: “Ao longo desta narrativa biográfica, vimos 

em detalhes como a criança, o menino e o jovem tentaram se acercar do transcendente (dem Übersinnlichen) 
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uma novidade que se faz sentir ao longo de toda obra. Distinguindo-se daqueles 

personagens que tão desesperadamente buscavam assinalar algo, um detalhe sentimental, 

apaixonado, racional, moral ou mesmo “humano”, Eduard Allwill é demoníaco no sentido 

de não ser, como afirma Luzie, “nunca algo”. Tendo em vista então a interpretação de 

Allwill como um personagem demoníaco, pode-se finalmente tecer uma análise sobre o 

romance de Jacobi nesses termos. 

 

4 O demoníaco na estrutura do romance 

 

Ao terminar a parte referente ao corpo principal da obra, ou seja, antes de iniciar a Adição 

que conta com textos declaradamente escritos na década de 1790, Jacobi finaliza a carta 

de Luzie com duas citações, uma retirada de Plutarco, referindo-se ao amor, e outra, 

originalmente publicada em grego, retirada do Banquete de Platão e, embora alterada, 

indicada como fazendo parte do trecho comandado por Diotima. Em uma tradução 

aproximada do original grego alterado por Jacobi, pode-se ler: “pois os deuses não se 

misturam diretamente com o humano, e é apenas através da mediação do demoníaco 

[daimonion] que o homem pode ter um diálogo familiar com os deuses” (1812, p. 226)12. 

Resta mais do que demonstrado que Allwill é essa figura “demoníaca” que deveria 

favorecer tal mediação entre os deuses e os homens. A questão que podemos colocar, 

estando esta citação exatamente no último momento do corpo principal do romance, é a 

 

pelos mais diversos caminhos: primeiramente, com sua simpatia por uma religião natural; em seguida, com 

sua adesão a uma religião positiva; depois disso, testando alegremente às formas mais comuns de crença. 

Enquanto vagava de um lado para o outro nos espaços entre cada uma dessas regiões, procurando por algo, 

olhando tudo ao seu redor, acabou encontrando coisas que não pareciam cabem em lugar algum e, de pouco 

em pouco, foi se convencendo de que seria melhor afastar seu pensamento daquilo que se lhe manifestava 

como inapreensível, como monstruosamente além de toda medida. Esse jovem acreditava ser capaz de 

descobrir, na natureza, algo – vivo ou sem vida, animado ou inanimado – que só poderia se manifestar em 

contradições e, exatamente por essa razão, não poderia ser apreendido em nenhum conceito, muito menos 

numa única palavra. Não era algo divino (göttlich), pois parecia irracional; não era humano, pois não tinha 

inteligência; não era diabólico (teuflisch), uma vez que se mostrava benéfico; não era angelical, pois não 

raro se comprazia da desgraça alheia. Equiparava-se ao acaso, pois não se revelava como consequência de 

nada, e guardava semelhanças com a providência, já que sugeria um nexo. Tudo aquilo que nos era restrito, 

parecia perscrutável para esse algo, parecia ligar-se arbitrariamente aos princípios fundamentais de nossa 

existência, contraindo o tempo e expandindo o espaço. Só no impossível esse algo parecia encontrar 

contentamento, afastando o possível com desprezo. Esse elemento essencial, que parecia surgir em meio a 

todas as outras coisas, diferenciando-as, unindo-as, eu o chamava de “demoníaco” (dämonisch), seguindo 

o exemplo dos antigos e de outros que, antes de mim, haviam percebido algo parecido” (GOETHE 2017: 

941-2). 
12 Em uma tradução mais precisa, baseada no original platônico, lê-se: “Os deuses não se misturam com os 

homens; é por meio desse elemento que os deuses entram em contato com os homens e se torna possível o 

diálogo entre eles, tanto no estado de vigília como durante o sono. O perito em tais assuntos é demoníaco, 

enquanto o homem entendido noutras artes e nos diferentes misteres não passa de um obreiro comum” (203 

a) (PLATÃO 1980: 258). 
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seguinte: Allwill realiza tal mediação? A resposta, suscitada pela referida citação, opera 

como uma espécie de ritornelo, reenviando a análise para o início do romance. Que 

Allwill figure como o “demoníaco”, isso é inegável, mas que o faça no sentido da 

mediação indicada por Diotima, isso parece pouco plausível. Em um sentido peculiar, 

Allwill é, na estrutura do romance, o completo oposto de tal mediação. Operando como 

uma constante negação ou como uma força de negatividade interna do romance, o 

personagem subverte os gêneros que permitiram sua própria criação. 

Considere-se, por exemplo, o gênero epistolar, sobretudo em três exemplos 

produtores deste gênero: Julie, ou la Nouvelle Héloïse, de Rousseau; Clarissa, de Samuel 

Richardson; e Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe. Nos três casos, a edição das 

cartas selecionadas deve produzir o efeito de uma intensificação na trama em ao menos 

dois sentidos: a) o aprofundamento do conhecimento do leitor sobre as interioridades 

psicológicas e sentimentais dos personagens; e b) a percepção por parte do leitor sobre as 

nuances e estruturas sociais que cercam a realidade daqueles acontecimentos. Trata-se, é 

claro, de uma edição, algo que os próprios romances tornam evidente para aumentar o 

traço de seu realismo. Contudo, a edição deve não apenas favorecer o aparecimento desses 

efeitos, como deve servir para criá-los. 

No caso de Julie, por exemplo, o amor da jovem por seu preceptor vai 

desabrochando conforme avançam as cartas e, através do próprio desenvolvimento 

epistolar, a personagem se transforma, tornando evidente aos leitores as causas, 

profundidades, detalhes e consequências dessa transformação. Este primeiro plano “a” é 

conjugado com um contínuo confronto do plano “b”, que se engendra por meio das 

diferenças de classes dos amantes, das regras sociais e afins. Ainda que o desvelo de 

sentimentos e interioridades se mostre tanto mais forte quanto mais se está próximo do 

centro da relação amorosa, também os personagens secundários acabam adentrando no 

vórtice criado pelo gênero epistolar, revelando então detalhes de suas próprias 

mentalidades e visões de mundo. 

Ainda que diametralmente oposto em termos de relação amorosa, Clarissa 

também desenvolve um longo processo de desvelamento da interioridade de uma jovem 

que, visada pelo libertino Robert Lovelace, se vê tentada em sua moral, de tal maneira 

que todo o transcurso do romance pode ser visto como a formação e solidificação da 

moralidade de Clarissa. Os detalhes sociais, econômicos e culturais são trazidos para 

dentro das considerações psicológicas e apresentam ao leitor um quadro unívoco em 
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termos temáticos. Em certo sentido, os personagens são, até certo modo, peças na 

composição de um quadro moral mais amplo. 

O romance de Goethe, também ele tratando de uma relação de amor, é singular 

por delimitar sua ênfase no traço sentimental do personagem principal e, mais, por 

permitir demonstrar, com certa dualidade, o quanto o amor de Werther por Charlotte se 

encontra no limiar entre o contingente e o necessário. O recurso epistolar permite ao leitor 

adentrar com certa familiaridade nas transformações, inconstâncias e perturbações de 

Werther, mas também permite vislumbrar as estruturas psicológicas de outros 

personagens sob os quais as ações do jovem impetuoso produzem efeitos. As regras do 

casamento burguês são postas em cena pelas dúvidas e desesperos de Werther e de 

Charlotte, apresentando posições sólidas sobre a moral, os valores cívicos, religiosos e 

sentimentais. 

Ao se considerar Eduard Allwill, no entanto, nota-se que tal desvelamento de 

interioridades, quando ocorre, permanece sempre parcial, encoberto ou ao menos 

nebuloso. Mesmo nos casos de personagens mais assertivas com relação às suas posições 

filosóficas ou morais, como Silly, percebe-se que, em relação à estrutura e 

desenvolvimento do romance, aquelas posições não alcançam a sedimentação 

fundamental presente nos casos supramencionados. Em outros casos, como nos exemplos 

de Clerdon e Luzie, os efeitos da relação com Allwill produzem confusão e deslocamento, 

não servindo ao propósito de uma unidade temática ou mesmo narrativa. A negatividade 

de Allwill arranja o romance de tal maneira que o caráter demoníaco do personagem se 

torna a própria estrutura de uma subversão do gênero epistolar. No lugar de um 

desvelamento de valores morais ou de sólidas apresentações da alma ou da psique humana, 

o que se encontra é a dúvida, a suspeição e a contingência. 

Se tal deslocamento vale para o gênero do romance epistolar, isso também pode 

ser aplicado no caso do romance filosófico. Muito embora Jacobi assumisse que o 

romance Eduard Allwill, bem como o romance Woldemar, comporia parte da 

apresentação de sua assim considerada “filosofia”, a sua singularidade pode ser vista com 

independência em relação a textos posteriores. A “tese” filosófica presente em Eduard 

Allwill – se pode ser assim colocada – tem por intento apresentar uma espécie de 

prolegômenos ou de propedêutica ao conceito de salto mortal e de crença que depois seria 

o ponto fundamental do pensamento de Jacobi. Em termos pontuais, o romance serviria 

para demonstrar a necessidade desses conceitos posteriormente desenvolvidos pelo 

filósofo, vide o fato que, sem os fundamentos da crença, não seria possível se estabelecer 



124 

LAZZARETTI, L. - O demoníaco no romance Eduard Allwills Briefsammlung de Friedrich Jacobi  

Pandaemonium, São Paulo, v. 26, n. 48, jan-abr 2023, pp. 104-126 

uma base para a ética e, portanto, para a existência humana13. Porém, tomando o romance 

individualmente, sem os acréscimos interpretativos da obra posterior de Jacobi, então 

percebemos que também a utilização do gênero “romance filosófico” parece ser 

subvertida. Em uma análise do romance que visa apresentar o problema da “revelação da 

existência” pela via de uma consideração sobre o contexto da história da mídia em que 

foi publicado, Monika Nenon pondera precisamente sobre esse detalhe “temático”: 

 

Então, sobre o que tematiza o romance epistolar Eduard Allwills Papiere? Pode-se ver 

que os vários esboços de existência apresentados formulam diferentes representações dos 

seres humanos e suas ações e, portanto, diferentes esboços de suas práticas éticas. Fica 

claro que os esboços de existência, como a da entusiasta sensível Silly ou da força de 

gênio Allwill, que agem a partir de sentimentos ou paixões, são vistos criticamente porque 

não seguem nenhum padrão ético baseado em um sentido equilibrado no bem-estar do 

indivíduo e/ou dirigido ao bem comunal; eles se tornam vítimas ou perpetradores que 

prejudicam a si mesmos ou aos outros. (NENON 2017: 167) 

 

Filosoficamente, o romance de Jacobi, portanto, trataria de um detalhe ético-

existencial, porém sob a égide tanto de uma parcialidade quanto de uma incapacidade de 

estabelecimento de um fundamento. Tais elementos, contudo, são completamente 

contrários aos exemplos dos romances filosóficos encontrados no século XVIII, pois, 

como já foi indicado, tais produções visavam apresentar uma tese positiva sobre alguma 

concepção suficientemente sedimentada. Em certo sentido, por sua característica de 

negatividade, o romance de Jacobi poderia se aproximar dos textos satírico e/ou 

filosóficos de Voltaire ou, ainda, do Rasselas, de Samuel Johnson. Contudo, por fazer uso 

de elementos do realismo, também se distanciaria desses textos em vários sentidos. Assim, 

Eduard Allwill só pode ser aceito como um “romance filosófico” quando se impõe 

 

13 O conceito de salto mortal, pelo qual Jacobi ficou filosoficamente conhecido, pode ser uma consequência 

direta de certa leitura do romance Eduard Allwill. Uma vez que se assume as postulações filosóficas 

presentes em textos como Sobre a doutrina de Espinosa em cartas ao Senhor Moses Mendelssohn ou David 

Hume sobre a crença, ou idealismo e realismo, então tal vinculação se apresenta cada vez mais como 

necessária. Para os fins do presente artigo, não se avançará sobre essa questão. Não obstante, é válida a 

precisa explicação sobre o conceito feita por Juliana Ferraci Martone: “O salto mortal é um salto sobre a 

mediação da causalidade eficiente e do mecanismo de associação de ideias, é contrário às demonstrações 

por fundamentos racionais, uma vez que estas ocorrem mediatamente por silogismos, proposições ou 

conceitos intermediários (Mittelbegriffe), isto é, sem saltos. O salto é, portanto, um meio de evitar a busca 

pela verdade e pelo suprassensível mecânica ou naturalmente mediante proposições ou induções, e inverte 

(de ponta-cabeça) a ordem das coisas: a certeza é dada na imediatez do sentimento da crença, anterior ao 

conhecimento discursivo, que pode confirmá-la, mas nunca demonstrá-la. Como consequência, o 

conhecimento conceitual é de segunda mão e a relação entre sensível e suprassensível não pode mais ser 

esclarecida naturalmente. É impossível uma filosofia natural do suprassensível, dirá Jacobi”  (JACOBI 2021: 

29)  É interessante notar que Allwill é caracterizado por ser esse ponto de mediação e imediatez, como 

alguém que estaria prestes ou seria capaz de realizar o salto mortal, porém impedido por sua posição 

demoníaca. 
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diversas ressalvas a essa categorização e, mais, quando se ressalta a subversão que produz 

internamente nesse gênero. 

Por fim, é preciso então analisar a singularidade mesma do referido romance e, 

para tanto, como tem sido a tese do presente trabalho, é preciso recorrer ao conceito de 

demoníaco. Como foi indicado, o traço demoníaco de Allwill ultrapassa as dimensões de 

seu personagem e abarca a própria estrutura do romance. Produz-se, como consequência, 

tanto uma suspeita como uma suspensão, de tal maneira que a parcialidade se torna a 

regra tanto em termos de abordagens psicológicas quanto na apresentação de temáticas 

sociais, culturais e filosóficas. Por meio do demoníaco, Jacobi produziu um romance que 

anteciparia em muitos sentidos os principais aspectos constitutivos do romance moderno, 

onde as certezas, as regras e os fundamentos que se supõe absolutamente verdadeiros são 

solapados em prol de uma construção baseada na dúvida, na incerteza e na contingência. 

Travestido de romance epistolar, movendo-se com gestos de um romance filosófico, 

Eduard Allwills Briefsammlung pode ser comparado com as produções românticas 

posteriores e, mais, pode ser assumido como um importante predecessor de tais produções. 

Em termos de valor literário, o demoníaco de Allwill pode servir como uma abertura para 

se considerar esse elemento também nos romances posteriores, indicando como é essa 

posição de indeterminação e entremeio que pode ter sido essencial para a constituição do 

romance moderno. 
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