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Resumo: Neste texto, publicado anteriormente apenas em francés pelo
professor Jean-Michel Massa, acrescentam-se algumas pegas ndo incluidas
em seu famoso Dispersos de Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1965).
Com traducdo anotada de Lucia Granja, o texto se publica aqui pela
primeira vez em portugués, apresentando ao leitor um pouco da produgéo
machadiana ndo reunida em volume pelo autor.
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Other texts by Machado de Assis: new findings

Abstract: In this text, previously published in French by Professor Jean-
Michel Massa, are included some pieces that do not figure in his famous
book Dispersos de Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1965). In this
annotated translation by Llcia Granja, the text is published here by the
first time in Portuguese, and offers the reader a sample of the production
of Machado de Assis never published in book form.
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Reunimos no Brasil, em 1962, apenas cento e cinquenta textos dispersos de
Machado de Assis. Os textos que se seguem agora ndo puderam ser incluidos no
volume Dispersos de Machado de Assis, que acaba de ser publicado no Rio de
Janeiro. ! Eles foram descobertos ou localizados depois da preparacdo daquela
coletdnea e correspondem a momentos muito diferentes da carreira literaria do
escritor. Por essa razdo, o fio condutor, as vezes em muito bom estado, que ligava um
namero razoével dos dispersos ndo pdde ser de forma nenhuma reencontrado nessas
pecas que tiramos do esquecimento em que jaziam h& um século, ou quase, nos

arquivos brasileiros.

NT- Artigo publicado originalmente em: BOTREL, J. F.; MASSA, J-M e POUPET, A. Etudes luso-
brésiliennes. Travaux de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de I'Université de Rennes. v. IX.
Presses Universitaires de France.

! Dispersos de Machado de Assis. Rio: Instituto Nacional do Livro, 1965.
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Mas se das escavacBes nem sempre extraimos tesouros, os arquedlogos,
grandes conhecedores da matéria, ensinam-nos que, frequentemente, essas sondagens
do passado fazem surgir, diante de nossos olhos, testemunhos que sao téo instrutivos

COMO necessarios a reconstituicdo das épocas de antanho.

Neste caso especifico, a civilizacdo desaparecida € representada por
Machado de Assis, de quem se haviam, deploravelmente, negligenciado alguns
vestigios significativos. E verdade que o campo para essas escavagdes é muito mais
restrito que em 1962: o veio esta em vias de extingdo. Por esse motivo, a pesca estd
mais magra. No entanto, esses seis textos vém completar o conhecimento que se tinha
do grande escritor brasileiro. Eles serdo apresentados muito brevemente aqui, pois o
estudo aprofundado da maior parte deles faz parte do trabalho que publicaremos sobre
Machado de Assis.?

O primeiro texto® é dedicado @ Madame Charton Demeur, uma cantora
francesa, entdo em turné pelo Brasil. Ela acabava de comunicar a na¢do a sua intencao
de retornar a Franca em breve. Emocionado por essa decisdo, Machado de Assis, que
tinha entdo dezesseis anos e meio, endereca-lhe este poema. Ele suplica a atriz que
adie sua partida, ficando um pouco ainda no Rio. O poema, que ndo é sem valor
literario, sobretudo quando levamos em conta a idade do autor, marca também, para

esse escritor, o inicio de certas reflexdes sobre problemas estéticos.

Republicamos ainda o terceiro escrito em prosa do jovem escritor. Em 1962,
apenas a primeira parte havia sido localizada.* No entanto, para ndo quebrar sua

unidade, apresentamos aqui 0 todo desse estudo sobre Monte Alverne. O jovem

? Biographie intellectuelle de Machado de Assis (1839-1870). [N.T.: O texto referido por Massa seria
publicado como MASSA, J. M. A juventude de Machado de Assis (1839-1870). Ensaio de biografia
intelectual. Rio de Janeiro: Civilizago Brasileira; Conselho Nacional de Cultura, 1971. Uma terceira
edicgdo revista desse texto foi publicada em 2009 pela Editora da UNESP.]

¥ A Madame Arséne Charton Demeur, Diario do Rio de Janeiro, 7-2-1856

* ldeias vagas — os Contemporaneos — Monte Alverne. Marmota Fluminense, 4 e 6-9-1856. Cf.
Dispersos de Machado de Assis, n® 23, p. 33-35.
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escritor, agora com dezessete anos, da seus primeiros passos na critica literaria. Monte
Alverne (1784-1858) é uma figura bastante curiosa da primeira metade do século
XIX. Franciscano, pregador e filosofo, ele foi o guia intelectual de alguns setores das
elites brasileiras durante longos anos. Sua acdo € talvez comparavel aquela de
Chateaubriand, no qual ele se inspira bastante frequentemente. Como o outro, ele
reconciliou a literatura e a religido. Porém, em Monte Alverne, essa acdo de
apaziguadora concordia, junta-se sua qualidade de homem da Igreja. Machado de
Assis, na flor da idade, ficou impressionado por essa personalidade eminente, cujo
desaparecimento, em 1858, marcaria uma época na evolugéo espiritual brasileira. Os
discipulos de Auguste Comte encontrariam um campo menos entulhado. Essa
meditacdo a respeito de Monte Alverne é um dos raros escritos em que Machado de

Assis leva sua reflexdo aos problemas religiosos.

O terceiro texto,> bem como o primeiro, escapou & vigilante perspicacia de
José Galante de Sousa.® E uma obra bem diferente das duas precedentes, pois é o
Unico poema sobre o carnaval composto por Machado de Assis. SO por esse motivo,
ja seria preciosa. Mas 0 momento que ele consagra a essa tradicdo tdo brasileira ndo é
sem interesse. Em fevereiro de 1860, Machado de Assis vai transpor uma fase
importante de sua carreira, ja que, em marco desse ano, entra como redator para a
equipe do Diario do Rio de Janeiro. Ndo é apenas um engajamento politico, mas
também a certeza de viver — modestamente — apenas de sua pena. Mais que isso,
alguns dias depois da publicacdo do poema, dois bons camaradas seus, doentes ha ja
algum tempo, iriam deixar este mundo, levados pela tuberculose que entdo dizimava

as fileiras dos jovens poetas. Eles eram J. J. Macedo Junior (chamado Macedinho,

® Ao Carnaval de 1860, Marmota, 21-2-1860. O primeiro e o terceiro textos que apresentamos ja foram
objeto de uma publicagéo no Brasil, no Suplemento literario do Estado de Sao Paulo, n°398-400, 19 e
26-09-1964, assim como 3-10-1964. Eles foram transcritos no Jornal do Brasil em 4-10-1964. Néo
retomamos aqui as observagdes que acompanhavam esses poemas. A esses dois textos, haviamos
acrescentado um terceiro poema: "Nupcias"”, Semana llustrada, n°® 203, 30-10-1864, que acreditdvamos
desconhecido. Engano lamentavel pois o poema podia ser lido em uma obra de Magalhdes Jr. Ao redor
de Machado de Assis, 1958, pp. 84-85. Desculpamo-nos por esse engano, ainda mais porque haviamos
feito algumas reservas sobre os trabalhos que o lustre académico consagrou a Machado de Assis. No
entanto, mantemos a restricdo que fazemos em nossa Bibliografia analitica descritiva e critica de
Machado de Assis (1957-1958), 1965, p. 75, paragrafo 10, exprimindo nossa afirmagdo sob a forma a
seguir: "RMJ atribui a M de A, com alguma precipitagdo, um poema etc. Como ele ja é conhecido, nos
ndo o republicamos aqui "Nupcias", que apareceu na obra mencionada. Porém, a data exata da
publicagdo na Semana llustrada é 30-10-1864, e nao 25-10-1864."

® José Galante de Sousa, Bibliografia de Machado de Assis, 1955. Nesse estudo, 0 autor enumera e
localiza os trabalhos publicados por Machado de Assis.
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sem davida para ser distinguido do autor de A moreninha) e F. G. Braga, o primeiro
mestre de Machado de Assis. Alguns meses mais tarde, um outro amigo escritor,
Casimiro de Abreu, iria juntar-se aos outros dois. O ano de 1860 foi, nesse aspecto,
um tanto ou quanto sombrio. Nesse clima, este poema faz muito sentido; um hino a
vida que, apesar de tudo, ali estava no momento das festas habituais do Carnaval, um
retorno ao seu passado as Vvésperas de aceitar incumbéncias e novas

responsabilidades. Mas pode ser que fosse apenas uma encomenda de Paula Brito...

O quarto texto & como o segundo, um complemento dos Dispersos.’
Faltavam duas passagens a tradugdo de Oliver Twist feita por Machado de Assis.
Publicamos uma delas, localizada em 1964. A outra parece mesmo perdida.
Conservamos evidentemente os mesmos critérios que foram adotados para 0s
Dispersos, comparando a versdo portuguesa a traducdo francesa (a versdo de Alfréd
Gérardin, Hachette, 1860), utilizada por Machado de Assis.

O pentltimo texto foi publicado em 1872.2 José Galante de Sousa o atribui a
Machado de Assis.” N6s o apresentamos somente para permitir que os especialistas
julguem, sem avaliar essa atribuicdo. O escrito é assinado por M. Os problemas que
coloca a utilizacdo dessa inicial s&o demasiado vastos e numerosos para que 0S
possamos abordar aqui, ainda mais porque o estudo da revista a Semana llustrada —
que Henrique Fleiuss fundou e dirigiu de 1860 a 1875 ainda resta a ser feito. Alias,
algumas observacdes sobre esse assunto também poderdo ser encontradas no estudo
que preparamos sobre Machado de Assis. O texto é uma breve nota critica sobre uma
poeta brasileira, Narcisa Amalia dos Campos, que nasceu em 3 de abril de 1852.

O dltimo texto é completamente inédito.*® E um bilhete de Machado de Assis
a Furtado Coelho, amigo do escritor. Nascido em Portugal, esse empresario do teatro,

Furtado Coelho, veio ao Rio em 1856 e foi o principal artesdo da renovagédo que 0

" Cf. Dispersos, pp. 539 e 552. Trata-se do comeco do capitulo VIII, Jornal da Tarde, 5-5-1870. Por
outro lado, o nimero de 30-6-1870 esta faltando na cole¢do da Biblioteca Nacional do Rio.
Encontraremos nos Dispersos 0s vinte e oito primeiros capitulos dessa tradugéo.

& Nebulosas, Semana llustrada, n° 629, 29-12-1872.
® SOUSA José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis, p. 445.

19 Carta de Machado de Assis a Furtado Coelho (22-11-1876). Podemos ler novembro ou fevereiro no
manuscrito. Essa carta esta na Biblioteca Municipal de So Paulo, setor de manuscritos, e figura ali no
nome de Machado de Assis. O texto parece ter escapado até agora da vigilancia dos paulistas.
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teatro brasileiro conheceu a época realista. Sobretudo apds a morte de Jodo Caetano,
em 1863, data que marca também, aproximadamente, o fim do periodo romantico no
teatro, Furtado Coelho teve liberdade de agir. Mas, mesmo antes dessa data, Machado
de Assis colaborava frequentemente com ele, fornecendo uma parte dos textos de seu

repertdrio.

N&o se sabia que ap06s 1870 o escritor continuava a ajudar esse empresario. O
bilhete apresenta-nos, ao mesmo tempo, um enigma. Na verdade, apos algumas
linhas, Machado prop0e-lhe duas oitavas, que deviam completar uma peca hoje
perdida. Talvez se trate de um acréscimo ou modificacdo a parddia de A Traviata,
representada no Brasil em 1873, e que parece ter sido retomada em 1876." Se essa
hipbtese é verdadeira, seria o Unico fragmento da peca que teria sido conservado. O
gue quer gue seja, podemos deduzir dessa peca que Machado de Assis ndo havia
abandonado completamente o teatro em 1876. Alias, ndo temos a intencdo de revisitar

esse assunto proximamente.

Assim, esse textos, um pouco heterogéneos, de valor e interesse muito
desiguais, reunidos aqui um pouco por acaso, completam, sob pontos de vista

diversos, o conhecimento que se tinha desse grande escritor brasileiro.

* * *

A MADAME ARSENE CHARTON DEMEUR

Heroina da cena, que entre as flores
Que a senda esmaltam da carreira d'arte
Em que orgulhosa pisas, ostentando

A fronte além das sombras que forcejam
Debalde por calcar teu nome e gldria,
Colhes coroas mil com que te adornas,
Benévola me escutas. Eu sou bem fraco,

Mas poeta me creio, se o teu nome

1 SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis, p. 469-470. O nome dessa parédia é
Cenas da vida do Rio de Janeiro.
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Na lira acordo que meu peito exalta!

Que val o templo, se Ihe falta 0 nume?
N&o nos fujas daqui, Charton divina!
Deserto fica 0 majestoso alcacar

Que Verdi exalta com flordes de gldrial
Deserta a cena onde pisaste, ornando

A fronte altiva de lauréis, de flores,

Em face a um povo que aplaudindo o génio
Com palmas estrondosas, tinha mostrado
Quanto estima o talento, quanto te ama!
Deserto 0 nosso espirito de gozos,
Suaves sensagdes que o0 ser enlevam;

Da tua bela voz ermo de influxos,
Repercutindo apenas dentro d'alma

Os ecos do teu canto sonoroso,

A cada som pungindo uma saudade!

Oh! sol que o céu das artes iluminas,

E cedo 0 ocaso teu na nossa terra!

Um dia mais, um dia mais de enlevos;
Fica Charton, — contigo a luz gozamos;
Sem ti — sombria treva a cena envolve!

Anjo de melodias, quem soubera

Imitar de teu feito — harpa celeste —

O meigo som, para louvar num hino

"Teu canto que tu mesma has ja louvado!
Quem me dera, Charton, sentir na mente
De Alfredo de Musset 0 génio em chamas
De imenso ardor, para com voz altiva
Levantar-te um padrdo, mais duradouro
Que 0 marmor ou que o bronze, que lembrasse
Junto do nome teu meu nome obscuro!
Mas ndo posso obter do austero fado
Gl6ria maior que admirar-te 0 génio
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Num pobre canto, que o teu canto inspira!

Musa gentil dos versos gue ora teco,
Quando longe de nos, 1a noutro palco,
Traduzindo as de Verdi obras sublimes,
Outros mortais que anelam ver teu rosto
E ouvir teu canto cheio d'harmonias,
Com meiga e doce voz extasiares,
Recorda o canto meu — recorda o vate,
Que mais que todos te admira o canto,
Talento e garbo que ostentas na cena!
N&o mais minh'arpa! — Inda uma vez te pego,
N&o nos fujas daqui — Charton divina!
Inda uma vez de teu talento o brilho
Esparge sobre nés, que eu te asseguro
N&o nos falece o santo entusiasmo

Com que ja te acolhemos!

Grande eterno,
Refulge o nome no altar da Gléria!
Grande é Stoltz, mas Stoltz ha muitas;

Charton sé uma, que no mundo imperal!

Rio de Janeiro, fevereiro de 1856.
Joaquim Maria Machado de Assis.
(Diéario do Rio de Janeiro, 7-3-1856)

* * *x

FOLHETIM
IDEIAS VAGAS

Os Contempordneos

Monte Alverne
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A humanidade flutua entre dous pontos totalmente opostos: — o
bem e o mal —. Os sectarios do mal sdo os inimigos declarados da
virtude; sdo os viciosos, esses que t€ém uma crenga por necessidade
e ndo por convicgdo, para quem o nome de Deus € uma expressao
vulgar e a qual se ndo deve respeito algum. Os sectdrios do bem sdo
os adversarios do vicio: sdo os virtuosos, em cujo coragdo convicto
se aninha a fé e a cren¢a com todo o ardor e pureza, com todo o
respeito e entusiasmo.

Ora, 0 bem e o0 mal sdo dois caminhos diversos no aspecto € no
termo; o primeiro ¢ cheio de abrolhos; o segundo, de flores: no fim
do primeiro ha flores; no do segundo, espinhos. As almas fracas, as
naturezas superficiais deixam-se levar pelas aparéncias, e, trilhando
a senda do mal, aspiram o perfume venenoso dessas flores que
vegetam debaixo de seus pés; os espiritos profundos e filosoficos,
observadores dos dogmas sagrados, langam-se ao bem e enxugam
nas flores do termo do seu caminho o sangue vertido de seus pés
pelo contato dos espinhos.

Se ndo tivera de escrever as minhas ideias tdo rapidamente, eu
evocaria as veneraveis sombras daqueles martires da Idade Média,
martires pela fé, e pelo dogma, cuja histéria tdo sanguinolenta foi
cantada pelo imortal Chateaubriand. Evocaria, porque vou falar de
um homem tao crente, tdo resignado, tdo virtuoso, como os ilustres
batalhadores cruzados que nas épocas calamitosas da Cristandade
deram seu sangue a prol da religido. Mas essa evocagdo poder-me-ia
levar insensivelmente a reflexdes por demais longas, ¢ ¢ forga que
eu seja breve, muito breve.

E, pois, duas palavras podem servir para uma invocacao:

— Religido, inspirai-me!

A eloquéncia, da tribuna profana, estd muito aquém da do
palpito. Cicero, 0 maior eloquente da Antiguidade, é menos que
Bossuet, porque no mundo profano os espiritos apaixonados
defendem os seus interesses e as suas opinides; no mundo religioso,
ha s6 um ponto fixo onde estdo todas as vistas, ¢ a roda do qual se
volvem todas as ideias; esse ponto é grande e sublime, e se se falar
dele com a mais simples linguagem, isso mesmo sera eloquente.

Mont'Alverne ¢ um nome de uma extensao infinita, que desperta
em nossos coragdes as sensagdes mais profundas, o entusiasmo
mais férvido, porque — Mont'Alverne — quer dizer — uma gléria do
Brasil, um primor do pulpito, um Bossuet nascido nas plagas
brasileiras e inspirado na solidao do Claustro!

Vede-o no fundo de uma cela sombria ¢ humilde, palido e
abatido pela idade e pelos sofrimentos; vede-o ali com a mais severa
humildade. E um inspirado de Deus. Mas infeliz! Em vio seus olhos
procuram ver a luz do sol; estdo fechados para sempre! So6 a luz do
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génio, uma ladmpada erguida num santudrio, ilumina aquele espirito
tdo sublime, tdo admiravel como esse circulo de fogo, que brilha
constante no universo!

Olhai-o! Contemplai aquela nobre fronte empalidecida pelos
anos, e pela disciplina, iluminada pelo génio e pela fé; deixai-vos
impressionar por todas as ideias que essa contemplagdo vos langar
na imaginagdo, € reconhecei nele o homem virtuoso, eloguente,
admiravel, a expressao mais sublime da grandeza de Deus!

Falai-lhe, procurai ouvir-lhe aquela voz eloquente e poderosa,
ouvi-lhe aquelas frases, pesai bem a sublimidade de sua linguagem;
e se quando penetrastes naquele retiro, levastes o ceticismo no
coragdo, trareis, no sair dele a crenca e a fé, porque a eloquéncia
daquele homem sagrado convence ao cético da existéncia de Deus,
e planta a fé na alma do ateu!

Um apostolo de Cristo, pregando e convencendo as turbas da sua
existéncia, ndo lega a Deus so a sua alma, ele lhe da também mil
outras, que com a sua palavra faz entoar no grémio da fé e do
Catolicismo! E pois: quantos coragdes, alentados por uma crenca
duvidosa, ou totalmente descrentes dos dogmas sagrados, ndo se
terdo convertido ao ouvir a sublime linguagem daquele Apostolo
sagrado?

Mont'Alverne, o homem eloquente e virtuoso, cuja vida se tem
passado na austeridade e soliddo do Claustro, ¢ uma prova da
solidez dos nossos principios religiosos! Se o seu horizonte material
acaba na parede sombria de uma cela humilde, os seus limites
intelectuais chegam até Deus, isto ¢, perdem-se no infinito!

La na época de sua mocidade, no verdor de seus anos, quando a
palavra saiu-lhe dos labios forte e sonora, porque no peito o gérmen
dela girava-lhe ainda o sangue juvenil e ardente, que lhe aviventava
as esperangas; |4 na época de sua aurora claustral, Mont'Alverne,
esse que hoje se acabrunha debaixo do peso dos anos, era a ideia
mais viva de todos, era a celebridade do dia, era um homem em
guem todos pensavam, era 0 nome que todos proferiam, porque
entdo frequentando a tribuna de orador sagrado, ele fazia ouvir as
suas palavras eloquentes, como verdadeiras, tdo sonoras quanto
sublimes!

Imaginai que um templo esta apinhado de povo, que este povo se
agita estrepitosamente, que entre ele um nome corre na boca de
todos, de sentido em sentido, de coragdo em coragdo, que esse nome
voa de uma extremidade a outra com a rapidez do pensamento;
imagina-se depois que, além destas cabecas revoltas e agitadas,
surge na tribuna sagrada um homem de habitos monasticos, em cujo
olhar radiante brilha o fogo da inspiracdo, e em cuja fronte,
iluminado pela crenca e pelo génio, se vé o selo da virtude. Pois
bem, esse nome que se repetia entre 0 povo, e esse homem que se
levanta do pulpito, € — Mont'Alverne!
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O mais religioso siléncio sucede aquele rumor que agitava as
turbas; todas as respiracbes se contraem, todos levam a méo ao
coracdo, como para evitar as suas pulsacdes, os olhares, 0s
pensamentos e 0s espiritos fixados nele esperam ouvir-lhe a voz
eloquente, jA& muitas vezes ouvida, mas ainda ndo bastante para
saciar-lhes o desejo. O anjo das inspiracGes desce entdo ao seu
espirito, ele abre os labios e profere as primeiras palavras... a
comogdo se pinta em todos os semblantes... Dirieis Moisés falando
ao povo de lsrael...! Sua voz divina comeca a soar no recinto do
templo; sua alma desprende-se do corpo e arrebata-se até Deus; suas
palavras gravam-se na memdria de todos; em todos os coracles
acham um eco, em todas as consciéncias plantam uma convicgio! E
gue na tribuna sagrada aquele apostolo de Cristo ndo define
sentimentos que ndo sinta, ndo ensina virtudes que ndo pratica; ele é
o exemplo, ¢é a personificagdo da crenca e da virtude, e por isso sua
voz sublimada pela verdade, cimentada pela filosofia da religido, é
um brado das suas convicgoes, € a voz do homem eloquente, do
homem fil6sofo, do homem consciencioso, que todas se fundam no
homem crente.

v

Mont'Alverne, com a sua voz, criou a sua reputacdo; é a ela, é a
sua eloquéncia, que ele deve o seu nome e a sua gléria! Todavia,
sem que a vaidade o cegasse, sem que a ambi¢do 0 dominasse, ele
pregou e falou as multiddes entusiastas que o aplaudiam, ndo como
quem queria alcancar a posteridade, mas como quem falava como
consequéncia de sua vocacao.

Mont'Alverne é uma forte coluna do catolicismo, é uma gléria
do pulpito; junta a pratica a teoria, a agdo a reflexdo, adota os
principios morais e tendentes ao bem: tem a virtude e a humildade
estampadas no semblante envelhecido pela idade e pela disciplina
monastica; nele temos a admirar uma honrosa excecdo das
tendéncias viciosas que desgracadamente mancham o sacerddcio no
século atual.

Ao terminar essas mal tragadas ideias, peco desculpa ao ilustre
Apéstolo da igreja, se ofendi a sua humildade com os encoémios que
teci (assaz merecidos). Ndo pude deixar de ceder a um desejo de
imaginagéo.

De Mont'Alverne pode dizer-se 0 mesmo que Lamartine disse
falando de Bossuet: — N&o é um homem, é um oréaculo.

A Marmota n® 768, 769, 4 e 6-9-1856.

* * *

Declaragéo:
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Temos o prazer de anunciar aos nossos leitores que o Sr. Machado
de Assis faz hoje parte da colaboragdo da Marmota.

AO CARNAVAL DE 1860
A MARMOTA AOS SEUS LEITORES

Morreste, seriedade!

Momo, o deus das zombarias,
Usurpou-te, por trés dias,
Teu espléndido bastéo!

De um exilio temporario
Toma a longa e nova rota;
Agora reina a chacota

E o Carnaval folgazao!

Diante das aras da rubra folia,

Cabeca a mais séria ndo vale um real;
Doidice, festanca e alegria,

Tudo isto é fortuna que traz — CARNAVAL.

Homem sério e bem formado,
Neste dia é contrabando;
Respeitado e venerando

E coisa que n3o se diz;

A razéo abrindo os labios,
Onde tem bergo o juizo,
Vestiu um chapéu de guizo,

E p6s um falso nariz!

Nem pai de familia, nem velho empregado,
Doutor, diplomata, caixeiro ou patrao,
Ninguém, 06 loucura, no dia aprazado,

N&o pode negar-te seu grande quinhdo.

Tudo a loucura nivela,
Nem hé luta de inimigos:

http://machadodeassis.net/revista/numero12/rev_num12_artigo07.pdf
Fundagdo Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
106



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro.

v. 6, n. 12, p. 96-116, dezembro 2013

Esquecam-se 6dios antigos
De algum ferrenho eleitor;
Ha tréguas por trés dias

No campo dos candidatos,
Que o feijéo ferve nos pratos

E os guizos falam melhor.

Esqueca-se tudo, sdo todos convivas,
Os adios se apaguem no abrago comum:
Que doce batalha! Que lutas festivas!
Daqui deste campo ndo foge nem um!

Todas as belas amaveis
Podem ter parte na festa:
Sacerdotisas e Vesta,
Acendei os coragdes!

Pra sustentar a empresa
Né&o tendes armas faceiras?
E n&o tirar as pulseiras

E conservar os baldes.

Dai das janelas olhando curvadas.
Sem dar um s6 passo na luta venceis:
Ao fogo, que corre das vossas sacadas

Aquiles se curvam e algemam-se reis.

Os reis, conquanto pintados,
Sempre s&o reis por trés dias;
E sabem as galhardias

Das vossas armas leais.

NG6s somos a Roma Inerte
Com a invaséo peregrina
Que os hunos de crinolina

Sao mais que 0s outros fatais.

A Marmota, n° 1136, 21-2-1860
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* % %

OLIVEIRO TWIST
Capitulo VIII

Capitulo VI
UM RAPAZ MISTERIOSO
OLIVEIRO VAI A LONDRES E ENCONTRA EM CAMINHO

Chegando ™ ao fim do atalho, achou-se Oliveiro na grande
estrada. Eram oito horas; e, posto que estivesse ja a cinco milhas da
cidade, correu e escondeu-se por tras de uma cerca até meio-dia;
assentou-se num marco de pedra,'* e pela primeira vez entrou a
considerar que lugar escolheria para ganhar a vida.

O marco®™ indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres
ficava a setenta milhas; o nome Londres despertou no espirito do
menino uma série de ideias. Ndo poderia ele ir a Londres, a cidade
imensa, onde nem o Sr. Bumble viria a descobri-lo? Oliveiro ouvira
sempre dizer aos velhos mendigos do asilo que um rapaz de juizo
nunca ficava desamparado em Londres, e que havia nessa grande
cidade meios de existéncia desconhecidos & gente do campo. Era
esse o lugar que convinha a um rapaz sem asilo, destinado a morrer
na rua, se Ihe ndo dessem a mao.

Qliveiro levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas,” sem pensar no que devia sofrer
antes de chegar a Londres; como essa ideia lhe surgisse ao espirito,
atrasou o passo e pOs-se a pensar nos meios de 1a chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedago de pdo, uma camisa
velha, dois pares de meias, e na algibeira um penny que lhe dera o
Sr. Sowerberry depois de um enterro em que se distinguira na alta
qualidade de urubu.

— Nao ¢ mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares
de meias, e um penny; mas € escasso recurso para viajar sessenta e
cinco milhas a pé durante o inverno.

'2 Néo traduzido: a la barriére.
13 Ny H . - A .. ,
N&o traduzido: dans la crainte d'étre poursuivi et rattrapé.
¥ *Num marco de pedra” traduz "prés d'une borne pour se reposer".
15 No traduzido: au pied de laquelle il était assis.
18 N3o traduzido: tout en se laissant aller & ces pensées.

" Andou mais quatro milhas" traduz “il diminua encore de quatre bons milles la distance que le
séparait de Londres".
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Oliveiro tinha, como muita gente, facil penetragdo para descobrir
as dificuldades, e lenta®® inteligéncia para achar os meios de a
remover; de maneira que, depois de refletir muito, sem achar a
solugdo que procurava, pds o embrulho as costas e continuou a
andar.

Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do
pedaco de pao e alguns copos d'dgua que pediu & porta das cabanas.
De noite, entrou em um campo, deitou-se'® ao pé de um moinho®,
resolvido a esperar ali o dia. Ao principio teve medo, ouvindo o
assobiar?! do vento; sentia frio e fome; mais que nunca estava
desamparado; contudo o cansago fé- lo dormir e ele esqueceu tudo.

De manha, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do
frio, e tinha tanta fome que comprou um pouco de pado cOm 0 penny,
na primeira aldeia que atravessou. Quando chegou a noite tinha
andado doze milhas; estava com os pés inchados e as pernas tao
fracas que tremiam; a segunda noite que passou ao relento %
quebrou-lhe totalmente as forcas.

Nao podia andar; esperou, ao p¢ de uma ladeirinha, que passasse
alguma diligéncia, e pediu esmola aos passageiros da almofada;?
ninguém fez caso dele; os que o viram disseram-lhe que esperasse
que a diligéncia chegasse ao alto, e que Ihes mostrasse quanto
tempo era capaz de andar para ganhar meio penny. O pobre Oliver
tentou acompanhar a diligéncia, mas nao pdde; entdo os passageiros
da almofada puseram o meio penny na algibeira, dizendo que
Oliveiro era um vadio.* A diligéncia desapareceu no meio de uma
nuvem de poeira.

% Se ndo fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de
uma velha, os sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de

sua mde, isto é, morreria 0 pequeno na estrada. Mas o guarda-
barreira,?® e a velha, cujo neto naufragara e errava em alguma

18 N&o traduzido: et paresseux.

9 Deitou-se traduz se blottit.

2 »Ag pé de um moinho” traduz "au pied d'une meule de foin".

21 N&o traduzido: tristement.

22 Ao relento” traduz "a la belle étolle, par un temps froid et humide".
2 "Da almofada” traduz de "I'impériale”.

# N#o traduzido: qui ne méritait rien.

* Nao traduzido: Dans quelques villages, de grands poteaux étaient plantés sur la route, et portaient
un écriteau annoncant que quiconque mendierait serait mis en prison; cet avis effrayait beaucoup
Olivier et il s‘éloignait au plus vite. Ailleurs, il s'arrétait devant le cours d'auberge et regardait
piteusement ceux qui allaient et venaient, jusqu'a ce que I'hdtesse donnat I'ordre & un des postillons
qui flanaient dans la cour de chasser cet étrange garcon qui restait la, sans aucun doute, dans
I'intention de dérober quelque chose. S'il mendiait a la porte d'une ferme, il arrivait neuf fois sur dix
qu'on le menagait de lacher le chien apres lui: s'il mettait le nez dans une boutique, on lui parlait du
bedeau de la paroisse, et, & ce nom, il ne savait ou se cacher.

% N#o traduzido: lui donna du pain et du frommage.
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paragem remota do mundo, teve piedade dele e deram-lhe do pouco
gue tinham, com palavras tais que encheram a alma de Oliver.

Na manha do sétimo dia chegou ele 7 3 pequena cidade de
Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas;?® o sol
estava brilhante;?® com os pés em sangue e coberto de poeira,
Oliveiro assentou-se nos degraus de uma casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente
que parava e olhava para Oliver, sem lhe darem nada.*

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver
tantas tavernas, porque a metade das casas de Barnet sdo tavernas
grandes e pequenas; olhava distraido para os carros que passavam e
admirava-se de que fizessem em algumas horas um trajeto em que
ele gastara um semana inteira.**

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara
pela frente pouco antes sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do
outro lado da rua para o observar atentamente.

A principio Oliveiro nao lhe deu grande atengdo; mas o rapaz
ficou tanto tempo na mesma posigao e lugar, que Oliveiro levantou
a cabeca e olhou para ele.

Entdo o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver
disse:

— Entdo que ha, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o
individuo mais original que Oliver vira até entdo. Tinha 0 nariz
arrebitado e torcido,* a testa estreita, as feicdes comuns, e o
exterior porquissimo, o que ndo impedia que se mostrasse com ares
de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arqueadas e olhos sem
vergonha; o chapéu estava posto na cabega de modo que parecia
prestes a cair; e efetivamente cairia se o pequeno nio desse de
quando em quando um movimento a cabega para o repor na posig¢ao
primitiva. Tinha uma casaca que lhe descia até aos calcanhares;
trazia as mangas arregagadas até os cotovelos, provavelmente com o

%" Clopin-clopant.
%8 Nao traduzido: et personne ne se rendait pas encore aux travaux de la journée.

% Nao traduzido: mais son éclat ne servait qu'a faire voire au pauvre enfant toute I'horreur de sa
misere et de son isolement.

% "Sem Ihe darem nada" traduz “ou se détournaient seulement en passant rapidement; mais personne
ne le secourut, personne ne prit la peine de lui demander comment il était venu la: il n‘avait pas le
coeur de mendier, et il restait assis immoblie et silencieux”.

#! N#o traduzido: avec un courage et une résolution au-dessous de son age.

32 Arrebitado e torcido™ traduz "retroussé".
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fim de meter as maos, como entdo fazia, na algibeira da calga de
veludo. Calgava sapatos a Blucher.®

— Entéo, que ha, amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.

— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliveiro com
lagrimas nos olhos. Ando ha sete dias.

— Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico?
Oliveiro parecia admirado.

— Ignora acaso o que ¢ o bico?

Oliveiro respondeu com singeleza que sempre cuidou que bico
era boca de passaro.

— Que inocéncia! exclamou o rapaz; um bico € uma autoridade
policial; andar por ordem do bico € nunca andar direito, ¢ andar as
furtadelas. Esteve no moinho?

— Que moinho? disse Oliveiro.

— Que moinho! O moinho que anda sem 4gua.” Anda comigo; tu
precisas comer; a bolsa nido estd muito recheada, mas enquanto
houver... Anda, anda®*!

— O rapaz ajudou Oliveiro a levantar-se, levou-o para a loja de
um sujeito que vendia velas, comprou ai um pouco de presunto ¢
um pio de duas libras; meteu o presunto dentro do pao® e foi com
Oliver para uma sala que ficava no fundo de uma taverna.

Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo
amigo, Oliver atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes,
enguanto o companheiro o contemplava.

— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou. —
Vou.

— Tem casa 14?

— Nao.

O individuo entrou a assobiar e meteu as maos na algibeira.
—Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa
para passar a noite?

— Sim, desde que sai de minha terra ainda ndo dormi em
nenhuma casa.

— Nio te incomodes,® disse o misterioso rapaz, eu devo estar
esta noite em Londres, e conheco 1a um velho respeitavel que te

% "Calgava sapatos & Blucher" traduz "Enfin, il était aussi fringant [avec ses brodequins & la Blucher] ,
que le fut jamais jeune homme de sa taille, c'est-a-dire de quatre pieds six pouces".

“ Alude a um costume das prisées inglesas

%" Anda, anda” traduz "Allons, debout sur tes quilles! Arrive".

% Nao traduzido: pour qu'il fit & I'abri de la poussiére, et placant le tout sous son bras.

% Na#o traduzido: pour si peu.
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dara casa de graga, com a condi¢do que sejas apresentado por um
dos seus amigos. Eu sou amigo dele.*

Dizendo isto, esvaziou o copo.

Jornal da tarde, 5-5-1870.

* k% %

NEBULOSAS

Com este titulo acaba de publicar a Sra. D. Narcisa Amalia,
poetisa fluminense, um volume de versos, cuja introdugdo € devida
a pena do distinto escritor de Pessanha PAvoa.

N&o sem receio abro um livro assinado por uma senhora. E certo
que uma senhora apode poetar e filosofar, e muitas ha que neste
particular valem homens e dos melhores. Mas ndo sdo vulgares as
gue trazem legitimos talentos, como ndo sdo raras as que apenas
pagam de uma duvidosa ou aparente disposi¢do, sem nenhum outro
dote literario que verdadeiramente as distinga.

A leitura das Nebulosas causou-me a este respeito excelente
impressdo. Achei uma poetisa, dotada de sentimento verdadeiro e
real inspiracdo, a espacos de muito vigor, reinando em todo o livro
um ar de sinceridade e modéstia que encanta, e todos estes
predicados juntos, e os mais que Ihe notar a critica, é certo que ndo
sdo comuns a todas as cultoras de poesia.

H&, sem davida, alguma pagina menos aperfeicoada, algum
verso menos harmonioso, alguma imagem menos prépria; mas,
além de que esses sendes melhor os conhecera e me dara a autora
com o tempo ( e um talento verdadeiro ndo deixa de os conhecer e
emendar), é antes de admirar que o seu livro ndo saisse menos puro,
dadas as condicdes de uma estreia.

Quisera transcrever aqui mais uma pagina das Nebulosas; receio
estender-me demais; limito-me a dar algumas estrofes. Sejam as
primeiras, estas que se chamam "Saudades"”, e que a leitora ha de
sentir o que séo.

Tenho saudades dos formosos lares
Onde passei minha infeliz infancia;
Dos vales de dulcissima fragrancia,

Da fresca sombra dos gentis palmares.

¥ "Eu sou amigo dele" traduz "‘avec ¢a que je n'en suis pas de ses connaissances!', ajouta-t-il en
souriant pour montrer que ces dernieres paroles étaient dites par ironie".
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Minha plaga querida! Inda me lembro
Quando, através da névoa do ocidente,
O sol nos acenava adeus languente
Nas balsamicas tardes de setembro.

Lancava-me correndo na avenida
Que a laranjeira enchia de perfumes,
Como escutava tremula 0s queixumes

Das aguas na lagoa adormecida.

Eu era de meu pai pobre poeta,

O astro que o porvir Ihe iluminava,
De minha mée que louca me adorava
Era na vida a rosa predileta.

Mas...

... tudo se acabou. A trilha olente
N&o mais percorrerei desses caminhos
N&o mais verei 0s miseros anjinhos

Que agueciam na minha mao algente!

Vé o leitor a harmonia destes versos, ndo menor nem mMenos
suave que a destas estrofes da "Confidéncia", versos a D. Joana de
Azevedo, de uma amiga a outra amiga:

Pensas tu, feiticeira que me esqueco,
Que olvido a nossa infancia tdo florida,

Que a tuas meigas frases nego apreco?
Esquecer-me de ti, minha querida?

Posso acaso esquecer a luz divina

Que rebrilha nas trevas desta vida?
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Sem ti ndo tem o sol um raio terno,
Contigo 0 mundo tredo — é paraiso,
E a taca do viver é mel eterno.

Oh! Envia-me a0 menos um sorriso!
D&-me um sonho dos teus dourados e belo!
Que um negro porvir além diviso,

Que a existéncia sem ti € um pesadelo.

S&o tristes geralmente os seus veros, quando ndo sdo politicos
(que também os ha bons e de energia ndo vulgar) : a musa da Sra.
Narcisa Amalia ndo é alegria; ela mesma o diz na poesia que
intitulou "Sadness", e que transcrevo por inteiro e sera essa a Ultima
citacdo:

Meu anjo inspirador ndo tem nas faces
As tintas coralineas na manha:
Né&o tem nos labios as cangdes vivaces

Da cabocla paga!

Né&o Ihe pesa na fronte deslumbrante
Coroa de esplendor e maravilhas,
Nem rouba ao nevoeiro flutuante

As nitidas mantilhas.

Meu anjo inspirador é frio e triste
Como o sol que enrubesce o céu polar
Trai-lhe 0 semblante palido — do artista

O acerbo meditar.

Traz na cabega estema de saudades,
Tem no languido olhar a morbideza
Veste a clamide eril das tempestades

E chama-se Tristeza.

Termino as transcrigdes e a noticia, recomendando as leitoras as
Nebulosas.
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M.
Semana llustrada, n® 629, 29-12-1872.

* % %

Meu caro Furtado Coelho,

Um grave incidente ocorrido a pessoa de minha amizade
impediu que desse imediato cumprimento a tuas ordens, acrescendo
gue eu supunha marcada para sdbado a representacdo e o dia €
amanha.

Acabo de escrever e remeto-te uns versos que me parecem
servir. Emenda a desculpa e meméria involuntéria do teu

Machado de Assis.
22-11-76

" — Dize 0 que queres ! murmurava o principe!
— Tudo desejo, respondia a dama;

Eu quero as horas que o prazer inflama,

Eu quero as festas que aviventa o ardor.
Quero sentir na hora abrasadas péalpebras

A luz que traz o alvorecer do dia,

Quando comega 0 ressonar da orgia

E a voz expira ao turbulento amor.

— Minh'alma que queres? Perguntava o principe.
— Guarda tua alma, respondia a dama;

Esse amor puro que dos Céus é chama,

Se as virgens fala, ndo me fala a mim.

Eu sou a noite, a seducéo, o estrépito,

Eu sou o mal, a agitagéo, a morte;

Guarda tua alma, que é de Deus consorte.

Dé&-me teus labios e o prazer sem fim.

(Biblioteca Municipal de S&o Paulo

Secdo de manuscritos)
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Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro.
v. 6, n. 12, p. 96-116, dezembro 2013

A PROPOSITO DOS DISPERSOS DE MACHADO DE ASSIS

Apesar dos esforcos feitos pelo Instituto Nacional do Livro, particularmente
do Sr. Alexandre Euldlio, a publicagdo do volume, prevista para 1963, foi adiada. Os
Dispersos de Machado de Assis s6 viram a luz no final de 1965. Por essa razdo,
alguns elementos contidos no prefacio ou nas notas ja foram modificados pelas
pesquisas que viemos fazendo desde entdo. Alias, essas questdes serdo retomadas na
Biografia Intelectual de Machado de Assis que estamos preparando. O objetivo desta
nota é corrigir algumas gralhas que prejudicam a boa utilizacdo da obra, indicando

também desde j& alguns arranjos que o recuo de varios anos impde.®

Tradugéo recebida em 25.11.2013 e aprovada em 09.12.2013.

% p_IX 1. 36 ler Celle-ci; p. X1 1.38 ler Quatre textes encore pour 1870: la traduction d'Oliver Twist
8398) — p. XII 1.35 ler Ainsi 115 textes (118) — p. XIII 1.6 ler M.A. Calazans Peixoto. En tout 14
textes. — p. XII1 1.43 ler numéros: 76, 78, 82, 83, 85. Le n® 81 — p. XIV 1.3 ler 136 — p. XV 1.2 ler
Avant juger, pour juger — p. XVIII 1.2 ler peu connus — p. XIX supprimer 1.8 et ler était née aux
Acores et qu'elle avait émigré au Brésil. Toutefois — p. XXIX ajouter l'indication bibliographique qui se
trouve p. XXXI 1.5 et ler 59 au lieu de 56 — p. XXXIV 1.34 ler explique aussi — p. XL 1.17 ler 53 —p.
XLI 1.33 ler ci-apres — p. XLII 1. 19 ler présence dans sa bilbiotheque.

P. 23 1.25 ler excelso2 — p. 31 1.3 ler Roucher — p. 34 1.34 ler procurai — p. 46 lers eulement A
Marmota dans l'indication bibliographique — p. 48 1.12 ler VICTOR HUGO1 — p. 77 1.18 ler afogara —
p.102 1.4 ler sopro — p.103 ler 1.26 ler que aos azares do caminho — p.105 1.1 ler proscrits4 —C'est — 1.2
ler odorant — p. 133 1.16 ler TRAVESSA — p. 178 1.20 ler Diva7 — p. 181 1.19 ler chegaram — p. 182
1.20 ler patriéticos —p.206 1.4 ler Neves4 — p.208 1.12 ler praga2 et 1.14 ler Prata —p.236 1.4 ler
futuras8 — p.249 1.28 ler 108 — p-250 1.1 ler 106 — p. 252 1.16 ler 14-8-1868 —p. 252 1.17 ler 107 —p.
276 1.2 ler chaminés — p. 319 1.16 ler Sra. Bedwin et 1.25 ler caldo 13 — p. 327 1.19 ler distrairem — p.
331 1.42 ler tossiu — p. 354 1.24 ler janela5 gradeada e 1.28 ler janela estava — p.381 1.39 ler chaleira2
-p. 383 1.2 ler socorros3 — p.384 1.31 ler sdo6 e 1.35 ler sdo 6 — p. e1.35 ler sdo — p.389 1.11 ler
doente1l e 1.16 ler doente —p. 408 1.6 ler campo2 e 1.21 ler trés3 — p. 452 ler CHOVENDO* — P. 459
1.2 Ler BONS DIAS' !

P. 491 n° 32, note 2, acrescentar Cette phrase était le leitmotiv de Paula Brito — p. 492 n° 40, note 1,
acrescentar La méme épigraphe, mais plus étendue, avait déja été empolyée par M. A. Alvares de
Azevedo dans Vida. — p. 494 ler 44. A UMA DONZELA ARABE — p. 496 ler 47. A Partida e 48. A
REDENGCAO — p. 497 leia 49. BAGATELA — p. 499 lire 50. MOSAICO. S. HELENA — p. 502 leia 61.
A DONA GABRIELA DA CUNHA — p. 519 acrescentar no fim do n° 81, nota 2, e em Obra completa
de Machado de Assis, ed. Aguilar, t. Ill, pp. 987-988 — p. 526 ler 108. ADELAIDE RISTORI. E
deslocar a nota — p. 561 acrescentar n°® 135 nora 1. CHOVENDO. Esse texto foi publicado com um
titulo modificado em "Dia de chuva" por Raimundo Magalhaes Janior no volume Ideias e imagens de
Machado de Assis, Rio, 1956, pp. 36-37 — p. 562 acrescentar n® 141 nota 1 BONS DIAS. Esse texto foi
publicado por Antonio Crispim no "Correio da manhad" 15-11-1958.
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