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Resumo: O exercicio da critica é dificil para Machado de Assis nio por razdes
pessoais (sua notdria timidez, ou aversdo a controvérsia); nem por razoes
contextuais (a pobreza da producéo literaria brasileira em sua época) - como vem
sendo proposto por analistas de diferentes geracdes. E dificil porque é praticamente
impossivel conciliar a urbanidade que Machado se impunha como critico (tal como
declara em "O ideal do critico”, 1865) e a ironia e 0 humor que se tornariam a marca
de sua maneira estética. Porém, a escassez das pecas machadianas daquilo que a
professora Castro Correia chama de “critica pura” é compensada pela critica
literaria que Machado faz dentro de sua fic¢do. A critica "impura” (nos termos de
Castro Correia, a que ele realiza ndo em artigos, mas em seus contos e romances)
fustiga acima de tudo o lugar-comum, a prosa bombastica, amaneirada, pedante.
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THE CURRENCY OF MACHADO DE ASSIS'S CRITICISM

Abstract: The exercise of criticism is difficult for Machado de Assis. It is difficult
neither for personal reasons (his notorious shyness or “aversion to controversy”) nor
for contextual ones (the scarceness of Brazilian literary production at the time), as has
been claimed by analysts of different generations. It is difficult, she claims, because it
is hardly possible to reconcile the urbanity he imposed on himself as a critic (as he had
stated in "The critic’s ideal”, 1865) with the irony and humour which are the mark of
his aesthetic manner. The paucity of Machado’s pieces of what Professor Castro
Correia calls "pure” criticism, however, is balanced by the literary criticism that he
makes within his own fiction. Machado’s “impure” criticism (in her terms, the one he
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carries out not in articles, but in his novels and short stories) chastises most of all
commonplace, bombast, mannerism, and fustian, pedantic writing.

Keywords: criticism; short story; novel; aesthetics; metafiction.

Professora emérita da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Marlene de
Castro Correia é uma das maiores especialistas brasileiras na obra de Carlos
Drummond de Andrade, sobre quem publicou recentemente Drummond: jogo e
confissdo, reunindo ensaios divulgados ao longo de sua carreira, em bela edicdo do
Instituto Moreira Salles (2015).

Mais atenta a poesia do que a prosa (Gongalves Dias, Cruz e Sousa, Mario de
Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto sdo também autores de sua preferéncia, cujos
poemas 1é com rara finura), Marlene nio esconde o fascinio por Machado de Assis,
sobre quem publicou pelo menos dois ensaios fundamentais: "A ficcdo de Machado
de Assis sob o signo da contemporaneidade” (Estudos de literatura brasileira 4. Rio
de Janeiro: Setor de Literatura Brasileira/Faculdade de Letras/UFRJ, 1994) e o que
aqui se reproduz, estampado numa revista académica no inicio da década de 1970,
hoje fora de circulacio.

Marlene de Castro Correia é professora como poucas, e o atestara o carater
didatico deste ”"Atualidade da critica de Machado de Assis”. Ndo se confunda,
porém, tal didatismo com simplificacdo. Ele €, antes de tudo, clareza no tratamento
de um tema - Machado critico literario por dentro de sua propria ficcdo — que exige
um profundo conhecimento tanto da critica quanto da ficcdo machadianas, que a
autora mobiliza com agilidade e pertinéncia.

Machado de Assis em linha agradece a Professora Marlene de Castro Correia a
permissdo para publicar seu texto neste nimero 16, em que a revista completa o seu
oitavo ano de existéncia dedicada a obra machadiana.

A José Carlos Lisboa

o conjunto da obra de Machado de Assis, a critica literaria, como
género auténomo e caracterizado por tracos especificos, é ndo s
relativamente escassa, como também bastante descontinua. As
coletdneas disponiveis? apresentam alguns raros artigos anteriores a 1865,
todos de interesse secundario, excecdo feita a "O passado, o presente e o

2 Cf. ASSIS, Machado de. Critica literdria. Rio de Janeiro: Jackson, 1944. 350 p.; "Critica”. In: ASSIS,
Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959, v. 3, p. 791-950; Critica. 2. ed. Rio de
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futuro da literatura”, de 1858, e "Ideias sobre o teatro”, de 1859. "O ideal do
critico”, profissio de fé do autor de relevante importincia para a
compreensio de sua doutrina e metodologia criticas, data de 1865.
Considerando-se as antologias acessiveis, o ano de 1866 parece ser o que
assinala uma producdo mais regular: nele foram publicados seis dos dezoito
estudos contidos na Critica literdria (sem se levarem em conta as cartas e
prefacios), destacando-se as excelentes analises da poesia de Junqueira
Freire, de Alvares de Azevedo e de Fagundes Varela, além de trés ensaios
sobre teatro, que transcendem o Ambito da resenha de espetaculos, pois
consistem no balanco critico da producdo global de alguns autores
brasileiros, independentemente de sua encenacdo, como Goncalves de
Magalhaes, Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar.

A partir de 1866, s6 esporadicamente Machado dedicou-se a critica;
mas entre essas manifestacdes esporadicas contam-se as suas melhores
contribuices no género: "Instinto de nacionalidade” (1873), "O primo
Basilio” (1878), "Ant6nio José” (1879).

Varias tém sido as hipdteses apontadas para explicar esse abandono do
exercicio sistematico da critica. Alceu Amoroso Lima e Mario de Alencar
expressam a respeito opinidoes semelhantes:

Foi um critico malogrado, talvez porque sentiu entre o seu
temperamento de timido e as exigéncias da sua concepc¢do da Critica
como uma magistratura literaria — uma distancia exagerada e qui¢cd uma
contradico invencivel.?

Suscetivel, suspicaz, delicado em extremo, receava magoar ainda que
dizendo a verdade; e quando sentiu os riscos da profissio, ja meio
dissuadido da utilidade do trabalho pela escassez da matéria, deixou a
critica individualizada dos autores pela critica geral dos homens e das
cousas, mais serena, mais eficaz e ao gosto do seu espirito.*

Mais do que incompatibilidade entre a delicadeza do autor e a
franqueza que se exigia como critico, admitimos a incompatibilidade entre,
de um lado, a ironia e o humor - marcas individualizadoras de sua maneira
estética, caracteristicas primaciais de sua personalidade literaria - e, de
outro, a "urbanidade” que se impunha na atividade critica: "se a delicadeza

Janeiro: Agir, 1963, 107 p., Coleciio Nossos Cléssicos, n. 38; Critica teatral. Rio de Janeiro: Jackson,
1938. 322 p.

3 ATAIDE, Machado de Assis, o critico, v. 3, p. 797.

4+ ALENCAR, Adverténcia, p. 9.
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das maneiras é um dever de todo homem que vive entre homens, com mais
razdo é um dever do critico, e o critico deve ser delicado por exceléncia”.’
Poder-se-ia esbocar ainda uma explicacdo socioeconémico-cultural,
alias defendida por Mario de Alencar: a pobreza, tanto quantitativa quanto
qualitativa, do movimento editorial brasileiro, que levaria Machado a desistir

da militincia critica:

Os livros que aparecem séo raros, distanciados, nem sempre dignos de
exame da critica [...] é claro que o editor ndo pode oferecer vantagens
aos poetas, pela simples razido de que a venda é problematica e dificil
[...]. Hd um circulo limitado de leitores; a concorréncia é quase nula, e os
livros aparecem e morrem nas livrarias.®

Nesse sentido, pode-se ainda supor que a pouca penetracido do género
deveria desanimar a quem pretendia "contribuir com alguma coisa para a
reforma do gosto”.’

Ja Afranio Coutinho recusa hipdteses de ordem extraliteraria e justifica
o afastamento da critica regular como resultante da propria evolucdo de

Machado:

Vinha, pois, Machado evoluindo para a conquista de seu método, cuja
moldura tedrica ha muito se delineara para afinal desabrochar em obras
de criacio. Ai é que estava sua real vocacéo. A critica constituia apenas o
embasamento de onde emergia seu espirito criador. Deixou a critica,
ndo por qualquer motivo extraliterario, como supdés Mario de Alencar
no prefacio a sua edicfio da critica, reconhecendo-lhe embora que ai
residia a fei¢do principal de seu espirito. Deixou apenas de exercer a
critica militante. Mas critico foi sempre, severo critico de si mesmo, de
sua obra, a qual repousa sobre rigorosa e coerente concepcio tedrica e
critica da literatura.®

Parece-nos acertada essa colocacdo do problema em termos de
evolucdo literaria; cumpre, no entanto, amplia-la: Machado, tanto quanto
"severo critico de si mesmo, de sua obra”, permaneceu, ao longo de toda a sua
producdo em prosa, critico implacavel da obra alheia, como tentaremos
comprovar.

5 ASSIS, O ideal do critico, p. 17.

6 Idem, [Propdsito], v. 3, p. 853.

7 ASSIS, [Castro Alves], v. 3, p. 905.

8 COUTINHO, Machado de Assis na literatura brasileira, p. 23.
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Quanto a assertiva de Mario de Alencar - "deixou a critica
individualizada dos autores pela critica geral dos homens e das cousas” -,
cumpre, nesta area de discussdo, restringi-la e retifica-la: 1) Machado
"deixou a critica individualizada dos autores pela critica geral”... da literatura
brasileira, encarnada em personagens de fic¢do, verificando-se a transposicdo
dos vicios da literatura de existéncia real para a literatura de existéncia
imaginaria dos personagens-escritores machadianos; 2) néo se trata de deixar
uma pela outra: durante algum tempo, ambas se manifestam paralela e
simultaneamente. Trata-se, antes, de manter-se apenas uma delas.

Cremos que a questio deve ser encarada nos seguintes termos:
Machado de Assis abandona — ou passa a exercé-la de forma esporadica - a
critica literaria, enquanto género nitida e autonomamente configurado,
despojado de componentes proprios de outros géneros; toda a sua obra, no
entanto, representa a pratica "impura”, obliqua e disfarcada, da critica
literaria.

Como elemento a aproximar a ficcdo e a critica, registre-se, na
primeira, a presenca da funcdo metalinguistica da linguagem, funcéo
inerente a segunda. Com efeito, o discurso do narrador ficcional a cada passo
questiona e comenta a linguagem dos personagens e a sua propria. Assinale-
se mais ainda: o alvo da ironia do narrador sdo justamente aqueles aspectos
condenados nos ensaios da critica literaria de Machado: os lugares-comuns, a
grandiloquéncia, o pedantismo, o amaneiramento. O proprio processo
narrativo utilizado em varias obras - "um romance sobre um romancista
escrevendo um romance” - leva o narrador a conversar com o leitor sobre
problemas técnicos, como, entre outros, o tempo da narrativa, a construc¢io
da intriga, a verossimilhanca, a apresentacdo das personagens.

O trecho seguinte demonstra o tratamento ficcional desses problemas,
além de zombar dos esteredtipos romanticos e naturalistas. Pertence a "Miss
Dollar”, de Contos fluminenses, primeiro volume de contos do autor,
publicado em 1870, que abrange contos divulgados anteriormente em jornais,
no periodo 1864-1869. Repita-se agora o que ja se disse no inicio deste
trabalho: "O ideal do critico” data de 1865, e o ano de 1866 registra a
producdo mais numerosa e regular da critica literaria de Machado.

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber
quem era Miss Dollar. Mas, por outro lado, sem a apresentacido de Miss
Dollar, seria o autor obrigado a longas digressdes, que encheriam o

9 RIEDEL, O tempo no romance machadiano, p. 103.
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papel sem adiantar a acdo. Ndo ha hesitacdo possivel: vou apresentar-
lhe Miss Dollar. Se o leitor é rapaz e dado ao génio melancélico, imagina
que Miss Dollar é uma inglesa palida e delgada, escassa de carnes e de
sangue [...]. A sua fala deve ser um murmurio de harpa edlia; o seu amor
um desmaio, a sua vida uma contemplacéo, a sua morte um suspiro. A
figura é poética, mas néo € a da heroina do romance. Suponhamos que o
leitor ndo é dado a estes devaneios e melancolias, nesse caso imagina
uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez serd uma
robusta americana, vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas,
olhos vivos e ardentes, mulher feita, refeita e perfeita. Amiga da boa
mesa e do bom copo, esta Miss Dollar preferira um quarto de carneiro a
uma pagina de Longfellow, cousa naturalissima quando o estomago
reclama, e nunca chegara a compreender a poesia do por do sol. Sera
uma boa mée de familia segundo a doutrina de alguns padres mestres da
civilizacdo, isto é, fecunda e ignorante.

A metalinguagem constitui um aspecto basico da ficcdo machadiana e
representa um denominador comum com a critica literaria, um elo a vincular
essas duas manifestacdes. Esse parentesco se evidencia no conjunto da obra
machadiana; existe nesta, porém, um espaco em que se opera de forma mais
intima e coesa a articulacdo ficcdo-critica literaria. Trata-se de contos que
desenvolvem como tema central a criacdo estética e/ou que retratam
personagens-artistas: musicos, pintores, poetas. A incursio em outras areas
que nio a literaria, como em "Cantiga de esponsais”, "Um homem célebre” e
"0 machete”, representa variagdes em torno do mesmo tema e neles o autor
glosa aspectos tedricos da criacdo, validos para a literatura. Na critica
literaria "pura”, o universo delimitado e real de uma obra e/ou de um autor,
criatura e criador individualizados. Na fic¢do-critica ou critica-ficcdo ou
critica "impura” ou metaliteratura, o universo amplo e virtual da criacdo
literaria, e a encarnacdo, em criaturas de imaginacdo, das qualidades e
deficiéncias valorizadas e combatidas na critica "pura” em termos de
realidade objetiva. Mais explicitamente: Machado transpos para o terreno da
ficcdo os males da literatura brasileira que condenava nos seus ensaios
criticos.

A combinacdo critica literaria/ficcdo se apresenta em todos os livros de
contos:!°

10 Em vérios outros contos de Machado de Assis, encontra-se a sitira a aspectos da linguagem em geral
e da linguagem literdria em particular: o metalinguismo é uma constante em sua obra. A relacio
apresentada neste trabalho consta somente de contos que tém como assunto a criacéo artistica e/ou
apresentam escritores e artistas como personagens principais ou secunddrios.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 8, n. 16, p. 03-26, 2015
Universidade de Sao Paulo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas



http://machadodeassis.fflch.usp.br 9

Contos fluminenses (1870): "A mulher de preto”.
Histérias da meia-noite (1873): "Aurora sem dia”.
Papéis avulsos (1882): "0 anel de Policrates”.
Idem: "A chinela turca”.

Histérias sem data (1884): "Cantiga de esponsais”.
Vdrias historias (1896): "Um homem célebre”.
Idem: "O c6nego ou a metafisica do estilo”.
Pdginas recolhidas (1899): "Um erradio”.

Idem: "O dicionario”.

Reliquias de casa velha (1906): "Evolucio”.

Essa fusdo verifica-se ainda em outros contos publicados em jornais e
que ndo foram incluidos por Machado nos livros relacionados. Sio eles: "A
chave”, "0 machete”, "Vénus, divina Vénus”, "Uma por outra”, "Habilidoso”."!

Considerando-se que Contos fluminenses, a que pertence "A mulher de
preto”, compreendem contos publicados em jornais entre 1864 e 1869,
constata-se que o tratamento ficcional de questdes literarias processou-se
simultinea e paralelamente a publicacdo de artigos e ensaios de critica
literaria. Machado, portanto, experimentou duas formas diversas de
tratamento da mesma problematica, das quais apenas a ficcional se manteve
de modo regular e continuo ao longo de toda a sua carreira. De onde se
conclui: ndo ocorreu uma evolucdo no sentido de substituicdo da critica
"pura” pela critica "impura”, visto que elas coexistiram desde o inicio da
producdo machadiana. A evolucdo consistiu somente na permanéncia, de
modo sistematico, apenas da critica em termos de fic¢do, rejeitando
Machado a outra manifestacio do seu interesse pela literatura como
problema e objeto de analise.

Nio parece descabido supor, como ja se fez neste trabalho, que haja
concorrido para a exclusividade da critica "impura” o fato de o tratamento
ficcional permitir o debate de tais questdes em consonidncia com um dos
aspectos mais caracteristicos da personalidade literaria de Machado: a ironia
e o humor, dissonantes do seu "ideal critico” de "urbanidade” e "delicadeza
de maneiras”. Na ficcdo, Machado deveria sentir-se mais Machado. E
também parece valido admitir que ele tivesse concluido pela menor eficacia
da critica — enquanto género especifico e autbnomo — como instrumento de
realizacdo do seu objetivo de “contribuir com alguma coisa para a reforma do

11 ASSIS, Outros contos, v. 2, p. 711-1094.
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gosto”, na medida em que ela constitui um veiculo de pouca penetracéo; a
ficcdo atingiria um publico mais vasto e atenderia a essa intencdo sob a forma
de entretenimento. Tais suposicdes ndo se caracterizam como extraliterarias,
visto que se vinculam diretamente ao proprio processo criador encarado na
sua complexidade.

O fato é que as colocacdes tedricas, e as observacdes feitas por
Machado a propdsito de obras analisadas em seus ensaios criticos,
consubstanciaram-se ficcionalmente nos contos e romances. No decorrer
deste trabalho, documentaremos a transposicdo apenas nos contos que
apresentam, como personagens e como assunto, figuras de artistas e aspectos
da criacfio estética. O nosso campo de investigacio se restringira, portanto, a
metaliteratura explicita, area mais especifica e precisa dentro da area mais
ampla da metalinguagem machadiana, esta ultima ja tendo constituido
matéria de estudo por Maria Nazaré Lins Soares, em Machado de Assis e a
andlise da expressdo.l?

A atualidade da doutrina estética de Machado: a autonomia do fendmeno
literario

"0 ideal do critico” apresenta os postulados necessarios para a
configuracdo nitida da teoria critica de Machado de Assis, sua natureza e
método:

Cumpre-lhe meditar profundamente sobre ela, [a obra] procurar-lhe o
sentido intimo, aplicar-lhe as leis poéticas [...]. Saber a matéria em que
fala, procurar o espirito de um livro, descarna-lo, aprofunda-lo até
encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do belo...

Da leitura desses trechos, duas conclusdes se impdem de imediato: a
fundamentacdo da critica no exame do texto literario em si mesmo,
concebido como universo auténomo, e a avaliacdo da obra segundo critérios
exclusivamente estéticos — as "leis do belo”, as "leis poéticas”.

A especificidade da criagdo literaria reside na realizacdo estética, na
Forma. Independe do assunto — "tudo é matéria de poesia, uma vez que traga

12 Cf. SOARES, Maria Nazaré Lins. Machado de Assis e a andlise da expressdo. Rio de Janeiro: Instituto
Nacional do Livro, 1968. 104 p.
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as condicdes do belo, ou os elementos que dele se compdem”,’* como
independe de valores morais ou de conteudo politico-social:

Julgar de uma composicdo pelo que toca as ofensas feitas a moral, as leis
e a religido, ndo é discutir-lhe o mérito puramente literario, no
pensamento criador, na construcdo cénica, no desenho dos caracteres,
na disposicéo das figuras, no jogo da lingua.'*

Nio falta quem conjugue o ideal poético e o ideal politico, e faca de
ambos um so6 intuito [...]. Ndo é isto, porém, uma definicdo, nem implica
um corpo de doutrina literaria [...]. Mas entre uma aspiracéo social e um
conceito estético vai diferenca; o que se precisa é uma definicdo
estética.’®

A concepcdo do fendmeno literario como categoria autonoma leva
Machado a interpretar a sucessdo dos varios estilos de época como
decorréncia de uma necessidade organica de renovacao, intrinseca a propria
criacdo e seu processo. Sendo assim, e se ele considera que é indiscutivel que
"a poesia ha de corresponder ao tempo em que se desenvolve”,'s conclui-se
qual seja a influéncia do momento historico e do contexto ideoldgico: limita-
se ela a tracar as coordenadas que presidirdo a renovacdo. Mas o dinamismo
e o mecanismo da evolucio sdo exigéncias da literatura em si mesma, para
superar o desgaste e manter a vitalidade do seu organismo: "A poesia nio é,
nio pode ser, eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo espontaneo e
original sucede a fase de convencio e do processo técnico e é entdo que a
poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e
substitui-lo”.”

Assinale-se, de passagem, a coincidéncia entre esse ponto de vista
machadiano e o dos formalistas russos, o primeiro divulgado em 1879, o
segundo defendido por Roman Jakobson em 1921 (mas em plena ordem do
dia atualmente) no artigo "Du réalisme artistique” incluido na coletinea
Théorie de la littérature, organizada por Tzvetan Todorov, e editada em 1965.

Confrontadas com a interpretacdo sociologica da literatura, praticada
por Tobias Barreto, Araripe Junior, Silvio Romero, Capistrano de Abreu,
José Verissimo, tais colocacdes de Machado conferem a sua doutrina e

13 ASSIS, Instinto de nacionalidade, p. 136.
14 Idem, 1deias sobre o teatro, p. 122.

15 Idem, A nova geracio, p. 191 e p. 194.

16 Idem, p. 195.

17 Idem, p. 188.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 8, n. 16, p. 03-26, 2015
Universidade de Sao Paulo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas



http://machadodeassis.fflch.usp.br 12

analise criticas um carater de originalidade em relacédo a sua época. E, se se
atentar para as seguintes afirmacoes:

Para realizar tdo multiplicadas obrigaces, compreendo eu que ndo
basta uma leitura superficial dos autores, nem a simples reproducéo das
impressdes de um momento*®

Estou mesmo certo que, em geral, ha alguma cousa do escritor nas suas
obras capitais: muitas vezes as faces da criacdo sdo coradas com o
proprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do alto destas paginas so6
conheco a obra e o escritor; o homem desaparece[,]"

constata-se que a sua originalidade persistiria ainda por longo tempo, na
medida em que o processo da critica brasileira, tal como vinha se
caracterizando até alguns anos atras, é marcado ndo s6 pela perspectiva
socioldgica como também - ou sobretudo - pelo impressionismo, pelo
biografismo e pelo psicologismo.?°

Existe, é fato, um aspecto que aproxima Machado dos seus
contemporaneos: a valorizacdo do elemento nacional na literatura. Mas
ainda aqui sua perspectiva € bastante pessoal, nio sé porque no seu
julgamento da precedéncia ao critério estético, como também porque revela
uma compreensdo mais inteligente e sutil de nacionalismo literario, que nio
implica necessariamente assunto, cenario e vocabulario brasileiros, antes
definindo-se como um “certo sentimento intimo que o torna [ao escritor]
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco”.?!

Quanto a funcdo da critica, Machado a concebia como instrumento
norteador da criacdo literaria e formador do gosto do publico:

Desde que, entre o poeta e o leitor, aparecer a reflexdo madura da
critica, encarregada de aprofundar as concepc¢bes do poeta para as
comunicar ao espirito do leitor; desde que uma critica conscienciosa e
artista guiar a um tempo a musa no seu trabalho, e o leitor na sua

18 Tdem, O ideal do critico, p. 13.

19 Idem, Critica teatral, p. 85.

20 Sobre critica literdria brasileira, consultar Afrinio Coutinho. A tradicdo afortunada: o espirito de
nacionalidade na critica brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. 199 p.; e A critica literaria no
Brasil. In: . Critica e poética. Rio de Janeiro: Académica, 1968, p. 115-157.

21 ASSIS, Instinto de nacionalidade, p. 139.
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escolha, a opinido comecara a formar-se, e o amor das letras vira
naturalmente com a opinifo.*?

A compreensido da autonomia do fendmeno estético leva Machado a
insistir na afirmacdo de que realidade e criacfo literaria constituem
categorias distintas. Preocupa-se ele repetidas vezes em precisar as relacoes
entre elas, combatendo a subordinacdo da arte ao real. O objeto literario
compde um universo proprio, regido por leis internas, que devem prevalecer
sobre as leis da natureza, devem mesmo altera-las: "[...] quando o poeta [...]
vai estudar no passado os modelos histéricos, uma unica lei deve guia-lo [...] e
essa lei impde-lhe o dever de alterar, segundo os preceitos da boa arte, a
realidade da natureza e da histéria”.3

A cada passo encontram-se em sua obra afirmacdes desse género.
Varias das restrices que faz as producdes examinadas dizem respeito a
incapacidade dos autores de organizar esteticamente o universo da obra, o

"24 em vez de criadores. E em nome dessa

que os torna meros "“cronistas
concepcdo que recusa a escola realista e critica O primo Basilio, pois a
"reproducdo fotografica e servil das cousas minimas” converte o realismo em
"negac¢io mesma do principio da arte”.?5

Por isso enfoca a questdo da verossimilhanca em termos muito
especiais. Acusa um comportamento de inverossimil ndo porque ele seja
pouco provavel na realidade objetiva, mas sim porque entra em contradicio
com os principios que vinham estruturando a construcio da personagem ou
a configuracdo do ambiente em que esta se inscreve. Trata-se, portanto, de
uma falta de coeréncia e coesdo internas da obra, como denuncia em O primo
Basilio: "Ndo ha absolutamente nenhum meio de atribuir a Luisa esse
escrupulo de dignidade conjugal; esta ali porque o autor no-lo diz; mas néo
basta; toda a composicdo do carater de Luisa é antindmica com semelhante

sentimento”, e em O crime do padre Amaro:

[...] o padre Amaro vive numa cidade de provincia, no meio de mulheres,
ao lado de outros que do sacerddcio tém a batina e as propinas; vé-os
concupiscentes e maritalmente estabelecidos, sem perderem um sé
atomo de influéncia e consideracéo. Sendo assim, ndo se compreende o
terror do padre Amaro, no dia em que do seu erro lhe nasce um filho, e

22 Idem, [Prop0sito], v. 3, p. 855.

23 Idem, O teatro de Gongalves de Magalhies, p. 226.

24 Idem, p. 225.

25 Idem, O primo Basilio, p. 162; e A nova geracéo, p. 195.
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muito menos se compreende que o mate. Das duas forcas que lutam na
alma do padre Amaro uma é real e afetiva - o sentimento da
paternidade; a outra é quimérica e impossivel — o terror da opinido, que
ele tem visto tolerante e cumplice no desvio dos seus confrades; e ndo
obstante, € esta a forca que triunfa. Haverd ai alguma verdade moral?

A dialética do codigo de valores estéticos de Machado e seus dois
veiculos de comunicacao: a critica literaria e a ficcao

”n on

"Regras”, "leis poéticas”, "leis do belo”, "leis da arte”, "preceitos da arte”:
palavras e expressdes que se repetem insistentemente na critica literaria de
Machado de Assis. Compreende-se, portanto, que ele censure a Fagundes
Varela o alardear, no prefacio de Cantos e fantasias, "o desprezo das
regras”.2

Depreende-se da leitura dos ensaios que a obediéncia a essas leis
representa condicdo imprescindivel a plena realizacdo estética. Embora elas
se revistam de alguns aspectos permanentes, nio se confundem com
imobilismo. Nas leis e nas formas opera-se a sintese dialética das antinomias
absoluto-relativo, eterno-transitério, universal-individual:

As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e é essa a
natureza das manifestacdes da arte; o tempo, a religido e a indole
influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas nio as aniquilam
completamente; a tragédia francesa ndo é a tragédia grega, nem a
tragédia shakespeariana, e todas sdo a mesma tragédia.””

(Essa conviccdo da existéncia de uma tragicidade parece aproximar-se
da pesquisa da literariedade, que caracteriza os estudos da critica
estruturalista.)

[...] se ha casos em que eles rompem as leis e as regras, é porque as
fazem novas, é porque se chamam Shakespeare, Dante, Goethe,
Camoes.”®

26 Tdem, Cantos e fantasias, p. 102.
27 Idem, Colombo, p. 110.
28 Idem, Instinto de nacionalidade, p. 149.
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Ja se insinua nesses trechos a convivéncia de valores classicos e de
valores romanticos, ou que assim costumam ser rotulados, por terem
encontrado naqueles dois momentos a sua expressio mais global e a sua
defesa mais radical: o respeito as regras, a crenca na existéncia de tracos
permanentes na arte e nos géneros, mas também a admiracdo pelo génio
individual. Registre-se, a propdsito, a incompreensio do século XVIII em
relacdo a obra de Shakespeare, que, em contrapartida, foi intensamente
exaltada no Romantismo.

Nio é estatica, como se viu, a poética de Machado: constantemente ele
prega a necessidade de renovacdo das formas literarias. O imobilismo da
expressdo e do gosto literarios é ironizado, em termos de fic¢do, no conto "A
chave”. O major Caldas povoa a sua linguagem de "naiade”, "tritio”, e néo
concebe que se escreva "era de madrugada” em vez de "A aurora, com seus
dedos cor-de-rosa, vinha rompendo as cortinas do oriente”, ou "casar” em
vez de "unir pelos doces lacos do himeneu”. Seus brindes a mesa do jantar
sdo pontilhados de "recordacdes classicas”. Machado resume o retrato do
major: "Nido compreendeu nunca o major Caldas que se pudesse fazer outra
cousa que ndo glosas e odes de toda a casta, pindaricas ou horacianas, e
também idilios piscatérios, obras perfeitamente legitimas na aurora literaria
do major”.

A poética machadiana aconselha a cada passo o habito da reflexio, do
estudo, da disciplina, valores de conotacéo classica:

[...] hda quem faca um crime da producdo lenta, e ache virtude nos
habitos das vocacdes sofregas; pela nossa parte, nunca deixaremos de
exigir, mesmo dos talentos mais fecundos, certas condicdes de reflexdo
e de madureza, que ndo dispensam uma demora salutar. Ao tempo e a
constdncia no estudo, deve-se deixar o cuidado de aperfeicoamento das
obras.?

O preconceito contra o aprendizado artistico e a caréncia de preparo
técnico dele decorrente recebem tratamento ficcional em diversos contos
metaliterarios de Machado, constituindo o motivo mais glosado na sua
critica "impura”.

Em "Aurora sem dia”, Luis Tinoco "um dia de manhi acordou escritor e
poeta”. O dr. Lemos, personagem representativa da posicdo machadiana,
"disse-lhe com franqueza que a poesia era uma arte dificil e que pedia longo

29 Idem, Cantos e fantasias, p. 106.
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estudo”. O poeta cuja "inspiracdo, flor abotoada ainda na véspera, amanheceu
pomposa e vicosa” retruca-lhe com desprezo: "Poesia nio se aprende, traz-se
do ber¢o”.

O despreparo técnico de Luis Tinoco esconde-se atras de frases
enfaticas e hiperbdlicas:

[...] o autor dos Goivos e camélias ndo era homem que meditasse uma
pagina de leitura; ele ia atras das grandes frases — sobretudo das frases
sonoras —, demorava-se nelas, repetia-as, ruminava-as com verdadeira
delicia. O que era reflexo, observacéo, analise, parecia-lhe arido e ele
corria depressa por elas.

O titulo do conto por si s6 é bastante sugestivo: a aurora poética de Luis
Tinoco jamais se convertera em "dia”, e ele, numa crise de bom senso, desiste
da literatura e dedica-se a agricultura. Assinale-se a insinuacdo irénica de
Machado de que o Brasil precisa mais de lavradores do que de versejadores.

Ja "Habilidoso” apresenta o pintor Jodo Maria, que "ignora
absolutamente as primeiras licGes de desenho”:

Toda arte tem uma técnica; ele aborrecia a técnica, era avesso a
aprendizagem, aos rendimentos das cousas. Ver um boi, reproduzi-lo na
tela, era 0 mais que, no sentir dele, se podia exigir do artista. A cor
apropriada era uma questdo dos olhos, que Deus deu a todos os homens;
assim também a exacdo dos contornos e das atitudes dependia da
atencdo, e nada mais. O resto cabia ao génio do artista, e Jodo Maria
supunha té-lo.

O protagonista termina a vida em extrema pobreza, pintando a mesma
"eterna Virgem” com "anjinhos”, tendo como cenario e unica plateia "um
beco e quatro meninos”.

Machado, nos ensaios criticos, aconselha sempre aos jovens poetas
conterem a pressa, confiarem no tempo, desenvolverem a pratica da reflexio
e da disciplina, que em nada prejudicam a inspiracdo verdadeira nem
sufocam o talento auténtico. Na obra de ficcdo, conta-nos a histéria de
Elisiario, "Um erradio”, poeta talentoso, mas irrequieto e inconstante,
incapaz de trabalhar os seus versos. D. Jacinta casa-se com ele, movida ndo
por amor, mas pelo desejo de dar-lhe "a ambicdo que néo tinha, o estimulo, o
habito do trabalho regular, metddico e naturalmente abundante”. Ndo se
realizam as esperancas de d. Jacinta, pois, com o casamento, "o poeta, em vez
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dos louros, enfiou uma carapuca na cabeca, e mandou bugiar a poesia”. A
esposa sente remorsos, pois “concluiu que o casamento esterilizara uma
inspiracdo que sé tinha ambiente na liberdade do celibato”. O conto termina
com a opinido do narrador, Tosta, coincidente com a do critico literario
Machado de Assis:

Errava naturalmente. Para mim Elisiario era o mesmo erradio, ainda
que parecesse agora pousado; mas era também um talento de pouca
dura; tinha de acabar, ainda que nfio casasse. Nio foi a ordem que lhe
tirou a inspiracdo. Certamente, a desordem ia mais com ele que tanto
tinha de agitado, como de solitario; mas a quietacdo e o método néo
dariam cabo do poeta, se a poesia nele nio fosse uma grande febre da
mocidade.

Se a inspiracdo sem estudo e sem reflexdo frustra a realizacdo de obra
de plenitude estética, em contrapartida o trabalho, a disciplina e a técnica
que ndo se associem a inspiracdo conduzem apenas ao malogro artistico. Na
analise de Cantos e fantasias, o critico registra como qualidades da poesia de
Fagundes Varela "uma vocacdo real” e "uma verdadeira inspiracdo”, valores
do cédigo estético “machadiano”, que se apresenta, portanto, sob o signo do
equilibrio entre dominio técnico e inspiracéo:

[...] no esmero do verso nido va ao ponto de cercear a inspiracfo. Esta é a
alma da poesia, e, como toda a alma precisa de um corpo, forca é dar-
lho, e quanto mais belo, melhor, mas nem tudo deve ser corpo. A
perfeicio, neste caso, é a harmonia das partes.*

Esse trecho ndo contradiz as afirmacdes anteriores de Machado;
"esmero”, no caso, ¢ um eufemismo, devido a "urbanidade” e "delicadeza” do
critico; corresponde efetivamente a artificio, formalismo, que Machado
condenou nesta frase tdo significativamente sintética: "nem descuido nem
artificio: arte”.3! E no prefacio as Meridionais, de Alberto de Oliveira, alerta o
poeta: "o muito mimo empece a planta”.??

As consideracées do critico Machado em torno da problematica
inspiracdo/vocacdo e conhecimento/preparo técnico constituem o assunto

do contista Machado em "Cantiga de esponsais” e “"Um homem célebre”. No

30 fdem, Miragens, p. 338-339.
31 Idem, A nova geracio, p. 233.
32 Jdem, Meridionais, p. 335.
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primeiro, mestre Romio, excelente maestro, esforca-se durante anos para
compor uma cantiga de esponsais, sem conseguir passar de “um certo 13"”. "E
contudo, ele sabia musica como gente.” Prestes a morrer, tenta mais uma vez
terminar a obra. Em véo. Desesperado, rasga o papel escrito. Nisso, uma
jovem da casa vizinha, ignorante de musica: "[...] comecou a cantarolar a toa,
inconscientemente, uma coisa nunca antes cantada nem sabida, na qual coisa
um certo 14 trazia apos si uma linda frase musical, justamente a que mestre
Romado procurara durante anos sem achar nunca”.

Nas suas especulacdes de critico sobre o tema vocacdo/inspiracio,
Machado de Assis conclui que elas nio sdo de natureza geral, mas especifica:

H4 talentos especiais, vocagdes tendentes a uma certa ordem de
aplicacdo, na qual, como em atmosfera propria, se desenvolvem e se
legitimam. A natureza nio abre todas as inteligéncias. Marca-lhes
orbitas, como a planetas. Se esta teoria nem sempre procede, é para
trazer a excecdo a regra e consolida-la; ndo ha muitos Humboldts na
historia.*?

No conto "Um homem célebre”, Machado de Assis da vida ficcional a
essa colocacdo tedrica. Toda a existéncia do protagonista, o musico Pestana,
consiste numa "eterna peteca entre a ambicdo” de compor musica classica e a
"vocacdo” de autor de musica popular. "Estudo”, "esforco”, "paciéncia” e
"meditacdo” ndo foram suficientes para concretizar a sua ambicdo artistica,
frustracdo de que ndo o consola a celebridade que alcancou na "musica facil”,
para a qual o dirigiam a sua vocacdo e talento especificos.

Na doutrina estética do critico literario Machado, a autenticidade, a
originalidade, a sinceridade — valores tdo exaltados pela poética romantica —
recebem uma énfase especial. Machado louva a "feicdo propria” de Castro
Alves, a "individualidade poética” de Junqueira Freire, a "sinceridade” de
Fagundes Varela. Na analise sobre Cantos e fantasias, constata que "a poesia
brasileira adoeceu do mal byronico”; no ensaio sobre Lira dos vinte anos,
lamenta a imitacdo do poeta inglés por jovens poetas brasileiros que
"apresentaram, ndo sem desgosto para os que apreciam a sinceridade poética,
um triste ceticismo de segunda edicdo”, o qual é ironizado, no ambito da
ficcdo, no conto "Aurora sem dia”:

Tinoco entrou a escrever como quem se despedia da vida. Os jornais
andavam cheios de producdes suas, umas tristes, outras alegres, ndo

33 Idem, Critica teatral, p. 91.
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daquela tristeza nem daquela alegria que vém diretamente do coracio,
mas de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que fazia bocejar.
Luis Tinoco confessava singelamente ao mundo que fora invadido de
ceticismo byroniano, que tragara até as fezes a taca do infortanio, e que
para ele a vida tinha escrita na porta a inscricdo dantesca. A inscricdo
era citada com as proprias palavras do poeta [...]. Ele respigava nas
alheias producdes uma colecdo de alusdes e normas literarias, com que
fazia as despesas de sua erudicio, e ndo lhe era preciso, por exemplo, ter
lido Shakespeare para falar do to be or not to be, do balcio de Julieta e
das torturas de Otelo. [...] Uma vez, agastando-se com a sua amada —
pessoa que ainda nfo existia —, aconteceu-lhe dizer que o clima
fluminense podia produzir monstros daquela espécie, do mesmo modo
que o sol italiano dourara os cabelos da menina Aspasia.

Poderia pensar-se, tal a coincidéncia de caracteristicas, que esse retrato
dos versos de Luis Tinoco representa uma sitira a poesia de Alvares de
Azevedo. Nido é o caso, pois Machado estabelece, na sua critica, uma
distincéo precisa entre "influéncia” e "imitacdo”. Nao condena a influéncia,
na medida em que a considera como resultado de “consanguinidade” de
sensibilidades (Alvares de Azevedo e Byron), ou de "uma indole irma”
(Castro Alves e o Victor Hugo das Orientais). Quando a influéncia decorre da
afinidade de "disposicdes morais” ou de “circunstincias de vida”, ou da
“convivéncia intima com os poetas” estrangeiros, ela nio chega a
comprometer a "individualidade poética”. Por isso, Machado conclui que "a
musa do sr. Castro Alves tem feicdo propria” e que Alvares de Azevedo "nio
sacrificou o carater pessoal da sua musa e sabia fazer préprios os elementos
que ia buscar nos climas estranhos”.

Ja a imitacdo se resume a reproducio de disposi¢cdes animicas nio
vivenciadas autenticamente, a apropriacdo despersonalizada de recursos
expressivos, a copia servil de componentes formais. Em “Instinto de
nacionalidade”, critica o abuso de antiteses na poesia brasileira da época,
"figura que, se nas méos do grande poeta [Victor Hugo| produz efeitos, ndo
pode constituir objeto de imitacdo nem sobretudo elemento de escola”. Por
isso condena "os macaqueadores de Victor Hugo, que julgam ter entrado na
familia do poeta, s6 com lhe reproduzir a antitese e a pompa de
versificacdo”.** TranspoOs essa critica a sua obra de fic¢do, no conto "Aurora
sem dia”, quando caracteriza o versejador Luis Tinoco, satirizando-lhe
igualmente a imitacdo servil do gosto pelo finebre do Romantismo europeu:

3¢ Jdem, Un cuento endemoniado e La Mujer Misteriosa, p. 123.
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"Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das flores e dos vermes, dos
amores e dos 6dios; havia mais de oito ciprestes, cerca de vinte ldgrimas, e
mais timulos do que um verdadeiro cemitério”.

A poética de Machado de Assis inclui entre os seus valores maximos o
culto da simplicidade. Dai o horror a grandiloquéncia, as hipérboles, aos
excessos da fantasia metaférica, aos exageros da expressio da poesia
condoreira, defeitos que censura repetidas vezes na sua obra critica. "O
sublime ¢é simples”, afirma, em "Instinto de nacionalidade”. Nesse ensaio, ao
empreender o balanco da poesia brasileira do tempo, considera que:

Falta-lhe um pouco mais de correcdo e gosto; peca na intrepidez as
vezes da expressio, na impropriedade das imagens, na obscuridade do
pensamento. A imaginacdo, que a ha deveras, nio raro desvaira e se
perde, chegando a obscuridade, a hipérbole, quando apenas buscava a
novidade e a grandeza.

Volta ao mesmo tema em ”"A nova geracdo”. Perdoe-se mais esta
transcricdo, mas ela é indispensavel para caracterizar a acuidade critica de
Machado na captacdo de esteredtipos e cacoetes literarios:

Vemos ai o condor, aquele condor que a forca de voar em tantas
estrofes, acabou por cair no chéo, onde foi apanhado e empalhado;
vemos as epopeias, os Prometeus, os gigantes, as Babéis, todo esse
vocabulario de palavras grandes destinadas a preencher o vacuo das
ideias justas.

Esse trecho representa uma atitude de excecdo na critica literaria
"pura”: a substituicdo da "delicadeza de maneiras” pela indelicadeza da
satira. A leitura atenta das duas areas da producido do autor comprova uma
radical diferenca linguistico-emotiva entre a linguagem da critica e a critica
da linguagem:3®> a primeira é grave, séria, polida; a segunda é galhofeira,
humoristica, irbnica.

No plano da ficcio aparece a satira ao condoreirismo em O programa”,
no qual caracteriza os versos do "poeta” Romualdo: "Eram trinta ou quarenta
versos, feitos com impeto, broslados de adjetivos e imprecacdes, muitos sois,
basto condor, inumeras cousas robustas e espléndidas”.

35 A expressdo "a linguagem da critica e a critica da linguagem” é o titulo de uma obra de Jodo
Alexandre Barbosa sobre José Verissimo.
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Com a "urbanidade” e "delicadeza de maneiras”, padrdes de
comportamento do seu “ideal critico”, assim se refere a Castro Alves na sua
carta a José de Alencar:

Que as demasias do estilo, a exuberincia das metaforas, o excesso das
figuras devem obter a atencdo do Autor, é coisa tdo segura que eu me
limito a menciona-las; mas como nfdo aceitar agradecido esta
prodigalidade de hoje, que pode ser a sabia economia de amanh4?

Com a sem-cerimoOnia do humor e a agressividade da ironia, a mesma
exuberancia de metaforas” é satirizada em "O anel de Policrates”:

Um dia enamorou-se loucamente de uma senhora de alto coturno, e
enviou-lhe de mimo trés estrelas do Cruzeiro, que entfio contava sete, e
ndo pense que o portador foi ai qualquer pé-rapado. Néo, senhor. O
portador foi um dos arcanjos de Milton, que o Xavier chamou na
ocasido em que ele cortava o azul para levar a admiracdo dos homens ao
seu velho pai inglés. Era assim o Xavier. Capeava os cigarros com um
papel de cristal, obra finissima, e, para acendé-los trazia consigo uma
caixinha de raios de sol. As colchas da cama eram nuvens purpureas, e
assim também a esteira que forrava o sofda de repouso, a poltrona da
secretaria e a rede. Sabe quem lhe fazia o café da manha? A Aurora, com
aqueles mesmos dedos cor-de-rosa, que Homero lhe pos. Pobre Xavier!
Tudo o que o capricho e a riqueza podem dar, o raro, o esquisito, o
maravilhoso, o indescritivel, o inimaginavel, tudo teve e devia ter,
porque era um galhardo rapaz, e um bom coracéo.

No seu credo estético, Machado prega a busca da exatiddo e da sintese.
Censura Alvares de Azevedo por ser “frequentemente difuso e confuso;
faltava-lhe precisdo e concisdo”. O gosto da economia diz respeito tanto a
linguagem e estilo quanto a intriga, economia praticada por Machado em sua
obra de criacdo, e que levaria Mario de Andrade a defini-lo como "um

desprezador de assuntos”.3¢

Esta simplicidade € a parte que se considera mais fraca da peca; eu néo
condeno a simplicidade, nem reclamo as peripécias; nada mais simples
que a acdo do Misantropo, e contudo eu dava todos os louros juntos do

36 ANDRADE, Machado de Assis. p. 141.
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complexo Dumas e do complexo Scribe para ter escrito aquela obra-

prima do engenho humano.?”

O acumulo de peripécias em prejuizo da psicologia dos caracteres,
tipico do teatro romaéntico, constitui objeto da satira machadiana em "A
chinela turca”:

Havia logo no primeiro quadro, espécie de proélogo, uma crianca
roubada a familia, um envenenamento, dois embucados, a ponta de um
punhal e quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No
segundo quadro dava-se conta da morte de um dos embucados, que
devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano
no sétimo. Além da morte aparente do embucado, havia no segundo
quadro o rapto da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um
mondlogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de um testamento.

De todos, porém, o defeito maximo para Machado é o amaneiramento e
o pedantismo. Aconselha aos poetas de "A nova geracdo”: "Devem, todavia
acautelar-se de um mal: o pedantismo”.

Lendo-se a ficcdo de Machado, poderia ter-se uma primeira impressio
de possuir o Brasil, na época, uma extraordinaria riqueza de escritores,
tantos sdo os poetas, romancistas, teatrologos que povoam o0s seus contos e
romances. Mas logo essa falsa impressdo desfaz-se e percebe-se a intencdo
ironica de Machado, que, com sua agudeza de observacio, captou a atracio
pela producdo literaria como possibilidade de projecdo, como trampolim
para a obtencdo de empregos publicos, como instrumento de ascensdo de
status, como carreirismo enfim. Em sua obra de critica literaria, denuncia
essa situacdo em "Ideias sobre o teatro”:

A arte dramadtica nfo € ainda entre nds um culto; as voca¢des definem-
se e educam-se como um resultado acidental. As perspectivas do belo
ndo sdo ainda o imé da cena: o fundo de uma posicéo importante, ou de
um emprego suave é que para la impele as tendéncias balbuciantes.

Machado glosa ficcionalmente essa mesma situacdo em "O programa”:
Romualdo, o protagonista, traca um programa de acdo para lograr a projecio

37 ASSIS, Os primeiros amores de Bocage, p. 203-204.
38 IJdem, A chinela turca, p. 123.
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social a que aspira: publicar poesia, casar com moca rica, ingressar na
politica.

A mania da literatura - a literatice — parece afigurar-se a Machado
como caracteristica do espirito nacional. Constitui o motivo dos contos
"Vénus, divina Vénus” e “Uma por outra”, dos quais se extrai a mensagem: os
jovens bacharéis brasileiros, em vez de viverem a vida, fazem poesia artificial
e estereotipada.

Ja "0 machete” é um conto simbolo da falta de refinamento do gosto do
publico, a que se refere varias vezes na critica literaria: a mulher de um
excepcional violoncelista foge com um habil tocador de machete.

Resumindo: poética da reflexdo, do trabalho, da precisio, da sintese, do
equilibrio, da simplicidade + exaltacdo da inspiracdo e da vocacdo, da
individualidade, da inventividade, da sinceridade = sintese dialética de
valores classicos e romanticos de Machado de Assis.

Ainda resumindo e mais uma vez insistindo: na critica literaria,
Machado de Assis chama a atencdo, com a "delicadeza de maneiras” do seu
codigo ético pregado em "0 ideal do critico”, para os vicios da literatura
brasileira, concretizados nas obras dos autores analisados; na ficcéo,
transpde para a obra imaginaria de seus personagens 0s mesmos Vicios
nacionais, agora tratados sem nenhuma “delicadeza de maneiras”, ao
contrario, com ironia implacavel e humor feroz, feicio primordial de sua
personalidade literaria, fisionomia propria de sua maneira estilistica, clima
emotivo-estético em que desenvolve plenamente suas potencialidades mais
individualizadoras. Ndo estara ai a chave maior para abrir o "mistério” do
abandono da critica literaria? Para que continuar a fazé-la direta e pura, se
ela existe "obliqua e dissimulada” em sua obra de fic¢éo, e muito mais eficaz
porque escrita com "a pena da galhofa”?

Machado de Assis e 0 modernismo: pontos de contato

O material machadiano ja apresentado neste trabalho constitui, por si
s6, um testemunho da coincidéncia de alvo entre as setas criticas de
Machado de Assis e as da primeira geracido modernista.

A identificar a obra de um e de outra, a dentincia da alienacdo da
cultura brasileira, e a reivindicacio - embora concebida e executada
diferentemente - de uma literatura que se libertasse da imitacdo servil de
modelos europeus. Na carta a José de Alencar sobre Castro Alves e em
"Ideias sobre o teatro”, Machado lan¢ou o seu protesto:
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O mal de nossa poesia contemporinea é ser copista — no dizer, nas
ideias e nas imagens.

O teatro tornou-se uma escola de aclimatacfio intelectual para que se
transplantaram as concepcdes de estranhas atmosferas, de céus
remotos. A missdo nacional, renegou-a ele em seu caminhar na
civilizacdo [...]. E uma mina o estrangeiro, hd sempre que tomar & mio;
[...]. Daqui 0 nascimento de uma entidade: o tradutor dramatico, espécie
de criado de servir que passa, de uma sala a outra, os pratos de uma
cozinha estranha.

Representa um denominador comum entre Machado e o Mario de
Andrade de "Elegia de abril” e A raposa e o tostdo”: a critica a improvisacio
do intelectual brasileiro, a sua incapacidade de trabalho metddico e
organizado, a sua falta de estudo e preparo técnico.

Machado ridicularizou a ansia de publicidade e o espirito de vedetismo
nacionais, através de personagens que, em vez de se aplicarem a atividades
mais uteis, dedicam-se a fabricacdo de uma literatura de ma qualidade, que
correm soOfregos e deslumbrados a ver publicada nos jornais. Sdo elas
personagens parentes de Macunaima, que "trocou a pedra Vat6” que "da fogo

”on

quando a gente quer” "por um retrato no jornal”.

Configura-se como outro ponto de contato entre Machado e a geracio
de 22 a satira a grandiloquéncia, ao gosto da frase pomposa, ao exibicionismo
de uma cultura de superficie, ao pedantismo intelectual, ao bacharelismo.
Last but not least (como diria ironicamente Machado), o vicio da literatice:
"este clima tropical, que tanto aquece as imaginacdes, e faz brotar poetas,
quase como faz brotar as flores...”.3° A obra de Machado, portanto, antecipa
estes itens do programa Pau-Brasil, de Oswald de Andrade: "Contra a
fatalidade do primeiro branco aportado e dominando diplomaticamente as
selvas selvagens. Citando Virgilio para os tupiniquins. O bacharel. [...] A
poesia para os poetas”.

Por tudo isso, a frase de Mario de Andrade - "Alencar, meu irmio” -
poderia ser parafraseada e posta na pena dos demolidores de 22: Machado,
nosso irmao.

Conclusoes

39 Idem, [Prop0ésito], v. 3, p. 853.
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e A atualidade da doutrina e da abordagem criticas de Machado
de Assis.

e A poética machadiana como sintese dialética de valores
classicos e de valores romanticos.

e A ocorréncia, na obra de Machado de Assis, de um duplo
tratamento da literatura como objeto critico: o tratamento em termos de
critica literaria enquanto género especifico e autbnomo, e o tratamento
em termos de ficcdo.

e A pratica simultidnea dos dois tratamentos durante um periodo
da producio global do autor.

e A permanéncia sistematica e regular, ao longo de toda a
carreira literaria de Machado, apenas do tratamento ficcional.

e A coincidéncia entre as colocacdes teodricas da critica e as
situacdes vividas na ficcdo. A identidade entre as deficiéncias de
escritores-personagens da ficcio e as deficiéncias de escritores-pessoas
da critica.

e A diferenca, nas duas dreas, entre duas claves emotivas e dois
tons de discurso: na critica literaria, o discurso sério, "urbano” e
paternalista; na ficcdo, o discurso galhofeiro, satirico e humoristico.

e O discurso da ficcdo como veiculo mais consoante com a
personalidade literaria de Machado, que tem na ironia um dos seus tracos
mais individualizadores.

e O conflito entre o cédigo ético do critico e essa componente
individualizadora.

e A sobrevivéncia, como producdo continua e regular, somente
da critica literaria "impura”, género hibrido, por permitir a solucdo do
conflito, atendendo a conciliacdo da pratica da ironia, tipica da fisionomia
emotivo-estética de Machado, com o seu interesse pela literatura
enquanto problema e objeto critico.

e A constatacdo de pontos de contato entre a critica de Machado
de Assis e a critica da geracdo modernista de 1922.
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