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Resumo: Partindo do pressuposto de que a memoria é um dos fundamentos da
literatura, o artigo compara Leite derramado, de Chico Buarque, com Memorias
postumas de Brds Cubas, de Machado de Assis. A andlise explicita semelhancas e
diferencas entre esses romances memorialisticos, relativas a aspectos tematicos e
composicionais, e comprova que ambos compdem uma alegoria da nacionalidade
brasileira, estabelecendo um paralelismo entre o percurso da vida dos
protagonistas, ou de sua familia, e episddios da historia do Brasil. Conclui que os
procedimentos criativos das narrativas compdem um jogo de espelhos que, ao
envolver o leitor, reivindica a importancia da literatura como espaco de reflexio
sobre si mesma e sobre acontecimentos da histdria, os quais a fic¢do projeta sob
nova luz.
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DYNAMICS OF MEMORY: SPILT MILK AND POSTHUMOUS MEMOIRS OF
BRAS CUBAS

Abstract: Based on the assumption that memory is one of the literature’s foundations,
the article compares Spilt Milk, by Chico Buarque, and Posthumous Memoirs of Bras
Cubas, by Machado de Assis. The analysis makes the similarities and differences
between these memorialistic novels explicit, which are related to thematic and
compositional aspects, and confirms that both novels compose an allegory of Brazilian
nationality and establish a parallelism between the life course of the protagonists
lives, or of their families, and episodes from Brazil’s history. This article concludes that
the creative procedures of the narratives compose a game of mirrors, which, by
involving the reader, claims the importance of literature as a space for reflection on
itself and on events from the history, which fiction projects in a new light.
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1. Memodria em um jogo de espelhos

memoria é um dos fundamentos da literatura, ndo sé por sua

capacidade de dar forma a eventos e de configura-los por meio do

recurso a rememoracdo, mas também por registrar o movimento
dessa propria memoria, que se revela no didlogo entre textos. Seja
propositalmente instituido pelo autor, seja arquitetado pelo leitor, esse
didlogo demonstra que a literatura se constitui por evocacdes, as quais,
suscitadas por procedimentos discursivos, presentificam a intertextualidade.
Ativadas pelo ato de producdo e de recepcdo, as lembrancas promovem a
articulacdo de textos e, ao evidenciar suas semelhancas e/ou diferencas,
ampliam as possibilidades de interpretacio.

Esses pressupostos orientam a analise comparativa entre Leite
derramado, romance de Chico Buarque, e Memdrias pdstumas de Brds Cubas,
de Machado de Assis, nos quais o ato de narrar se alicerca sobre a memoria,
sendo efetivado por procedimentos discursivos semelhantes, em que se
evidenciam a configuracdo dos narradores e a natureza metarreflexiva de seu
relato confessional. Além das semelhancas relativas a aspectos
composicionais e tematicos, ambas as narrativas compéem uma alegoria da
nacionalidade brasileira, ocorrendo um paralelismo entre o percurso da vida
dos protagonistas, ou de sua familia, e episddios da histéria do Brasil.
Consequentemente, envolvido por procedimentos criativos, que
desencadeiam a acdo de sua memoria, o leitor estabelece a convergéncia entre
os textos, identificando imagens que se refratam e estabelecem um jogo de
especularizacdo entre a narrativa de Chico Buarque e a de Machado de Assis.

2. Articulacao formal no desenho das memoarias

Leite derramado, premiado romance de Chico Buarque,! centra-se na
trajetoria de Eulalio Montenegro D’Assumpcao, nascido em 1907, no Rio de
Janeiro, e na saga de seu nucleo familiar. Em tom memorialistico, os
acontecimentos sdo retomados a partir do monoélogo cronologicamente
desarticulado do proprio protagonista que, idoso e doente, conta, do leito de

1 Em 2005, por ocasifio da escrita de sua biografia WERNECK, Tantas palavras: todas as letras), Chico
Buarque revelou ao jornalista Humberto Werneck seu desgosto por nfo ser reconhecido como escritor,
apenas como compositor. O lancamento de Leite derramado, quatro anos depois, oferece a Chico
Buarque a possibilidade de superar sua frustracio, pois o romance recebeu, em 2010, o prémio Jabuti da
Camara Brasileira do Livro e o prémio Portugal Telecom, na categoria de melhor romance.
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morte, sua relacdo com Matilde - a esposa que o abandona e cujo destino é um
enigma - e a decadéncia de sua familia, outrora influente. Instalado em um
"hospital infecto” e sem ter o atendimento que seu estado exige, Eulalio, em
meio a instantes de lucidez e outros de delirio ou de confusio mental,
contrapde a condicdo de penuria e de abandono em que se encontra a
representatividade social, econémica e politica, de que sua familia gozara no
passado.

Enriquecida pela exploracdo de atividades comerciais, proprietaria de
vastas areas de terra e de residéncias em locais nobres da cidade do Rio de
Janeiro, cujo esmero e luxo rivalizam com os da nobreza europeia, a familia
do protagonista, tanto sob o lado paterno quanto o materno, situa-se, durante
o século XIX, entre a elite brasileira. Para demonstrar a precariedade da
condicdo presente, que ndo condiz com suas raizes aristocraticas, Eulalio
enfatiza a importincia de sua linhagem, recuperando os nomes dos
antepassados: pela linha paterna, situa as "origens mais longinquas”, no século
XV, em um "alquimista e médico particular de dom Manuel I”;* vincula o
trisavo a corte de d. Jodo VI, que, com este, desembarcara no Brasil, sendo
confidente de d. Maria, a Louca; informa que o bisavo, bardo dos Arcos, fora
nomeado por d. Pedro I e pagava altos tributos ao Império pelo comércio de
mao de obra de Mocambique, enquanto o avo, figurdo do Império, havia sido
comensal de d. Pedro II e, devido ao projeto de criacdo da Nova Libéria, por
meio do qual todos os pretos seriam enviados de volta para a Africa, ganhara
"0 apoio da Igreja, da maconaria, da imprensa, de banqueiros, de fazendeiros
e do proprio imperador.* Mas o negdcio fracassa, e o avd morre em Londres,
amargurado pelo exilio, que lhe fora impingido devido a suspeitas de ter se
locupletado com dinheiro publico. Apesar disso, o avo amealhara grande
fortuna e possuira uma fazenda ao pé da serra no Rio de Janeiro, cacauais na
Bahia, cafezais em Sdo Paulo. O pai, Euldlio Ribas de Assumpcio, senador
republicano, "intimo de presidentes”,® ganhara de Campos Sales a concessio
do porto de Manaus, assumindo, ainda, negocios com café e com armas. O
protagonista relembra que os ancestrais por parte da mie, os Montenegro,
provinham de cacadores de indios e de guerreiros escoceses do cla dos
McKenzie, sublinhando que "possuiam metade do estado de Minas Gerais”.5
Da prosperidade e do prestigio das familias D’Assumpc¢do e Montenegro,

2 BUARQUE, Leite derramado, p. 49.
31dem, p. 184.

41dem, p. 51.

5 Idem, p. 52.

6 Idem, p. 59.
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porém, nada subsiste e, delas, Euldlio mantém somente o nome, cuja carga
significativa também se esboroa, pois é um "signo vazio” para as pessoas junto
das quais ele ainda tenta afirmar sua identidade.

Colocado diante da situacfo-limite, em que avalia a prdopria vida e em
que a morte lhe acena, o protagonista de Leite derramado busca atribuir, por
meio do relato confessional, um sentido ao sem sentido de sua vida, ao mesmo
tempo que, pungido pelos fracassos e pela decadéncia da familia, declara: "E
qualquer coisa que eu recorde agora, vai doer, a memoria é uma vasta ferida”.”
Assim, embora traduza a dor inerente as lembrancas, o enunciado sintetiza o
poder da memoria, que sustenta o ato de narrar e destitui a morte, pois “contar
é igual a viver”.® Narrar é, para Euldlio, reconstituir o passado, projetar o
futuro, refletir sobre a existéncia presente e, simultaneamente, povoar o
palacio da memoria, em que o lugar do futuro se estreita, enquanto o passado
ocupa "um saldo cada vez mais espacoso”.’

Ao evocar suas lembrancas e transferir a narracdo a faculdade de
restabelecer sua identidade e de, assim, postergar a morte, Eulalio
Montenegro D’Assump¢do conjuga-se a Bras Cubas, para quem narrativa e
vida nutrem uma a outra, visto que é possivel transpor a morte pela acdo da

memoria:

Mas ¢ isso mesmo que nos faz senhores da Terra, é esse poder de
restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressoes e a
vaidade dos nossos afetos. Deixa 14 dizer Pascal que o homem é um
canico pensante. Ndo; é uma errata pensante, isso sim. Cada estacio da
vida é uma edicdo, que corrige a anterior, e que sera corrigida também,
até a edicfo definitiva, que o editor d4 de graca aos vermes."

Situado no reino dos mortos, Bras Cubas é um narrador que vive na
medida em que narra e, nesse ato, encontra a possibilidade de interpretar a
propria vida e redigir sua edicdo ultima e definitiva. Euldlio, preso a redoma
de sua agonia, também encontra, na morte, a condicio ideoldgical'! que o
legitima como sujeito do discurso, possibilitando-lhe o desvendamento de

7Idem, p. 10.

8 TODOROV, Poética da prosa, p. 88.

9 BUARQUE, cit., p. 14.

10 ASSTS, Memdrias péstumas de Brds Cubas, p. 549.

1 Jean Starobinski (Le style de 'autobiographie) determina as condi¢des da narrativa autobiografica, as
quais compreendem a posicdo ideoldgica ou cultural do sujeito, caracterizada pela importincia da
experiéncia pessoal, a transformacio do interior do individuo, a presenca do destinatirio e o tom
elegiaco ou picaresco do discurso do sujeito enunciador.
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verdades antes impronunciaveis, visto que elas desmereceriam o brilho de sua
linhagem. Ainda que néo alcance o conhecimento do mistério inescrutavel, o
protagonista de Leite derramado articula-se a Bras Cubas ao situar na agonia
da morte o limite entre a experiéncia do presente e a recuperacio do tempo
vivido. A circunstincia da morte expde a radicalidade da mudanca em relacéo
a vida pregressa - que distingue os enunciadores de si mesmos enquanto
objeto da narracdo - e confere a ambos a autoridade necessaria para se
dirigirem, por meio do relato, a um destinatario. Ela também oferece a Eulalio
e a Bras Cubas a possibilidade de compreenséo, de avaliacio e de julgamento
de sua existéncia.

Além de perseguirem a possibilidade de dar forma a vida por meio da
narrativa, tanto Euldlio quanto Bras Cubas vinculam sua identidade a
recuperacdo dos vinculos familiares por meio da qual tentam enaltecer-se
socialmente. Assim como o protagonista de Leite derramado, também Bras
explicita suas origens, recorrendo a genealogia com o intuito de salientar a
importancia de sua linhagem, embora, por meio do procedimento, denuncie
engodos empregados para tal fim. Segundo o narrador, a linhagem dos Cubas
inicia com um tanoeiro, Damido Cubas, nascido na primeira metade do século
XVIII, no Rio de Janeiro, onde, a custa de muito trabalho, enriquece,
"deixando grosso cabedal a um filho, o licenciado Luis Cubas”.!? Entretanto, a
descendéncia de Damido Cubas viria a ser declarada apenas a partir de Luis
Cubas, que estudara em Coimbra e fora um dos amigos particulares do vice-
rei Conde da Cunha. Consequentemente, Bras Cubas elucida a hipocrisia dos
membros de sua familia, que desmerecem seu fundador e enaltecem a
ascendéncia daquele que ocupara uma posicao social privilegiada, ainda que
as custas do tanoeiro. O narrador de Leite derramado, igualmente, denigre a
imagem de seus predecessores, entre elas a do pai, revelando estratégias que
obscurecem a face visivel do comportamento e da fortuna da familia
Assumpcao.

E, pois, sobre a memoria pessoal, enunciada a partir de uma situacio-
limite e percebida como extensdo do nucleo familiar e do contexto social, que
se funda a convencdo tacita que Chico Buarque e Machado de Assis
estabelecem com os leitores para conceber o universo ficcional das narrativas
e instituir o agente da narracdo. A opcio pelo género memorialistico é, assim,
elo entre as narrativas de ambos os escritores, o qual se expde nos
componentes situacionais - definidores do agente e de seu discurso - e,
também, no tratamento dispensado a temporalidade, a focalizacdo e a relacdo

12 ASSIS, cit., p. 515.
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com o leitor.

A memoria é a mais épica de todas as faculdades”, afirma Walter
Benjamin®® ao defender a importincia da relacdo de proximidade entre o
narrador e seu ouvinte e distinguir a experiéncia como condi¢do que confere
autoridade a quem narra. Em Leite derramado e em Memdrias péstumas de
Brds Cubas, a experiéncia revela-se pela identidade nominal do narrador-
protagonista — centrada no indice "eu” -, que confere um carater mimético ao
discurso e garante autenticidade aos eventos transpostos pelos protagonistas,
além de contribuir para a verossimilhanca da narrativa. Essa mesma
identidade assinala o fato de que os narradores revivem o passado, opondo-o
ao seu estado presente, cujas condicdes diferem daquelas que sdo revividas
pelas lembrancas. O distanciamento estabelece a disjuncdo entre
passado/presente, confere aos narradores a motivacdo para narrar sua vida,
entretanto ndo elide a emergéncia de sua subjetividade, que interfere no
posicionamento avaliativo dos enunciados e inclui observacdes e comentarios
que trazem a tona a maneira peculiar com que eles representam o universo
pessoal e coletivo:

Estou neste hospital infecto, e al ndo vai intencdo de ofender os
presentes. Nio sei quem sdo vocés, ndo conheco seus nomes, mal posso
virar o pesco¢o para ver que cara tém. [...] Aqui nio gozo privilégios, grito
de dor e ndo me ddo meus opiaceos, dormimos todos em camas
rangedoras. Seria até comico, eu aqui, todo cagado nas fraldas, dizer a
vocés que tive berco."

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realco a
minha mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um
defunto. [...] O olhar da opinifo, esse olhar agudo e judicial, perde a
virtude, logo que pisamos o territorio da morte; ndo digo que ele se ndo
estenda para c4, e nos ndo examine e julgue; mas a nds é que néo se nos
da do exame nem do julgamento.?”

As passagens sublinham tracos essenciais do processo de enunciacio: a
explicitacdo da voz narrativa que, marcada pelo indice linguistico "eu”, toma
a si mesma como objeto a ser narrado; e a circunstincia do presente da
narracdo, que se reflete nas posicoes axioldgicas do enunciador, as quais

13 BENJAMIN, O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 210.
14 BUARQUE, cit., p. 49-50.
15 ASSIS, cit., . 545-546.
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contribuem para a composicdo de sua subjetividade e para a elucidacéo do
modo como avalia seu entorno. Em Leite derramado, ainda que negue a
intencdo de ofender os demais pacientes e se iguale a eles na dor e no
abandono, afirmando que nessas condicdes seria ridiculo referir a origem
abastada, o protagonista sugere que sua formacéo e sua ascendéncia familiar,
isto é, o individuo que ja foi, deveriam ser razbes para exclui-lo do
contaminado ambiente hospitalar e da convivéncia com pessoas sem "nome”.
Diferentemente de Euldlio, Bras Cubas sobrepde-se ao passado e, por ter
superado o tempo vivido, declara sua insubordinacdo ao "olhar agudo e
judicial” da opinido e denuncia a ruptura entre o ser e o parecer dos
procedimentos humanos. Consequentemente, ele se distancia de quem ja foi,
mas ¢ sua nova condicdo que lhe assegura a clareza do julgamento que emite.

Os limites da temporalidade de Leite derramado e de Memorias péstumas
de Brds Cubas também sdo definidos pela circunstiancia dos narradores: a
morte ou sua iminéncia situam a narracio e determinam o tratamento da
cronologia dos acontecimentos a serem narrados. Com efeito, o tempo da
histéria e o tempo do discurso intervém, em ambas as narrativas, como fator
disjuntivo entre o eu narrador e o eu protagonista, mas a ambigua distincdo —
determinada pelo indice linguistico "eu” - projeta-se sobre a narracdo dos
acontecimentos passados, cuja relacdo logico-causal é desestruturada.

Antecipacdes, retornos, elipses, iteracdes de eventos, projecoes futuras
conjugam-se para instituir a deformacao temporal da narracdo de Eulalio e a
de Bras Cubas, que evidenciam a impossibilidade de dimensionar o passado
como um tempo concluso:

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz infancia,
la naraiz da serra. [...] Vamos nos casar na capela que foi consagrada pelo
cardeal arcebispo do Rio de Janeiro em mil oitocentos e ld vai fumaga. Na
fazenda vocé tratara de mim e de mais ninguém, de maneira que ficarei
completamente bom. [...] Terei bricolagens para me ocupar anos a fio, e
caso vocé deseje prosseguir na profissio, ira para o trabalho a pé, visto
que o bairro é farto em hospitais e consultérios. Alids, bem em cima do
nosso proprio terreno levantaram um centro médico de dezoito andares,
e com isso acabo de me lembrar que o casardo ndo existe mais. E mesmo
a fazenda na raiz da serra, acho que desapropriaram em 1947 para passar
arodovia.'®

A auséncia de linearidade temporal da passagem, que oscila entre fatos

16 BUARQUE, cit., p. 5-7, grifos meus.
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ocorridos no passado - a recordacdo da infancia e a consagracdo da capela -,
planos para o futuro — novo casamento e cura da enfermidade, - e a situacéo
presente — deterioracdo da satde e dos bens -, esclarece a relacdo iconica,
constituida em Leite derramado, entre o fluxo de pensamentos e de
recordacdes do narrador-protagonista e seu estado senil. Portanto, a
apresentacdo truncada dos acontecimentos em ordem néo linear — muitas
vezes, repetidos com novas versdes — torna-se espelho do préprio enunciador,
cuja identidade se mostra fragmentada pela auséncia de lucidez e degradada
pela deterioracdo fisica e psiquica. "Sdo tantas as minhas lembrancas, e
lembrancas de lembrancas de lembrancas, que ja ndo sei em qual camada da
memoria eu estava agora”,'” afirma Eulalio, traduzindo a natureza cadtica da
narrativa, cujos acontecimentos sdo submetidos ao fluxo desordenado da
memoria.

O capitulo 19, entre outros, exemplifica a sobreposicdo de lembrancas,
os avancos e recuos temporais. Nele, Eulalio refere a ocasido em que contraira
caxumba e recebera o carinho do pai e da mae; faz uma descricdo da mae;
revela o processo de sedugdo entre o pai e "uma moca sardenta de cabelos
castanhos”;!® informa que a mie, demente, esta em uma cadeira de rodas;
manifesta o desejo de ter uma foto em méos com a qual poderia identificar o
provavel assassino do pai; menciona a decadéncia dos negdcios da familia;
expde o comportamento de Matilde; descreve o ciime que, instalado por seus
devaneios, leva-o a imaginar uma traicdo adultera de Matilde, e a surpresa de
encontra-la aos prantos enquanto busca retirar leite dos seios; lamenta o
processo de esquecimento da fisionomia de Matilde; explica a mudanca para
o suburbio; e traz a evocacdo de Matilde durante um banho, em que sonha
estar no banheiro do chalé. As lembrancas tornam-se ainda mais
desordenadas porque Eulalio se dirige, indistintamente, ora a mée, ora a filha,
finalizando a passagem com um lamento, proveniente do menino que foi e que
se ressente da falta do beijo da mie e de uma cancio de ninar.

Também o narrador-protagonista de Memdrias pdstumas perturba a
narracdo com a ruptura da cronologia dos episddios e, sem acatar a diferenca
entre a ordem da temporalidade da historia e a do discurso, circula entre uma
outra:

Marcela, Sabina, Virgilia... ai estou eu a fundir todos os contrastes, como
se esses nomes e pessoas ndo fossem mais do que modos de ser da minha

17T1dem, p. 138-9.
18 Jdem, p. 130.
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afeicdo interior. Pena de maus costumes, ata uma gravata ao estilo, veste-
lhe um colete menos sérdido; e depois sim, depois vem comigo, entra
nessa casa, estira-te nessa rede que me embalou a melhor parte dos anos
que decorreram desde o inventario de meu pai até 1842."

O narrador ndo apenas interliga e funde os episddios, submetendo-os a
falta de rigor das lembrancas, como esclarece tal procedimento ao expor sua
reflexdo sobre o ato da escrita, aqui representada pela invocacio a "pena de
maus costumes”, que, igualmente, marca a distincdo entre passado e presente.
Dessa forma, as memorias de Bras Cubas expéem uma temporalidade
tridimensional, em que a clara distin¢do entre o tempo da histéria e o do
discurso é reconstituida pelo cruzamento de notacdes, que rompem o
enquadramento cronoldgico da diegese. Projecdes futuras que ocorrem no
plano do "real” da narrativa, como a posse de Virgilia e a cadeira da CAmara
dos deputados, e outras concernentes ao plano do sonho e do desejo, como o
didlogo com o embrido, além do efluir de lembrancas, que constituem o fardo
da memoria em relacdo a determinados episédios, desestruturam a
contemporaneidade do presente da enunciacéo ao transforma-lo em anuncios
proféticos quanto ao evoluir dos episddios ou em sintese critica do passado do
texto. Projeta-se, assim, uma relacdo especular entre o narrador e o
tratamento dispensado a temporalidade, cujo fluxo assimila a marca da
descontinuidade e da digresséo, caracteristica daquele.

Fundadas na memoria - que abrange ndo s6 um tempo pretérito, mas
também aquele que se elabora pela soma de presentes da narracdo -, as
narrativas de Machado de Assis e de Chico Buarque articulam a dimenséo
temporal ao conhecimento do narrador sobre os eventos e a perspectiva sob a
qual ele os percebe e traduz.

O dominio pleno do passado, ou seja, o fato de chegar a "edicdo
definitiva”,?® garante a Bras Cubas o privilégio da onisciéncia, visto que
conhece o ponto de partida e o ponto final de sua propria vida, podendo, a
partir dai, fixar os acontecimentos e interpreta-los. Todavia, a narrativa
apresenta deslocamentos quanto a focalizacdo, pois o narrador divide, por
vezes, com o protagonista a enunciacdo da diegese, instalando-se, entdo, a
dualidade de focalizacgdes:

Respirei e sentei-me. D. Placida atroava a sala com exclamacdes e
lastimas. Eu ouvia, sem lhe dizer cousa nenhuma; refletia comigo se ndo

19 ASSIS, cit., p. 564.
20 Tdem, p. 549.
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era melhor ter fechado Virgilia na alcova e ficado na sala; mas adverti
logo que seria pior; confirmaria a suspeita, chegaria o fogo a pdlvora, e
uma cena de sangue... Foi muito melhor assim. Mas depois? que ia
acontecer em casa de Virgilia? matd-la-ia o marido? espancd-la-ia?
encerrd-la-ia? expulsd-la-ia? Estas interrogacdes percorriam lentamente
o meu cérebro, como os pontinhos e virgulas escuras percorrem o campo
visual dos olhos enfermos ou cansados.?

Seguindo-se a sintese do momento revisto, apresentada pelo discurso
indireto do narrador, emerge a experiéncia mesma do protagonista,>?
perceptivel pela recorréncia ao discurso indireto livre, que se manifesta nas
interrogacdes: "Mas depois? que ia acontecer em casa de Virgilia? mata-la-ia o
marido? espanca-la-ia? encerra-la-ia? expulsa-la-ia?”. No comentario
subsequente, restabelece-se a perspectiva do narrador, mas a alternancia das
formas discursivas opde sua onisciéncia a focalizacdo interna do protagonista,
conferindo autonomia a voz desse ultimo e comprovando a disjuncio entre o
memorialista e o objeto de sua narracio.

Por vezes, a limitacdo do saber do narrador sobre a interioridade das
outras personagens € preenchida pelo registro de sentimentos observaveis e
por avaliacbes sobre o comportamento delas. Assim, a auséncia de
neutralidade conjuga-se a natureza loquaz de Bras Cubas, que, apoiado na
distincdo radical entre passado e presente, da vazdo a juizos de valor e
influencia o posicionamento do leitor:

Ocorre-me uma reflexdo imoral, que é a0 mesmo tempo uma correcéo de
estilo. Cuido haver dito, no capitulo XIV, que Marcela morria de amores
pelo Xavier. Ndo morria, vivia. Viver nio é a mesma cousa que morrer;
assim o afirmam todos os joalheiros deste mundo, gente muito vista na
gramatica.”?

A "correcdo de estilo”, a que o narrador procede, elucida nio sé a
"reflexdo imoral”, mas também o comportamento imoral. A contraposicio de
"morria” a "vivia” expressa a avaliacdo do narrador a respeito da degradacdo
da mulher, que transforma suas caricias em objeto de troca. Entretanto, para

21 Tdem, p. 608, grifos meus.

22 Em Memdrias péstumas, distingue-se o protagonista, Brds Cubas, do narrador, que se apresenta como
defunto-autor, sendo claramente determinada a disjun¢éo entre o narrador e seu objeto por meio da
morte. Entretanto, embora as evocacdes sejam instituidas pelo agente da narraciio, hd passagens em que
o angulo perceptivo do narrado provém do protagonista.

23 Idem, p. 536.
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manter o sarcasmo de seu julgamento, ele apela para o testemunho dos
joalheiros, cuja experiéncia sobre o comércio amoroso permite que se
estabeleca a diferenca entre os significados antitéticos morte/vida e que se
aponte a venalidade do comportamento de Marcela. Consequentemente, a
retificacdo expde o olhar zombeteiro de Bras Cubas, que influencia o
posicionamento do leitor, sendo a simulada andlise da escrita um subterfugio
para alcancar esse propdsito.

Contrapondo o processo de enunciacéo e de transmissdo de informacédes
do romance de Machado de Assis ao de Chico Buarque, verificam-se
mudancas nos procedimentos formais, que, entretanto, iluminam a
funcionalidade que assumem em cada uma das narrativas memorialisticas.

As condicbes em que Eulalio efetua sua narracio - ja na velhice, em um
hospital e sob o efeito de sedativos — diferem das conferidas a Bras Cubas —
cuja enunciacio se legitima pela lucidez e dominio pleno da vida -, instalando
a suspeita do leitor a respeito da consisténcia das informacdes:

[...] nfo falo assim por estar sentimental, ndo é por causa da morfina.**
[...] nunca lhe contei esse episédio? Entdo nio o leve em conta, nem tudo
o que digo se escreve, vocé sabe que sou dado a devaneios.?®

A imprecisdo, atrelada ao sentimentalismo, a efeitos quimicos ou a
devaneios, fortalece a verossimilhanca da narrativa no que tange ao
estabelecimento da subjetividade do narrador. Todavia, a consisténcia da
configuracdo da voz narrativa, que revela suas prdprias incongruéncias,
produz nio sé efeitos de presentificacdo e de veracidade, mas também de
ceticismo. Assim, envolvido por um pacto ficcional ambiguo - peculiaridade
também presente em Memodrias péstumas, ainda que por razdes diversas —, o
leitor tem conhecimento dos fatos a partir das percep¢des de Euldlio e de suas
relacdes com as demais personagens. Ainda, formula hipéteses quanto as
lacunas deixadas pelo narrador-protagonista - como o misterioso
desaparecimento de Matilde - e entrevé aspectos que, aparentemente,
escapam a compreensio dele, como seu enraizado preconceito racial.

Entretanto, a transmissio das informacdes, decorrentes das percepc¢oes
de Eulalio, cria, no leitor, a ilusio de proximidade e lhe da acesso ao
posicionamento avaliativo dessa voz, que se projeta nas modulacdes
estilisticas dos enunciados:

24 BUARQUE, cit,, p. 5.
25 Idem, p. 136.
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Mas hoje a moc¢a nio estd para conversas, voltou amuada, vai me aplicar
ainjecdo. O sonifero ndo tem mais efeito imediato, e ja sei que o caminho
do sono é como um corredor cheio de pensamentos. Ouco ruidos de
gente, de visceras, um sujeito entubado emite sons rascantes, talvez
queira me dizer alguma coisa. O médico plantonista vai entrar apressado,
tomar meu pulso, talvez me diga alguma coisa. Um padre chegara para a
visita aos enfermos, falara baixinho palavras em latim, mas néo deve ser
comigo. Sirene na rua, telefone, passos, ha sempre uma expectativa que
me impede de cair no sono. E a mio que me sustém pelos raros cabelos.
Até eu topar na porta de um pensamento oco, que me tragara para as
profundezas, onde costumo sonhar em preto e branco.

A passagem reconstitui o ambiente hospitalar e sua rotina, a agonia
provocada pelos sons, a constante expectativa que reina no local e a sensacéo
de abandono do protagonista — a quem a palavra ndo é dirigida - que,
dominado pelo estado de semiconsciéncia, mergulha em um misto de sono e
sonho, alienacio e delirio.

Ainda que as circunstancias do presente da narracdo limitem seu
conhecimento, a perspectiva axiologica do protagonista-narrador perpassa a
narracdo dos eventos, atuando sobre a compreensdo do receptor, como se
constata na passagem em que, dirigindo-se a filha, ele retoma um episédio
vivido com Matilde:

E quando lhe anunciei que iriamos em breve ao cais do porto, para
receber o engenheiro francés, ela se fez de rogada. [...] Chegado o dia,
vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um vestido de cetim cor
de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado ainda. [...]. E quando vi
sua mée naquele estado, falei, vocé nio vai. Por qué, ela perguntou com
voz fina, e no lhe dei satisfacio, peguei meu chapéu e sai.?’

O registro verbal explicita a avaliacdo negativa de Eulalio em relacéo a
esposa, marcada, particularmente, pelas notacées de cor e sintetizada na
expressdo "naquele estado”. O alaranjado do vestido e do turbante de Matilde
contrasta com o cinza das vestimentas da sogra dela,?® com o bege do tailleur

26 [dem, p. 8.

27 Idem, p. 11-12.

28 "Matilde tampouco usava os vestidos de manga comprida que mamie lhe deu, o que era injusto com
os vestidos. Até lhe sugeri um cinzento de gola alta, quando saimos para dancar, porque a noite estava
fresca. Mas ela teimou com o vestido de alcas, cor de laranja” (Idem, p. 64).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 21, p. 42-66, agosto 2017



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 54
http://machadodeassis.fflch.usp.br

que Eulalio escolhera para ela,? com o vestido azul-celeste com que o senador
presenteara a amante.’® Enquanto a cor quente conota a sensualidade de
Matilde - associada a sua ascendéncia negra —, os tons discretos simbolizam a
sobriedade e o bom-tom da classe alta. Assim, aos olhos de Eulalio, a esposa
veste-se de modo vulgar, o que a impede de adequar-se aos padrdes da elite de
que ele faz parte.

O posicionamento avaliativo expresso nas notacdes de cor, reveladas
também no préprio titulo, permite identificar a obsessiva recorréncia ao olhar,
de que o narrador continuamente se vale. Dessa forma, a focalizacido se
complementa pelas incidéncias da visualidade que reforcam a subjetividade
do narrado, introduzindo, ainda, investimentos simbdlicos aptos a conotarem
posicionamentos axioldgicos. Com efeito, a oposicdo que se manifesta na
caracterizacdo de Matilde e de outras personagens, por meio da simbologia
das cores, evidencia outra, cuja significacio sustenta a denuncia da narrativa:
preto versus branco. Essas cores, referidas, aparentemente, de modo aleatério
- "E ao despertar, talvez s6 se lembrasse vagamente de ter sonhado com o
desenho das ondas em preto e branco, no mosaico da calcada de Copacabana”!
—, estabelecem a distincdio radical que sustenta a inviabilidade da relacéo
amorosa entre Eulalio e Matilde. Todavia, na totalidade do texto, a oposicdo
ndo se restringe as marcas da corporeidade, visto que ela explicita a diferenca
entre individuos abastados e socialmente excluidos, de que Eulalio
Assumpcio se torna exemplo, ao receber um tratamento indigno em seu leito
de morte.

Entretanto, a enunciacdo do préprio Eulalio incorpora a desigualdade
social - de que ele se torna vitima -, pois é a partir do angulo da classe
dominante que registra suas avaliacdes, como na passagem em que se dirige a
enunciataria, no caso, a enfermeira, com quem declara querer casar-se:

Quando eu sair daqui, vamos comecar vida nova numa cidade antiga,
onde todos se cumprimentam e ninguém nos conheca. Vou lhe ensinar a
falar direito, a usar os diferentes talheres e copos de vinho, escolherei a
dedo seu guarda-roupa e livros sérios para vocé ler. Sinto que vocé leva
jeito porque € aplicada, tem meigas méos, nio faz cara ruim nem quando

29 "Voltei agora, passado pouco mais de um ano, atras de um vestido que fizesse justica as formas de
Matilde sem ofender minha mie. A madame me indicou um tailleur de seda cor de areia, s6brio mas
rente aos joelhos, como entfio usavam em Paris mocas racées de seus dezessete anos” (Idem, p. 84).

30 "Cheguei as mios sarapintadas da madame, de quem vi meu pai comprar um vestido rodado azul-
celeste [...]” (Idem, p. 87).

31 Idem, p. 165.
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me lava, em suma, parece uma moca digna apesar da origem humilde.*?

A cumplicidade inicial, demarcada pelo pronome "nés”, cede lugar a
prepoténcia subjacente ao "eu” e a definicdo de acbes que necessitam ser
desenvolvidas para que Eulalio possa acolher sua ouvinte no grupo social a
que ele pertence. Ele conclui o mondlogo - ja que o interlocutor nio tem voz
- com uma concessio que, entretanto, denuncia o preconceito social, ao
afirmar que a enfermeira parece ser “uma moca digna”, apesar da origem
humilde.

A focalizacdo em Leite derramado comprova que, nessa narrativa, como
em Memorias pdstumas de Brds Cubas, prevalece o Angulo interpretativo do
narrador-protagonista sobre os fatos narrados, ainda que percepc¢des de
outras personagens sejam transpostas em sua enunciacdo. Na passagem,
"Olhou-me bem de perto e disse que, entre os Montenegro de Minas Gerais,
ninguém tinha beicos grossos como os meus”,* o discurso relatado do
narrador transpde o enunciado da méae, revelando sua atitude preconceituosa
em relacdo aos negros, a qual se transforma em rejeicdo ao filho, pela
identificacdo de tracos fisicos, préprios da raca negra, em sua fisionomia. Ja
em "0 garotdo viaja para ndo sei onde, anda com malas cheias de dinheiro, e
ela diz, este sim é um legitimo Assumpc¢io”,** o enunciado agrega, a emissido
de Eulalio, a de Maria Eulalia, instalando-se a dualidade avaliativa. Ao
introduzir a afirmacdo da filha, o narrador reproduz a visdo ingénua dela
acerca dos negocios escusos do bisneto e inocula a avaliacdo irdnica ao
enunciado, que transforma o louvor em vitupério. A inversdo semantica nio
recai, porém, unicamente sobre o bisneto de Maria Eulalia; ela se estende aos
ancestrais do proprio memorialista, e as malas cheias de dinheiro, que advém
de uma atividade ilicita, conotam a degradacdo moral da familia, que se expoe
pelo trafico de escravos, pela comercializacdo de armas, pela exploracdo de
concessoes publicas.

Em Leite derramado e em Memdrias postumas de Brds, a recordacdo de
momentos vividos conjuga-se a estratégias que estabelecem a interacdo da
subjetividade narradora com seus receptores. Ao assumirem a funcdo de
narrar, Eulalio e Bras Cubas confirmam sua tarefa pelo destinatario e
conferem um carater intersubjetivo ao discurso, pela invocacio continuada de
interlocutores. Como desejam dar um sentido a existéncia passada, ambos se

32 Tdem, p. 29.
33 Idem, p. 74.
34 Idem, p. 78.
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apresentam como receptores primeiros de seu relato, confirmando a
caracteristica do género memorialistico, em que o eu enunciador olha para si
mesmo como um outro, na tentativa de apreender o passado. Todavia, tanto
Eulalio quanto Bras Cubas manifestam a necessidade de relatar suas
experiéncias para ouvintes, seja pelo desejo de encontrar um confidente, seja
pelo intuito de estabelecer seu distanciamento em relacéo ao interlocutor.

Os capitulos de Leite derramado sdo introduzidos pela tentativa de
Eulalio de dialogar com os que o cercam, recurso que contribui para instituir
o efeito de veracidade. Essa iniciativa, que se processa de forma desordenada
e inconstante, inclui funcionarios do hospital, particularmente uma das
enfermeiras, a filha, a mae de Eulalio e os outros pacientes, e traduz néo sé o
posicionamento que o protagonista assume diante dos que considera
subalternos, mas também o esforco de firmar um pacto de cumplicidade com
um ouvinte, pacto mediante o qual possa transitar do presente da enunciacio
para o passado.

Com os funcionarios do hospital, o narrador-protagonista assume uma
atitude altiva e arrogante que se manifesta em inimeras passagens. Em "Néo
sei por que vocé ndo me alivia a dor. Todo dia a senhora levanta a persiana
com bruteza e joga sol no meu rosto”,? Eulalio se dirige a enfermeira que
desagrada a ele. Em "Os senhores, por favor, sejam prudentes ao me deslocar,
pois tenho uma fratura no fémur de calcificacdo precaria”,*® reporta-se aos que
o locomovem em uma maca. "Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé me
faca o favor de submeter o texto a um gramatico, para que seus erros de
ortografia ndo me sejam imputados”:¥ refere-se a enfermeira que faz o
suposto registro de sua biografia. Por meio dos enunciados, o protagonista
sublinha a falta de cortesia e a ignorancia dos funcionarios do hospital, a quem
ele trata como servicais a sua disposicdo. Além disso, a utilizacdo de termos
pouco usuais entre pacientes e atendentes hospitalares, como "prudente”,
"precario” e "imputado”, acentua a distancia que ele cava entre a forma como
percebe a si mesmo e a seus ouvintes, a quem diminui na escala social.
Entretanto, as adverténcias de Euldlio e sua ineficaz comunicagdo sugerem
duplo angulo interpretativo: se, por um lado, reforcam a prepoténcia,
representativa de sua classe social, por outro, traduzem o descaso dos que
deveriam zelar por sua satde, o qual lhe confere a condicdo de vitima.

Paralelamente, o abandono e a soliddo mobilizam o protagonista a

35 Idem, p. 10.
36 Idem, p. 167.
37 Idem, p. 18.
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investir em narratarios®® que se disponham a acompanhar o relato de suas
lembrancas e de seus projetos futuros e que, ao assumirem o papel de
confidentes, compartilhem de suas divagacdes fantasiosas, ainda que essas se
desfacam pela intervencéo da realidade. Dessa forma, imerso em seu delirio,
Euldlio conversa com a enfermeira, percebida como sua noiva, e reine a
promessa de casamento o projeto de uma vida idilica, mas, ao situa-la nos
espacos do passado, confronta-se com a realidade do presente, em que os bens
da familia Assumpcéo ja ndo existem.

Em um momento de confidéncias com a enfermeira, o enunciador
afirma que "aquela que veio me ver, ninguém acredita, é minha filha. Ficou
torta assim e destrambelhada por causa do filho. Ou neto, agora néo sei direito
se 0 rapaz era meu neto ou tataraneto ou o qué”.? Reportando-se a narrataria,
Eulalio retoma o fio condutor de sua biografia e, ao intercalar ao enunciado a
oracdo "ninguém acredita”, manifesta sua avaliacdo sobre a figura da filha.
Essa contrasta com a imagem que a genealogia dos Assumpc¢do permitiria
prever de seus descendentes, mas a degradacao, desenhada em Maria Eulalia,
se manifesta também na senilidade do pai, incapaz de distinguir suas relacoes
de parentesco e dependente da boa vontade de estranhos para fazer-se ouvir.

Nos encontros com Maria Euldlia, a comunicacdo do narrador ganha os
contornos de um dialogo, ainda que esse se revele nas fraturas do discurso:

Bom dia, flor do dia, mas deve haver modos menos agourentos de se
despertar que com uma filha choramingando a cabeceira. E pelo visto,
mais uma vez vocé veio sem os meus cigarros, que dira os charutos. Que
é proibido fumar aqui dentro eu sei, mas dd-se um jeito, também nio
estou lhe pedindo para entrar no hospital com cocaina.*®

A transposicdo do discurso direto permite depreender que Eulalio
rejeita a atitude lacrimosa da filha, que lhe parece ser prenuncio de morte, e
se aborrece ao constatar que viera visita-lo sem trazer charutos. O enunciado
"que é proibido fumar aqui dentro eu sei” é uma resposta de Eulalio a
admoestacdo da filha, que deve ter observado que os cigarros sdo vedados no

38 O narratdrio ou receptor textual participa do processo de comunicacio da narrativa, sendo a
personagem, explicitamente referida ou nio, a quem o enunciador destina seu discurso. O narratirio
nfo se confunde com o leitor empirico, ja que faz parte do universo diegético, mas sua representaciio
contribui para instalar uma relag¢io de proximidade ou de afastamento do leitor em relagio ao texto.
Neste artigo, usam-se as denomina¢des narratdrio, receptor textual, leitor, referindo-as aos
interlocutores que formalizam, junto com o narrador, o processo de comunicacio textual.

39 BUARQUE, cit., p. 14.

40 Idem, p. 35.
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espaco hospitalar. O enunciador, no entanto, retruca dizendo conhecer essa
informacéo, declarando, ainda, que nio lhe pedira para entrar com algo
absurdo ou ilicito.

A passagem, entre outras, atesta a participacdo do narratario e de sua
importancia na organizacdo textual, que se tece com a invocacdo, pelo
narrador, de inimeros ouvintes. O procedimento interfere na enunciacio,
promovendo a fragmentacio da narrativa e a repeticdo - em nova versdo - de
fatos, especialmente o do desaparecimento de Matilde, para o qual o narrador
oferece explicacdes variadas que vdo da morte por eclimpsia a provocada por
um atropelamento, da fuga com outro homem ao suicidio. Além disso, a
presenca do ouvinte reafirma o propdsito da narracdo: Euladlio necessita
estender a um ouvinte os acontecimentos que ele busca no escaninho da
memoria, para ouvir a si mesmo e dar-se conta de que ainda esta vivo.

Em Memodrias postumas, a narracdo também se expde como um ato
interenunciativo, por meio do qual vozes discursivas, superpostas, se fazem
presentes, dando emergéncia ao didlogo do defunto-autor com o leitor e
acentuando a importancia da voz que reage a enunciacdo. Diferindo do
procedimento composicional que ocorre em Leite derramado, o receptor do
texto ndo €, aqui, representado por personagens, visto que ele ndo compartilha
do passado de Bras Cubas e tampouco participa de sua experiéncia presente.
A presenca do narratario, porém, nio € difusa, estando claramente demarcada
no discurso, pois o narrador torna explicito o confronto dialdégico que se
instala entre ambos e cujo tema sdo os processos de narracdo ou os valores
estéticos e morais, manifestados na narrativa.

A evidéncia das posicdes discrepantes entre narrador e receptor, no que
tange ao ato de escrita, é manifestada, entre outras passagens, no tom
provocativo do texto e no juizo sobre os criticos, explicitados na carta que
compde o capitulo CXXXVIII. Nessa, Bras Cubas retoma o enunciado - "Ja se
vai sentindo que o meu estilo nio é tdo lesto como nos primeiros dias” -,*
julgando que possa nio ter sido compreendido por um critico literario. O
autor-defunto aceita a possivel objecdo de seu interlocutor, mas, ao responder
a ela, explicita o descaso que o critico dele merece, pela incapacidade de
apreender a sutileza de seu pensamento, e afirma: "Valha-me Deus! é preciso
explicar tudo”.*? Portanto, o defunto-autor configura a narrativa como um
processo interdiscursivo, em que a pluralidade das avaliacdes entra em
conflito: ele se antecipa as respostas alheias, acolhe-as e questiona-as para,

41 ASSIS, cit., p. 627.
42 Tbidem.
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finalmente, subjugar seu interlocutor pelo receio de ser exposto ao ridiculo.

A divergéncia de natureza moral entre os interlocutores textuais pode
ser exemplificada pelo capitulo XXXIII, em que o narrador relembra seu
envolvimento com Eugénia, a quem denomina de "Vénus Manca”. Para a
jovem, ele representava o "bem-vindo esposo”,** enquanto, para Bras Cubas,
ela apenas suscitava um desejo sexual. A origem humilde e espuria da moga,
aliada a um defeito fisico, permitiriam, na perspectiva do protagonista,
considera-la como um objeto passivel de degradacédo. Ao explicitar os motivos
que impeliam Bras Cubas para Eugénia, o narrador admite a insurgéncia da
palavra do leitor, cujas objecdes rechacam o procedimento imoral. Diante
delas, porém, o narrador reage com hostilidade, ridicularizando seu
interlocutor:

Ha ai, entre as cinco ou dez pessoas que me leem, ha ai uma alma sensivel,
que esta decerto um tanto agastada com o capitulo anterior, comeca a
tremer pela sorte de Eugénia, e talvez... sim, talvez, 14 no fundo de si
mesma, me chame cinico. Eu cinico, alma sensivel? Pela coxa de Diana!
esta injuria merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse alguma
cousa nesse mundo. Nio, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem;
[...]. Retira, pois, a expressio, alma sensivel, castiga os nervos, limpa os
oculos, — que isso as vezes é dos éculos, — e acabemos de uma vez com
esta flor da moita.**

O menosprezo do narrador pela avaliacdo da "alma sensivel” revela-se na
zombaria e no exagero atribuido a dimensdo da injuria, presente na
qualificacio de cinico, afirmando que mereceria ser "lavada com sangue”, e na
causa a ela atribuida - "isso as vezes é dos 6culos”. Colocados em confronto,
sobressaem os agentes do processo da narracdo: enquanto o leitor se pauta
pelas normas instituidas, o narrador denuncia a incompatibilidade dessas
normas com os comportamentos humanos, por isso afirma: “eu nio sou cinico,
eu fui homem”.

O enunciado denota que a narrativa, enquanto revelacdo de uma vida,
implica um julgamento, do qual o narrador ndo se exime. Ele assume sua
vilania e dela néo se arrepende, justificando os erros por meio de sua insercio
no Ambito do humano. Sob o dngulo do defunto-autor, porém, a justificativa
atinge o receptor que, como homem, ndo pode declarar-se inocente, ainda que
disfarce sua licenciosidade por detras de atitudes de respeito.

43 Idem, p. 554.
44 Tdem, p. 555.
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Consequentemente, ao narrar suas memorias, Bras Cubas desnuda, também,
o leitor que, por meio da projecéo especular, nele se visualiza, e lhe transfere
o julgamento que faz de si mesmo.

Com efeito, Bras Cubas infringe o modelo predominante na narrativa de
memorias, uma vez que nio tem o objetivo de edificar, converter ou
reconfortar os homens, mas coloca-los frente a sua miséria. Igualmente, a
orientacdo ir6nica de seu discurso, marcado pelo tom laudatério, que encobre
a depreciacdo e o sarcasmo, foge ao convencionalismo do tom elegiaco ou
picaresco, proprios da narrativa autobiografica.

Sob esse angulo, difere a concepcao dos dois romances memorialisticos:
enquanto, em Memorias pdstumas, o passado nio é percebido como paraiso
perdido ou como refugio inalcancavel, em Leite derramado, o pretérito é
visualizado como o periodo em que sonhos e realizacbes poderiam ter se
efetivado. Dessa forma, Bras Cubas encontra, na memoria, o poder de
restaurar o passado, cujos vicios denuncia sem remorsos; Eulalio Assumpcéo
vivencia, pela memoria, a dor da frustracdo amorosa e da decadéncia moral e
financeira da familia, ainda que lhe falte lucidez para expurgar seus erros.

A composicdo das narrativas memorialisticas, revistas em suas
semelhancas e diferencas, estabelece outro elo de proximidade entre os dois
romances: transcendendo o registro biografico dos narradores e da genealogia
de suas familias, mas articulando-se a ele, momentos decisivos da historia
brasileira infiltram-se na narracio.

Em Leite derramado, desde o primeiro Assumpcido — o alquimista e
médico particular de dom Manuel I -, até o pai do narrador-memorialista -
senador da Republica e amigo de presidentes —, os membros da familia
vinculam-se as estruturas de poder, envolvendo-se em guerras, no trafico e na
exploracdo do trabalho escravo, em negdcios escusos, representando, de
forma simulada, a historia brasileira. As referéncias, entre outras, a vinda da
familia real portuguesa para o Brasil, aos imperadores d. Pedro I e d. Pedro II,
a abolicdo da escravatura, a proclamacdo da Republica, ao presidente Campos
Sales, a exploracdo comercial do porto de Manaus, a ditadura militar, ao
momento atual - representado pelas emergéncias das igrejas pentecostais e
pelo trafico de entorpecentes — conjugam-se aos episdédios para compor uma
narrativa subjacente que esboca a imagem de um pais de que a familia
Assumpcio € o retrato acabado.

Em Memdrias pdstumas, essa estratégia também se manifesta, e "a
trajetoria existencial do protagonista [...] coincide com a histéria do Brasil,
sugerindo que aquela personagem compete alegorizar a nacdo de que é o
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fundador”.*> Episodios da vida de Bras Cubas correlacionam-se com eventos
da sociedade brasileira, estabelecendo-se um paralelismo, por exemplo, entre
a queda de Napoledo Bonaparte e as consequéncias desta no Brasil, com o
almoco em que Bras mostra ser o menino-diabo; entre a proclamacdo da
independéncia do Brasil e o romance de Bras com Marcela; entre o primeiro
Reinado e o curso de Bras em Coimbra; entre o periodo das Regéncias e a
frustracdo de Bras com seu propdsito de casar-se; entre o comeco do Segundo
Reinado e arelacdo adultera do protagonista com Virgilia; entre o conflito com
os ingleses, devido ao trafico de escravos, e o fim do relacionamento de Bras
com a mulher de Lobo Neves; entre a morte de Bras Cubas e a guerra contra o
Paraguai, que prenuncia o fim do Império.*® As memorias de Bras Cubas
compdem, dessa forma, a representacdo de um individuo cuja imagem se
refrata sobre a sociedade, para evidenciar sua degradacdo e sua falta de
perspectivas.

Portanto, ainda que narradas sob o angulo da classe dominante, as duas
narrativas autobiograficas ndo omitem a pratica da opressdo que visa a
garantir privilégios pessoais ou de familia. Mas, enquanto Bras Cubas explicita
a ruptura entre os procedimentos e as motivacdes humanas, denunciando
embustes que legitimam a ascensdo social, Eulalio invoca suas origens,
respaldando o direito a elas na tirania e na crueldade do poder. Dessa forma,
sem compreender a polarizacdo entre a precariedade do presente — marcado
por sua impoténcia — e o luxo do passado - mantido pela exploracéo alheia -,
o narrador de Leite derramado ameaca os funcionarios do hospital, a quem
confunde com os criados de sua casa, com castigos fisicos: "[Papai] vai acoita-
los todos, ndo importa se homem ou mulher, vai soltar o azorrague em vocés
como meu avd no velho Balbino”.*’

A ameaca de Eulalio suscita a retomada da origem do chicote, objeto que
se conjuga a linhagem familiar e, por influéncia da memoria, a biografia de
Bras Cubas. O chicote, segundo o narrador de Leite derramado, é uma reliquia,
e fora comprado pelo pai de seu tetravd, um "prospero comerciante” do Porto,
para "fustigar jesuitas”; fora usado pelo trisavo para "dar licbes a marujo

45 ZILBERMAN, Brds Cubas autor, Machado de Assis leitor, p. 43. Regina Zilberman afirma que, em
Memdrias péstumas de Brds Cubas, Machado de Assis retoma o tema da viagem para criar, com "a pena
da galhofa e a tinta da melancolia”, um herdi ou anti-herdi capaz de representar a nacionalidade
brasileira. Esse tema estaria conotado pela comparacgio que Bras Cubas faz entre sua obra e a de Moisés,
identificando-se com ele por sua condicfio de heréi fundador e “protagonista de uma narrativa de
origem” (Idem, p. 41).

46 Idem, p. 44-45.

47 BUARQUE, cit., p. 102.
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indolente”,*® quando da vinda da corte portuguesa para o Brasil. Igualmente o
bisavo e o avo haviam se valido do instrumento, um pelo gosto do estalo, outro
pelo desejo de lanhar a carne do escravo. Com efeito, é "por meio de um
instrumento de mando, simbolo do poder de dominacéo e opressdo”,* que o
narrador articula suas memorias ao periodo da escravatura no Brasil e as
praticas de reificacdo do homem, que escapam aos limites da temporalidade.

Paralelamente, o chicote presentifica duas passagens de Memodrias
postumas: na primeira, o narrador relata o tratamento que, em crianca,
dispensava a Prudéncio, um moleque de casa, a quem ele impunha a condicéo
de cavalo, fustigando-o com uma vara e obrigando-o a dar voltas de um lado
para o outro; na segunda, Bras Cubas narra seu reencontro com Prudéncio, no
momento em que este espanca seu proprio escravo. Buscando uma explicacédo
para o episddio, afirma o narrador:

Era um modo que o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas
recebidas, — transmitindo-as a outro. Eu, em crianca, montava-o, punha-
lhe um freio na boca, e desancava-o sem compaixio; ele gemia e sofria.
Agora, porém, que era livre, [...] desagrilhoado da antiga condicdo, agora
é que ele se desbancava: comprou um escravo, e ia lhe pagando, com alto
juro, as quantias que de mim recebera.*®

Portanto, para testemunhar o exercicio do poder e da opressdo, ambas
as narrativas recorrem a simbolos: o chicote e a vara. Como "reliquia” que
acompanha geracdes da familia Assumpcio, o chicote é repassado para a méo
dos militares, quando vasculham a casa de Euldlio, e, dessa forma, ele
evidencia a transmissdo da pratica despotica dos poderosos em terras
brasileiras. A vara do menino Bras Cubas reaparece na méio do ex-escravo
Prudéncio, que impde, a seu escravo, os mesmos castigos que recebera,
demonstrando que a crueldade humana é transferivel, independentemente da
origem e da localizacdo tempo-espacial dos individuos. Consequentemente, o
comportamento que ambos os objetos metaforizam é ontoldgico e, por essa
razdo, suscita duas perguntas: na mio de quem esta hoje o chicote da familia
Assumpcio? Quem acoita outro ser humano com a vara que fez parte da vida
de Bras Cubas?

48 Idem, p. 103.
4 SEGATTO; LEONEL, Leite derramado: ficcio e histéria.
50 ASSIS, cit., p. 582.
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3. No cruzamento das memoérias

A dindmica da memoria funda o processo de composicéo de Leite derramado
e de Memdrias péstumas de Brds Cubas, visto que constitui a matriz da
subjetividade dos narradores e dos eventos narrados; sublinha a exploracéo
de procedimentos formais - enfatizando a natureza sistémica da literatura,
que se mostra como reminiscéncia, na medida em que uma obra é
presenca/auséncia de outras obras - e efetua uma revisio da estrutura da
sociedade brasileira, revelando posicionamentos axiolégicos de Chico
Buarque de Holanda e de Machado de Assis.

Como narradores, Eulalio e Bras Cubas buscam dar um sentido a suas
vidas, marcadas pela fatuidade, por meio da evocacdo. Na medida em que as
lembrancas constituem a diegese, eles ganham contornos, assumem ideias,
manifestam valores, instituindo-se, paulatinamente, como identidades.
Entretanto, ao compor a identidade desses narradores, sustentando-a na
memoria, tanto Chico Buarque quanto Machado de Assis criam imagens
fraturadas, pois submetem o registro das experiéncias dos protagonistas a
intencionalidade que a eles é atribuida em sua narracdo. Simultaneamente, os
autores elaboram esse registro aplicando-lhe tracos que remetem a acdo
transgressora que a passagem do tempo empresta a memoéria humana, ao
impregna-la da ameaca do esquecimento. Consequentemente, as narrativas
expdem um carater paradoxal: por um lado, instalam efeitos de veracidade, os
quais decorrem da concepcéo da identidade dos narradores e das estratégias
da narracdo; por outro, questionam esses mesmos efeitos, denunciando os
recursos enganosos da memoria e da representacido da identidade que ela
abriga.

Ambos os romances articulam-se para além do nucleo gerador das
historias narradas e dos questionamentos por ele criados, pois se assemelham
em seus processos discursivos, como se, ao redigir o romance, Chico Buarque
evocasse procedimentos explorados por Machado de Assis na criacdo de
Memodrias postumas que, por sua vez, dialoga enfaticamente com a tradicio
literaria.>® Nesse processo especular, salientam-se, pois, as semelhancas de
tracos caracterizadores dos protagonistas, constituidos como narradores nio

confidveis, cuja enunciacdo projeta sentidos “suplementares”;>> a

51 Os vinculos que Memdrias pdstumas estabelece com a tradigdo literdria sio explicitados na
apresentaciio da obra, denominada "Ao leitor”, e nas incontdveis mengdes intertextuais referidas ao
longo do texto.

52 0 termo é empregado por Wolfgang Iser ao assinalar que a significaciio, apreendida pelo leitor,
transcende a expressa no texto, visto que este se oferece como um jogo em movimento continuo em que
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apresentacdo truncada e nio linear dos acontecimentos, em que se projeta o
tratamento dispensado a temporalidade, cujo fluxo assimila, em um caso, o
estado delirante de Euldlio, e, em outro, a volubilidade® de Bras Cubas; a
correlacio no tratamento dispensado a focalizacdo, marcada pela
introspecciio pessoal, pelas avaliacdes constantes dos narradores e pela
reproducio de enunciados alheios, a que se conjugam impressdes visuais; o
carater intersubjetivo do discurso que, pela invocacdo continuada de
interlocutores, estabelece a interacio dos narradores com agentes do entorno.
Os romances assemelham-se, ainda, pela orientacdo irdnica que perpassa a
avaliacdo dos eventos narrados, embora, em Leite derramado, esse aspecto seja
atenuado pelo tom nostalgico do discurso do narrador, enquanto € acentuado,
em Memodrias postumas, pelo sarcasmo com que Bras Cubas registra a
avaliacdo de sua vida e das circunstancias humanas.

Paralelamente, ao alegorizarem o processo de constituicido da sociedade
brasileira, os romances de Chico Buarque e de Machado de Assis denunciam
a instalacdo de uma estrutura de poder assentada sobre a opressdo de
individuos colocados a margem, a valorizacdo da riqueza e a ostentacio de
uma dignidade obscurecida pela imoralidade. Dessa forma, os antepassados
de Eulalio, comerciantes de escravos e seus algozes, figurativizam a tirania e
encontram paralelo em Cotrim, cunhado de Bras Cubas; as personagens
Balbino e Prudéncio, Matilde e Eugénia simbolizam as vitimas da exploracio
e/ou degradacdo humana, cujo corpo produz riqueza ou se constitui em objeto
de prazer. Os romances revelam, pois, a constituicio de uma classe
hegemonica, cuja riqueza se embasa na exploracio do outro, a partir da posse
da terra, e que se beneficia de relacdes politicas.

Fazendas e cafezais ndo sdo mencionados por Bras Cubas, mas, como
Eulalio, ele usufrui de bens produzidos por subalternos e, em sua ociosidade,
busca cargos politicos, traco marcante da familia Assumpcéo, que alcanca,
junto ao poder, oportunidades de enriquecimento. Na evocacdo das palavras
dos narradores, emergem negocios escusos, revelam-se imoralidades, mas
riqueza e estratagemas politicos ndo anulam a alternancia de poder. Assim, a
morte de Bras Cubas, em 1869, prenuncia o fim da oligarquia agraria, a que ele
pertence, enquanto o dominio da familia Assumpcéo se esgota, migrando seu

os pontos de indeterminacfo acionam a imaginacéo do leitor, agregando significacdes sempre novas e
sempre outras (ISER, O jogo do texto, p. 105-118).

53 Em Um mestre na periferia do capitalismo, Roberto Schwarz estabelece correspondéncia entre a
volubilidade do narrador, Bras Cubas, e a sociedade brasileira do século XIX, no que tange a estrutura
social, instituida sobre um discurso liberal, mas alicer¢ada na escraviddo, ao tratamento dispensado a
politica, as ideias em circulacio (SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis).
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poder para as mios dos militares, dos traficantes de drogas e, por ultimo, das
igrejas pentecostais, mostrando a deterioracdo ndo s6 da familia do
protagonista, mas também do pais que ele habita.

Leite derramado e Memorias péstumas de Brds Cubas demonstram que a
literatura se constitui por evocac¢des e convidam o leitor a debrucar-se sobre
o processo de construcdo de suas narrativas e da institucionalizacdo do pais
que elas representam. Memorias entre memorias, esses romances trazem a
necessidade de lembrar, de nio esquecer® e de reivindicar a importincia da
literatura como espaco de reflexdo sobre si mesma e sobre acontecimentos da
historia, os quais a ficcdo consegue projetar sob nova luz.
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