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Resumo: Este artigo busca tornar aparentes correntes subterraneas que formam uma
rede consistente de perspectivas teoldgicas, filosoficas e bioldgicas, que
constantemente reaparecem nos romances e contos de Machado de Assis. Tal rede
envolve temas persistentes tais como o da predestinacio, o utilitarismo, o gnosticismo,
a teoria da evolucdo e o assim chamado darwinismo social spenceriano. Tais temas
estdo to intimamente ligados ao humanitismo que vale a pena perguntar se néo seria a
filosofia borbiana digna de um exame mais sério.
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PROGENY IN MACHADO. SOME OBSERVATIONS ABOUT THE
POSTHUMOUS MEMOIRS OF BRAS CUBAS AND ESAU AND JACOB

Abstract: This article calls attention to the undercurrents of a close knit web of
theological, philosophical, and biological hypotheses appearing in the novels and short
stories of Machado de Assis. This web, once made apparent, is consistently displayed
throughout the author’s works, and blends seamlessly with major targets of the author’s
irony: Humanitism, Predestination, Utilitarianism, Gnosticism, among others. It is worth
asking, when such themes are deeply woven, whether Quincas Borba’s Humanitism
deserves to be taken more seriously.
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ras Cubas no capitulo LXXV de suas Memdrias, intitulado "Comigo”,

insiste: “podendo acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o

capitulo anterior, observo que € preciso 1é-lo para entender o que eu disse

comigo, logo depois que D. Placida saiu da sala”.! Mas a reflexdo de Bras consigo

mesmo mescla-se a histdria de D. Placida:

Era filha natural de um sacristdo da Sé e de uma mulher que fazia doces para
fora. Perdeu o pai aos dez anos. Ja entéo ralava coco e fazia ndo sei que outros
trabalhos de doceira, compativeis com a idade. Aos quinze ou dezesseis
casou com um alfaiate, que morreu tisico algum tempo depois, deixando-lhe
uma filha.?

D. Placida acaba por ter que sustentar a mie, a filha e a si mesma. A filha, ao

crescer, foge com um sujeito. Prossegue sua historia, D. Placida dizendo: "Olhe os

meus dedos, olhe estas mios... E mostrou-me as méos grossas e gretadas, as

pontas dos dedos picadas da agulha. - Nio se cria isto a toa, meu senhor [...]

Felizmente, Iaia me protegeu, e o senhor doutor também... Eu tinha um medo de

acabar na rua, pedindo esmola...”.3

Bras,

entflo, no capitulo seguinte, faz esta reflexio:

“Assim, pois, o sacristdo da Sé, um dia, ajudando a missa, viu entrar a dama,
que devia ser sua colaboradora na vida de D. Placida. Viu-a outros dias,
durante semanas inteiras, gostou, disse-lhe alguma graca, pisou-lhe o pé, ao
acender os altares, nos dias de festa. Ela gostou dele, acercaram-se, amaram-
se. Dessa conjuncio de luxdrias vadias brotou D. Plicida. E de crer que D.
Placida nfo falasse ainda quando nasceu, mas se falasse, podia dizer aos
autores de seus dias: — Aqui estou. Para que me chamastes? E o sacristdo e a
sacristd naturalmente lhe responderiam: - Chamamos-te para queimar os
dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou ndo comer, andar de um
lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim de tornar a adoecer
e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, amanhi resignada, mas
sempre com as méos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na

1 ASSIS, Memdrias péstumas de Brds Cubas, p. 586.

2Idem, p. 585.
31dem, p. 586.
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lama ou no hospital; foi para isso que te chamamos, num momento de
simpatia.”*

Como ja observei anteriormente, em livro,® o episdédio de D. Placida esta
intimamente ligado ao dialogo entre Pandora e Bras, e a filosofia humanitista de
Quincas Borba, percorrendo as Memdrias como o chassis de algodéo e franjas -
para usarmos uma metafora diabolicamente machadiana, que enforma e compée
a tessitura de seda da obra. A reflexdo posterior de Bras, no capitulo seguinte, "O
estrume” (LXXVI), enfatiza o problema de consciéncia de Bras: corruptor da
probidade de D. Placida, mas agora apaziguada, pelo fato de ter a ela propiciado
uma velhice ao abrigo da mendicidade. Sabemos também que, ao reaparecer mais
tarde no livro — mais um dos ir6nicos reaparecimentos que sdo parte constitutiva
das Memodrias péstumas de Brds Cubas -, Placida, depois de ter sido roubada dos
cinco contos de réis que Bras lhe havia dado - dinheiro esse que ele achara na
praia de Botafogo e ndo devolvera —, por um namorado que lhe prometera
casamento, terminard mesmo seus dias na pobreza. Bras a encontra numa casa no
Beco das Escadinhas:

[...] achei um molho de ossos, envolto em molambos, estendido sobre um
catre velho e nauseabundo; dei-lhe algum dinheiro. No dia seguinte fi-la
transportar para a Misericordia, onde ela morreu uma semana depois.
Minto: amanheceu morta; saiu da vida as escondidas, tal qual entrara. Outra
vez perguntei, a mim mesmo, como no capitulo LXXV, se era para isto que o
sacristdo da Sé e a doceira trouxeram D. Pldcida a luz, num momento de
simpatia especifica. Mas adverti logo que, se nio fosse D. Placida, talvez os
meus amores com Virgilia tivessem sido interrompidos, ou imediatamente
quebrados, em plena efervescéncia; tal foi, portanto, a utilidade da vida de D.
Placida. Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha absoluto nesse
mundo?®

O espetdculo da Humanidade visto do alto da visdo de Bras, propiciada por
Pandora, mée e inimiga, é angustiante: "Quando J6 amaldicoava o dia em que fora
concebido, é porque lhe davam ganas de ver ca de cima o espetaculo. Vamos I3,

4 Ibidem.
5 OLIVER, Variagdes sob a mesma luz. Machado de Assis repensado, 2012.
6 ASSIS, cit., p. 631.
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Pandora, abre o ventre, e digere-me; a cousa é divertida, mas digere-me”.” No
capitulo final, sabemos que o unico saldo positivo de um rescaldo de negativas é
que Bras nio teve filhos. "Nio transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa
miséria”.®

Frente a esse coro, a idealizacdo que faz Bras do filho que Virgilia espera e
perde parece dissonante, a0 menos a primeira vista:

Um filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupacio exclusiva
daquele tempo. [...] nada me interessava por entfio, nem conflitos politicos,
nem revoluc¢des, nem terremotos, nem nada. Eu s6 pensava naquele embrido
anonimo, de obscura paternidade, e uma voz secreta me dizia: é teu filho.
Meu filho! E repetia estas duas palavras, com certa voluptuosidade
indefinivel, e ndo sei que assomos de orgulho. Sentia-me homem.’

Mas, diante de todo esse zelo paterno, Bras compara sua conversa com o embrido
ao didlogo de Adédo e Caim, que € alias o nome do capitulo. Este termina com a
seguinte observacdo: "A verdade é que estava em didlogo com o embrido; era o
velho coloquio de Addo e Caim, uma conversa sem palavras entre a vida e a vida,
0 mistério e o mistério”.1

Entretanto, o capitulo seguinte indica uma ironia que sufoca e solapa o
discurso de Bras. Ela vem de uma carta de Quincas Borba em que o leitor tem o
primeiro vislumbre da filosofia humanitista: “um novo sistema de filosofia, que
nio so explica e descreve a origem e a consumacdo das cousas [...]"."! Ora, essa nova
perspectiva humanitista elimina, como se sabe, a individualidade da pessoa. O ser
individual é mero veiculo para que Humanitas continue a existir. Nascer e morrer
nio sdo atos individuais, mas apenas requerimentos necessarios para que
Humanitas nasca e renas¢a enquanto Humanitas.

E néo esquecamos que, depois do didlogo entre Addo e Eva que inaugura o
relacionamento amoroso entre Bras e Virgilia, segue-se o didlogo entre Adio e
Caim, o primogénito, o cultivador do grio, e que matara seu irmio Abel, o pastor.

7 Idem, p. 523.

8 Idem, p. 639.

o Idem, p. 598.

10 Tdem, p. 599.

11 Tbidem, grifo nosso.
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A "Causa secreta” - titulo do capitulo XCIV e também do famoso conto!? -
propoe o cuidado paternal e idealizado de Bras, que vé agora Virgilia como "uma
pessoa sagrada, uma dmbula divina”, esta ndo apenas tem "medo do parto e do
vexame da gravidez”, mas "padecera muito quando lhe nasceu o primeiro filho; e
essa hora, feita de minutos de vida e minutos de morte, dava-lhe ja
imaginariamente os calafrios do patibulo”.’® Virgilia também néo quer privar-se
de sua vida social. O leitor esperto deve recusar-se a ver ai algum sociologismo de
género. Machado é sempre muito mais interessante do que qualquer modismo
literario, socioldgico, cientifico etc.. O que o episédio marca, e Virgilia simboliza,
é a revolta (até no sentido satdnico que lhe da Milton) da consciéncia contra a
cega biologia, o reproduzir por reproduzir.t*

Nio € o filho de Bras e Virgilia também fruto de uma relacdo natural como
D. Placida? Ndo o é também produto de uma conjuncido de luxurias vadias?
Interessantemente, Bras, em sua constante labuta em mostrar-se pior do que
realmente €, aqui vela pela reproducio do ser humano, ainda que encoberta por
sua vaidade de ser pai. Mas é Virgilia que, também em sua vaidade, acaba
simbolizando a rebeldia contra o cego mandato de Pandora, a reproducdo da
espécie pura e simplesmente.

Sabemos que, para Pandora, é a espécie, na linguagem de Quincas Borba, o
Humanitas, que prepondera. Os individuos sdo apenas veiculos para que essa
representacdo da espécie possa continuar existindo. O destino individual nada
interessa. Placida pode ser trazida a luz num momento de simpatia pelas luxtrias
vadias, mas se Placida queima os dedos com os doces ou os pica com as agulhas e
morre em molambos, a Pandora e a Humanitas isso nada interessa.

A quem interessa, entdo? Temos que enfatizar a hipotese fundamental em
Memodrias postumas de Brds Cubas: toda a reflexdo se faz sob o signo de um
defunto autor, verdadeiro autor do livro. Dentro desse paradigma, a perspectiva
oferecida é a de uma visada que se da além da vida e, dali, volta-se para analisa-la.

12 John Gledson relata na Introdugiio ao seu livro de traducdes de contos de Machado, A Chapter of Hats and
other stories (London, Bloomsbury, 2008), que a BBC, em um de seus programas de radio que normalmente
promove a leitura de obras literarias, mostrou-se relutante em divulgar o referido conto, temendo reacdes
de ouvintes. (V. p. 13).

13 ASSIS, cit., p. 601.

14 A ironia no episédio alcanca também Bras, em sua idealizacdo tola da figura maternal. H4, neste e em
outros episddios similares na obra de Machado, uma critica constante e incisiva a recepcéo de ideias feitas e
lugares-comuns relativos a simbolos e papéis sociais (mée, pai, filhos), bem como as instituicdes por eles
sustentadas.
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Somente quem chegou ao fim pode voltar e refazer o caminho. Pandora é o fim e
é o comeco. A filosofia de Quincas Borba é uma parddia impotente dessa lei da
natureza. Por isso a coeréncia da personagem de Quincas. Na impossibilidade
humana da Compreenséo Total e Absoluta do Universo e de Si Mesmo, o fildsofo
enlouquece. Mas ndo ha duvida, em Memdrias pdstumas de Brds Cubas, de que a
chave na mio de Pandora é de inspiracéo bioldgica. E bioldgica ja incorporando
os pressupostos avancados por Darwin - e que talvez Machado néo distinguisse
dos de Spencer.’® Como contraexemplo, para tornarmos isso claro, citamos um
livro que também trata de progénie e que Machado apreciava: The Life and
Opinions of Tristram Shandy. Ali, Laurence Sterne enumera toda uma série de
técnicas obstétricas modernas, comenta e ironiza a filosofia mecanicista, usa
como pano de fundo a cosmovisio do Deus Relojoeiro, e une sem costuras
aparentes Leibniz, Newton, Descartes, La Mettrie, Locke e Hume. O universo
filosofico e cientifico do século XVIII se apresenta na obra, junto e em contraste
com as esperancas idealizadas de Walter Shandy, que assim "concebe” o filho
ideal primeiro em sua mente, para desapontar-se com o filho real que lhe nasce:
nariz quebrado, nome errado etc..!°

Quando comparamos Memorias postumas de Brds Cubas com Esati e Jaco,
para examinarmos um outro contexto ainda, fica ainda mais claro que ali
Machado enfrenta um paradigma igualmente profundo, mas diferente.

As circunstincias de autoria sdo igualmente complexas. Ambas as obras sdo
a progénie de seus autores. Nem Bras nem Aires tiveram filhos bioldgicos. Ao
morrer, Aires deixa suas Memorias, mas deixa também “esta outra historia,
escrita com um pensamento interior e unico, através das paginas diversas. Nesse
caso, era a vaidade do homem que falava, mas a vaidade néo fazia parte dos seus
defeitos”.'” Alguma dessemelhanca semelhante com Bras. A razdo da publicacéo
da narrativa foi, entdo, como se 1é na "Adverténcia”, a inteireza da narrativa.
Cogitou-se chamar-lhe (este "editor” da "Adverténcia”) Ab Ovo,'® mas, como o
proprio Aires citou os nomes biblicos, preferiu-se assim chamar o livro.

15 Quanto a esse dificil problema, ver: OLIVER, cit., capitulo 3: "Meros fantoches no drama da harmonia
universal”.

16 STERNE,The Life and Opinions of Tristram Shandy, 1965. Ver também: STEPHANSON, Tristram Shandy
and the Art of Conception; e TERRALL, Material Impressions: Conception, Sensibility and Inheritance.

17 ASSIS, Esatt e Jacd, p. 946.

18 Tristram também se propde a contar a histéria de sua concep¢éo e nascimento ab ovo.
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As descri¢coes quanto a gravidez de Virgilia e Natividade sdo semelhantes no
que toca a ambiguidade de ambas com relacéo a esse estado e as restri¢des sociais
as quais (sobretudo no século XIX) estariam expostas. Ja citamos a situacdo de
Virgilia acima, agora escutemos Natividade no capitulo VI, intitulado
"Maternidade”. A personagem esta irritada, reclama que a igreja estava cheia de
pulgas, silencia, mas enquanto a sege cavalga, confessa ao marido que esta
gravida. Tem trinta anos.

Nos primeiros dias, os sintomas desconcertaram a nossa amiga. £ duro dizé-
lo, mas é verdade. La se iam bailes e festas, 14 ia a liberdade e a folga. [...]

No meio disso, a que vinha agora uma crianca deforma-la por meses, obriga-
la a recolher-se, pedir-lhe as noites, adoecer dos dentes e o resto? Tal foi a
primeira sensacdo da mie, e o primeiro impeto foi esmagar o gérmen. Criou
raiva ao marido. A segunda sensacdo foi melhor. A maternidade, chegando
ao meio-dia, era como uma aurora nova e fresca."”

Mas, a despeito das aparéncias, as diferencas sdo cruciais. Natividade é um
nome bastante apropriado, um conceito que, no livro, funciona como um vortex.
Natividade convida o leitor a uma associacio diferente de maternidade. Difere
também de Conceicdo (em "Missa do galo”), e também da luta eliminatéria de "Pai
contra mie”. O ato de nascimento acaba fixado permanentemente nessa
possibilidade cheia de promessas. O termo evoca ao mesmo tempo o
acontecimento bioldgico e a cena natal simbdlica, teoldgica. O presépio em inglés
conserva este sentido intacto. Chama-se Nativity Scene. O nome do pai é
igualmente sugestivo: Agostinho Santos. Santo Agostinho, que, de partidario do
maniqueismo, posteriormente elabora a doutrina da graca e do pecado original,
gerando assim a controversa doutrina da predestinacéo.

Esau e Jaco praticamente se abre com Natividade e Perpétua, depois do
nascimento dos gémeos, indo ao morro do Castelo visitar a cabocla,
apropriadamente chamada Barbara.2’ E extraordindrio que o mundo ao revés
apresentado a n6s em Memodrias péstumas de Brds Cubas — as memorias de um

19 ASSIS, Esati e Jacd, p. 956.

20 A sibila e vidente usualmente pertence a um mundo “entre dois mundos”, entre o mundo natural e o
sobrenatural. Aqui também a referéncia biblica é reforcada por Machado, que escreve que "os cabelos,
apanhados no alto da cabe¢a por um pedaco de fita enxovalhada, faziam-lhe um solidéu natural, cuja borla
era suprida por um raminho de arruda.” ASSIS, Esaii e Jacd, p. 948.
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defunto - nos pareca, comparado com Esai e Jacd, mais cientificamente
"natural”. O sobrenatural e o sobredeterminado, o inexplicavel nos incomoda.
Nio temos sequer Pandora, nossa mée e inimiga, que nos "console” lembrando-
nos que nossa aniquilacéo individual a ela nada importa, visto que outro individuo
jovem e vigoroso nos substituira na longa cadeia da vida, e assim por diante -
Pandora é, afinal, a transposicdo personificada da reproducéo da espécie, e
enquanto tal, tem sua ldgica e sua justica e equidade no sentido de que nio ha
privilegiados ou danados. O sistema bioldgico, portanto, acaba fornecendo uma
ética de igualdade — bem diferente do darwinismo social proposto por Spencer e
repudiado por Darwin. Essa ética, por assim dizer, ndo determina, no individuo,
o que ele pode fazer com sua vida. E o que chamo uma ética da neutralidade.
Diante da natureza, estamos zerados. Com a carga da espécie em cada individuo,
cabe a ele, e somente a ele, desenvolver-se a partir da biologia e tornar-se um ser
humano em seu pleno desenvolvimento.?!

Mas frente a esta situacdo, em geral a teologia busca criticar essa
neutralidade bioldgica, essa igualdade vazia, por assim dizer, apontando que, sem
motivacdo ou finalidade, o ser humano néo pode constituir-se em pessoa. Teria o
individuo motivo ou causa para desenvolver-se? Quando Bras pde na boca de
Placida ao nascer a pergunta fundamental quanto a responsabilidade (ou falta de)
paterna e materna, indica uma finalidade. Placida ndo pergunta "por que” me
chamastes, mas "para qué”.*> A isso podemos contrapor que as proposicoes de
finalidade, sejam éticas ou ético-religiosas, podem encobrir um limitante
utilitarismo. Onde esta determinada a deontologia do para que finalidade nasce
um ser humano?

21'Um breve exemplo em Dom Casmurro nos lembra o desencadear do drama entre Bentinho e Capitu a partir
da semelhanca entre Ezequiel e Escobar. Em particular, a cena do falhado envenenamento. Teria Bento
Santiago, ali, se tornado mais humano? Ou teria finalmente se lembrado do quio humano ja era? Nio lhe foi
necessaria a fé religiosa para tomar tal deciséo.

22 Diferengas importantes como esta (e muitas outras, infelizmente) desapareceram completamente das duas
tradugdes para o inglés desta obra. Tanto a ediciio da Oxford Press, The Posthumous Memoirs of Brds Cubas,
feita por Gregory Rabassa, quanto a edicfio americana (Farrar, Strausand Giroux) bizarramente intitulada
Epitaph of a Small Winner, feita por William L. Grossman, confundem causa com finalidade. Em ambas, D.
Placida pergunta aos autores de seus dias por qué em vez de para qué. Muito interessante essa observacio;
na disciplina religiosa do Grossman (nfo sei do Rabassa) devia ser absurdo nfo ter um porqué.
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A nocéo de acaso trazida pela Teoria Evolucionaria® foi o que realmente
incomodou os religiosos. Se ndo ha um criador, e a vida se cria, se transforma, ou
se extingue segundo mutacdes favoraveis ou desfavoraveis, adaptacdo ou
desadaptacdo que ocorre ao acaso, na potencialidade aleatéria que se da entre
espécie e ambiente, entdo, ndo pode haver um freio ao mal, nem uma
compensacdo futura aos bons. Fica-se sem a causa primeira e sem a finalidade
tltima. E esse o ntcleo duro do delirio de Bras - ainda mais ir6nico, pois é no
delirio que essa plena consciéncia ocorre.

Nao ha um para qué e nem um por qué. Em Memorias postumas de Brds
Cubas e Esau e Jaco, Machado, de duas maneiras diferentes e complementares,
reflete sobre tais temas.

Em Esati e Jacd, a aposta esta no inexplicado e inexplicavel. Na inimizade
suprema, desde a concepcdo, entre os dois irmios Pedro e Paulo. Todas as
explicacdes falham. A despeito da religiosidade de Perpétua que "quando rez[ou]
estes dous nomes, senti[u] uma cousa no coracdo”, ** do Espiritismo, da
Numerologia, dos trechos cuidadosamente selecionados, que incluem o que se
quer e excluem o que nio se presta a explicacdo que se quer obter, como, por
exemplo, a ilustracdo selecionada da inimizade entre Sdo Paulo e Sdo Pedro.
Barbara, vidente, pode detectar o problema, como um fato, mas também néo pode
explica-lo. "Todos os oraculos tém o falar dobrado, mas entendem-se.”?

Em sua conversa secreta com Placido (e ndo Placida), Agostinho busca dele
explicacdes. Placido lhe diz que "os nomes podem ter sido predestinados, tanto
mais que a escolha dos nomes veio, como o senhor me disse, por inspiracéo a tia
dos meninos”.2% Agostinho encontra na Epistola de Sdo Paulo aos Galatas que Séo
Pedro havia resistido a Sdo Paulo "na cara”, e interpreta o capitulo (IT) e o

versiculo 11 como uma indica¢do do "préprio nimero dos irmios gémeos”.?’

23 Prefiro o termo evoluciondria. Os sufixos ismo e ista denotam ideologia, interpretacio, partidarismo. No
caso especifico dessa teoria, atacada pelo fundamentalismo e fanatismo religiosos, cabe, ainda mais, ressaltar
as diferencas. A teoria evoluciondria consiste numa robusta acumula¢fo paulatina e comprovada de fatos
substanciados.

24 ASSIS, Esati e Jacé, p. 959.

25 Tdem, p. 950. A notar a ironia com que Machado trata a explicacio simbélica de Santos. Este, buscando
justificar a rixa, veicula, com seu arranjo ad hoc e a posteriori, uma ironia que desestabiliza nio apenas sua
tentativa de explicacdo, mas toda e qualquer tentativa de qualquer sistema simbdlico ou doutrina que busca
justificar-se através de estratagemas semelhantes.

26 [dem, p. 968.

27 Tbidem.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 22, p. 13-28, dezembro 2017



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 22
http://machadodeassis.fflch.usp.br

A transferéncia do inexplicdvel do livro para Flora, numa mise en abyme
sutil, demonstra a situacio de rixa dos gémeos vista do lado de cd do mundo, isto
é, no mundo sublunar, material e humano, onde vemos tudo mal, de forma escura
como através de espelho nio nitido, para repetir Sdo Paulo, ou compreendemos
tudo imperfeitamente, como na alegoria da caverna de Platdo.?® Ndo é que os
gémeos nio possam dar-se mal. E que, pelo visto, isto foi predestinado, e pode ser
visto, talvez através de um espelho mais nitido, pela sibila do morro do Castelo. E
ela quem medeia entre os dois mundos. O espiritismo de Placido busca essa
comunicacdo, através também dos médiuns. Flora, portanto, ndo pode explicar.
Flora reflete a inexplicabilidade da situacdo e reage a ela buscando uma
completude, que vai acontecer na fusio dos dois em uma s6 imago — aqui no
sentido platonico. Flora é a inica que consegue conceber a unidade complementar
primeira desse ser que se dividiu ao encarnar-se. No mundo platénico, gndstico,
Aquiles e Ulisses sdo dois opostos complementares. Num momento em que Aires
a observa, etérea e distraida, Flora diz: "toda alma livre é imperatriz”.2°

Porém, como Flora é inexplicdvel, no mundo do lado de cd, a fusdo do ser
primordial, a complementariedade dos dois irmdos em um, que no mundo de ld
existe, e que ela intui, mas ndo consegue compreender, é vista como alucinacio e
confusdo: "Afinal, a imaginacdo fez dos dous mo¢os uma pessoa unica”.?® "Era um
espetaculo misterioso, vago, obscuro, em que as figuras visiveis se faziam
impalpaveis, o dobrado ficava tnico, o tnico desdobrado, uma fusdo, uma

”.31 0 desenho de Flora, que une os dois irmios em um, é

confusio, uma difusio...
secreto, e, quando Aires o vé, discretamente o pica em pedacinhos. Assim, a
imagem do Uno se fragmenta ndo apenas em dois mas em muitos pedacos
divididos. Flora ndo se liberta desse elo que a une a esse outro mundo ideal, e
morre. Flora morre com a janela aberta, encarando a luz (Pleroma) e suas ultimas
palavras sdo: “ambos quais?”.3?

A epigrafe do livro — que, entretanto, ndo aparece como tal — vem no fim do
capitulo XII, que apresenta em terceira pessoa o autor do livro, Aires. Ali, citando
Dante, o conselheiro escreve: "Dico, che quando 'anima mal nata...”, e em seguida

escreve no capitulo XIII, "A epigrafe”: "Ora, ai esta justamente a epigrafe do livro,

28 Paulo, Corintios, 13:12. Platdo, Repiiblica (5142-5207).
29 ASSIS, Esati e Jacd, p. 1009.

30 [dem, p. 1048.

31 Tdem, p. 1049.

32 Idem, p. 1079.
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se eu lhe quisesse pér alguma”.?® Mais importante ainda é a justificativa que
apresenta a seguir: "Néo é somente um meio de completar as pessoas da narracio
com as ideias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para que o leitor do livro
penetre o que for menos claro ou totalmente escuro”. Em seguida, compara seu
texto com uma interacdo entre autor e leitor jogando xadrez, para concluir: "Fora
com diagramas! Tudo ird como se realmente visses jogar a partida entre pessoa e
pessoa, ou mais claramente, entre Deus e o Diabo”.3*

Ora, as pistas que da Machado aqui levam a caminhos interessantissimos.
Primeiro a citacdo de Dante, que traz a baila a noc¢do das almas malnascidas.?® O
problema do pecado original, como se sabe, dividira o cristianismo. Com ele, a
questdo da predestinacdo e do livre-arbitrio, a partir de Pelagio, Irineu e
Agostinho na Idade Média, e da querela entre puritanismo e catolicismo a partir
do século XVI e o adensamento da questiio entre jansenistas e jesuitas no século
XVIII indicam uma histéria cheia de enfrentamentos.?® O jogo de xadrez entre
Deus e o Diabo - inclusive com ambos escritos em maiusculas, sugere uma
igualdade de forcas, outro grande problema teoldgico: a questdo do Mal. Se Deus
¢ bom e justo, como pode permitir o mal? Ou Deus o permite, ou nio tem
jurisdicdo sobre ele e as duas forcas combatem-se, como propde o maniqueismo,
doutrina cara a Agostinho, durante sua juventude.

Mas a estoria de Esau e Jacd, tal como o solidéu de Barbara, vem da Torah,
do assim chamado Antigo Testamento, e trata de direitos de nascimento e
primogenitura. Em Génesis, 1é-se que Isaac e Rebeca preferiam diferentes filhos,
Isaac protegia Esau e Rebeca, Jacd. Desde a concepcio, assim como Natividade,
Rebeca sentia a luta dos irmaos em seu ventre. Deus, em vez de Barbara, lhe diz
que dentro dela havia duas nacdes e que um povo seria mais forte que o outro e
que o velho deveria servir ao novo (Génesis, 25:22-23). No momento do
nascimento, Jaco parece segurar o calcanhar de Esau, como se quisesse empurra-
lo de volta para o utero da mie para ser o primeiro a nascer. Esau é também

33 Idem, p. 966.

34 Tbidem.

35 ALIGHIERI, Inferno, V: "Dico che quando anima mal nata/li vien dinanzi, tutta si confessa;/ e quel
conoscitor de le peccata” etc. Dante esta no segundo circulo do Inferno, o da luxtria, e Minos € o juiz que
condena as almas.

36 Apoio-me aqui principalmente em: Henry Chadwik, The Early Church, 1967. Também em: Owen
Chadwik, The Reformation, 1964.
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enganado por Jaco, a passar-lhe seu direito de primogenitura por um prato de
lentilhas. Mas, a despeito das desventuras, ha uma reconciliacdo entre os irméos.
Aires, sabendo que nio pode explicar o inexplicavel, pondera com Santos:

Esau e Jaco brigaram no seio materno, isso é verdade. Conhece-se a causa do
conflito. Quanto a outros, dado que briguem também, tudo esta em saber a
causa do conflito, e ndo a sabendo, porque a Providéncia a esconde da noticia
humana... Se fosse uma causa espiritual, por exemplo...*’”

E desconversa, porque ndo pode saber o que a Providéncia esconde. Nesse
contexto, vale a pena explorar o tema da paixdo que tém os dois por Flora. Mesmo
que haja paixio, ela acaba sendo subsumida pelo conflito entre os dois irméos.
Tragico, porque tal paixdo é verdadeira em ambos, mas irresolvivel. Ndo se pode
perder a ironia machadiana aqui, que, diferentemente do Génesis, ndo termina
sua estdria com final feliz. Assim como Bras nota que a diferenca entre suas
Memorias e o Pentateuco era que as tinha comecado pelo fim, sendo assim
diferente de Moisés,?® também a narrativa de Esau e Jacd, no mundo ficcional de
Machado, se apresenta competitivamente diferente. Flora, sem poder reunir as
duas almas em uma, morre. Natividade morre com a promessa de harmonia entre
os filhos. Por algum tempo, de Esad e Jacd, Pedro e Paulo passam, a quem os Vé,
a Castor e Polux, os gémeos inseparaveis da mitologia grega, mas a rivalidade
retorna. "Aires [...] ndo quis repetir que eles eram os mesmos, desde o utero.
Preferiu aceitar a hipdtese [de que brigavam pela heranca], para evitar debate, e
saiu apalpando a botoeira, onde vicava a mesma flor eterna.”’

Mas a questdo levantada permanece. O para que finalidade de Placida se
dissolve em Esati e Jaco diante de um mundo onde Pandora ou a natureza, ou a
Providéncia, ndo se mostram. Estamos praticamente diante do deus absconsus, o
divino arquiteto que, depois de conceber e construir o mundo, afasta-se dele. Nao
é Flora a inexplicavel, mas nossas perguntas. Se os irméos foram predestinados a
rixa, como poderiam, pela simples vontade, supera-la?

Talvez fosse mesmo apropriado enfatizar que isto também se passa com a
concepcdo mesma do livro. Afinal, Aires é o autor ausente de toda a trama, mas

37 ASSIS, Esau e Jacé, p. 967.

38 "Moisés, que também contou a sua morte, nfo a pds no introito, mas no cabo: diferenca radical entre este
livro e o Pentateuco.” (ASSIS, Memdrias péstumas de Brds Cubas, p. 513).

39 ASSIS, Esaii e Jacd, p. 1093.
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ao aparecer, no mundo interior a essa, o mundo real onde vive, ndo pode oferecer
resposta ou explicacdo. No gnosticismo, a alma, quando reencarna, esquece-se de
tudo e, se quiser galgar os degraus até a luz, o Pleroma, deve procurar iluminar-
se através do conhecimento (Sofia). Buscando explicacdes, Agostinho Santos, na
conversa com Placido, chega mesmo a achar que seus filhos pudessem ser a
reencarnacdo dos apostolos: "A fé transfigura; Santos tinha um ar quase divino
[...]. Pai de apdstolos! e que apdstolos!”.*? Placido lembra a ele que "os espiritos de
S. Pedro e S. Paulo tinham chegado a perfeicdo; nio tornariam cd”. Ao sair, Santos,
entretanto, ainda se convence de que "a rixa dos meninos, fato raro ou tnico, era
uma distincdo divina”.*! Mas, ao longo do livro, fica claro que os irméos se opdem
por principios universais e ndo por situacdes topicas. O monarquismo de um e o
republicanismo de outro sido escolhas predeterminadas. Aires observa que "a
razdo [da rixa] parece-me ser que o espirito de inquietacdo reside em Paulo, e o
da conservacdo em Pedro. [...] Em suma, ndo lhes importam formas de governo,
contanto que a sociedade fique firme ou se atire para diante”.*2

E interessante comparar a situacio ficcional desses gémeos com estudos
cientificos. O interesse vem da Antiguidade, alids, com Hipdcrates. Posidonio
atribuia a semelhanca aos astros. Estudos cientificos atuais tendem a medir o
componente genético e ambiental tanto em gémeos monozigdticos como
dizigéticos. Alguns estudos apontam a preponderancia do fator genético em
gémeos criados separadamente, com afinidades surpreendentes com relacio a
modo de vida, héabitos, gostos etc.,*? indicando o contrario da situacio analisada
por Machado.

A questdo da progénie, entdo, nessas duas obras de Machado, como se viu
neste breve esboco, nos impde algumas reflexdes que, articuladas pela literatura,
e pelo prisma machadiano, adquirem um recorte que une ideia e palavra, reflexdo

40 Tdem, p. 969.

4 Tbidem.

42 [dem, p. 1086.

43 Destaca-se, nesse campo, o periodico Twin Research and Human Genetics, publicacdo da International
Society for Twin Studies. O estudo genético em questio foi feito por Thomas Bouchard e equipe, entre 1979
€ 1999, analisando 81 pares de gémeos idénticos e 56 pares de gémeos fraternos, e gerou mais de 170 estudos
individuais. Em alguns desses estudos, fica demonstrado que gémeos, sobretudo os tipos assim chamados
"em espelho”, com cem por cento de similaridade genética, criam uma interdependéncia tio profunda que
parecem até mesmo poder entender-se sem mesmo ter que trocar palavras. Outros estudos demonstram que
h4 mais cooperaciio do que competicio entre pares de gémeos, e, quando ha competicio, ela tende a ser
positiva, e nfo negativa, como no caso de Esati e Jacd.
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e ironia, e, assim reinventadas, geram, em nos, leitores, assombro pela
profundidade e sutileza com que Machado tratou desses temas. Na hipdtese
pandoriana-humanitista - a natureza apenas se interessa pela reproducdo da
espécie, valendo a vida individual apenas como veiculo dessa finalidade. Se,
entretanto, a espécie por algum acaso deixa de existir, Pandora preenche o vacuo
gerando outra. A progénie, entdo, é preenchimento da continuidade da vida. Para
0os que possam reclamar contra esse "pessimismo” ateu (critica frequente e
inconsequente, alias), Machado, provocadoramente, propde um outro paradigma
igualmente incomodo: pode haver um deus, mas, nesse caso, ha que considerar a
possibilidade de que entre outras coisas ele possa também predestinar a vida
individual de suas criaturas, preferindo umas e preterindo outras.
Consequentemente sobredeterminando-lhes o destino - a despeito da tentativa
de Santo Agostinho de conciliar esta posicdo com o livre-arbitrio. Se rotularmos
as duas posicdes como "pessimistas”, perdemos a ironia. E perdemos também
uma outra reflexdo sutil por parte de Machado, e que diz respeito a
responsabilidade individual, as acdes, pensamentos e comportamentos
individuais. Sob esse prisma temos que encarar o sacristdo e a sacristd que em
suas luxurias vadias, num momento de simpatia, chamaram a Placida para este
mundo; Bras e Virgilia numa unifo adultera concebendo um filho; o filho de
Candido Neves e Clara (pensemos nestes nomes!) em “Pai contra méie” que,
destinado a roda dos enjeitados por ndo terem como alimenta-lo e cria-lo, acaba,
num lance do acaso, gracas a captura e ao consequente aborto da escrava
Arminda, permanecendo com os pais; a crise desencadeada por Ezequiel em Dom
Casmurro. Tais tramas, boas tramas literarias, sem duvida, também revelam
hipoteses, e comentam, ao exporem suas consequéncias, as posicoes, escolhas,
comportamentos e acdes de individuos, quer delas se responsabilizem ou nio.
Em tudo isso, vale comentar, a guisa de conclusio, uma associacio
interessante: Conceicdo, em "Missa do galo”, nos aparece quase como uma figura

ausente, um fantasma, uma "visio romAantica”**

em seu peignoir branco e chinelos
negros. Mas faz nascer em Nogueira, como apropriadamente nos lembra seu
nome, uma atracdo da qual este jamais se esquecera. Como ele mesmo observa,
Conceicdo também, ao lhe morrer o infiel marido, casar-se-a com o escrevente do
finado. O conto acaba ai. Conceicdo nio é Natividade. Mas diante da perplexidade

do inexplicavel, vale lembrar que, como Zeus, cuja cabeca concebeu Atena -

44 ASSIS, Obras completas, vol. 11, p. 607.
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depois de ter engolido a Mnemodsine (Memoria) —, também a teia de tramas,
concebida por Machado, tece a sorte de suas personagens, a geracdo da acdo e
suas consequéncias dentro do mundo ficcional. Mas esta mimesis esta
intimamente ligada a ordens nocionais que vio além do mero realismo e exigem
uma hermenéutica da anagogia- aqui, no sentido de uma visada ultima, coesa e
em perspectiva, que envolve a totalidade da obra do escritor - para dar conta dos
dilemas éticos, bioldgicos, filoséficos e teoldgicos que ndo podemos facilmente
penetrar.
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