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Resumo: A personagem Marocas, do conto "Singular ocorréncia”, inscreve-se na
linha das personagens femininas intrigantes de Machado de Assis. O texto ndo
informa sua profissdo, mas incita o leitor a encontra-la, por exclusdo. Marocas a
abandona, para dedicar-se a um homem casado. Tudo "parece” ir bem, até que, em
noite de auséncia do amante, ela procura outro homem. Tudo "parece” ir bem, pois
o leitor conhece a historia da personagem a partir do didlogo de dois homens
parados numa esquina do Rio de Janeiro. A personagem é filtrada por esse didlogo.
Este artigo tem como proposito discutir a construcido dessa personagem e pensar,
seguindo essa construcdo, o que esta nos diz dos homens que dialogam. A discusséo
realizada neste texto se esteia nas ideias de Lacan, sobretudo a de desejo.
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THE GOSSIP ABOUT MAROCAS AND HER DESIRE

Abstract: Marocas, a character in the short story, A Singular Occurrence,” inscribes
herself'in the line of Machado de Assis’s intriguing female characters. Although her
profession is not stated by the text, it urges the reader to find out by the process of
elimination. Marocas leaves her profession to dedicate herself to a married man.
Everything "seems” to be fine until the night her lover is absent and she seeks another
man. Everything "seems” to be fine, because the reader becomes acquainted with her
story by reading the dialogue between two men talking on a street corner in Rio de
Janeiro. The character is filtered by this dialogue. The purpose of this article is to
discuss the construction of the character and based on this construct consider what it
tells us about the dialoguing men. The discussion is premised on Lacan’s ideas,
especially on desire.
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144 ingular ocorréncia”, conto dos mais interessantes de Machado de
S Assis, constitui-se por meio do dialogo entre dois homens parados
numa esquina, atraidos pela vida alheia: um fala, o outro intervém
pouco, incitando a que continue. O leitor se vé frente a bisbilhotice masculina,
marcada pela deixa “histéria de um amigo meu”, embora o
narrador/mexeriqueiro nio se ausente de todo, pois menciona jantares a
quatro: ele, o amigo, a amante do amigo e uma quarta pessoa, ndo nomeada —
coisas dos narradores de Machado -, e afirma ter presenciado varios dos
momentos narrados. O epiteto "masculina” para a fofoca visa menos a
diferencia-la da feminina, que a marcar a auséncia de privilégio de género no
"invencivel desejo de conhecer a vida alheia, que é muita vez toda a
necessidade humana”,! dira o narrador de romance futuro.

A fofoca desdobra-se em trés: Andrade ouviu parte da historia de
Leandro; contou o que ouviu e viveu ao narrador; e este, por sua vez, repassou
o conteudo a seu interlocutor. Espécie de passa anel discursivo, o famoso
telefone sem fio, cada fala engloba e provavelmente deforma outra, realizando
o paradigma da fofoca, o leva e traz. O procedimento é analogo ao do quadro
As meninas de Velazquez: o encaixe sucessivo de narrativas no interior da
narrativa, como o de quadros no interior do quadro.

A organizacdo do triplo disse que disse realizada pelo narrador -
sabiamente sem nome, profissio ou idade, diferente das personagens
mencionadas - aponta visdes masculinas sobre uma mulher que transita na
cidade do Rio de Janeiro, na segunda metade do século XIX. Estamos diante
de uma passante; esta, sim, com nome, endereco, profissio e idade presumida,
no coracdo do Império. Os trés relatos procedem do andar e do modo de vestir
da mulher; nos trés, preponderam seu olhar e o dos homens. Em meio a essa
énfase sobre ela, ha o transe do amigo, supostamente traido por aquela mulher,
a quem ele devota fidelidade parcial, ja que aquele é casado.

A narrativa comeca de repente, sem preambulos, num corte brusco, e
segue alternando os fatos narrados, que ddo conta da vida da mulher, enquanto
eles a olham entrando e saindo da igreja, acdo trazida a tona a partir do dialogo.
A féormula estaria bem-posta num texto moderno, influenciado pelo cinema,
sem deixar de estar no conto. As expressdes espaciais e temporais reforcam o
momento de enunciacdo. O déitico "agora”, o tempo presente das féormulas
verbais — "esta vendo”, "vai entrando”, "nio ponha”, "esta dizendo”, "vamos”,
“conte-me” - situam os interlocutores no aqui/ agora; mais que isso,

1 ASSIS, Esati e Jacé/Memorial de Aires, p. 11.
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prolongam o presente por meio da énfase no gerundio e pela expectativa de

" -n

algo que vira - "vamos”, "conte-me”.

- Ha ocorréncias bem singulares. Estd vendo aquela dama que vai
entrando na igreja da Cruz? Parou agora no adro para dar uma esmola.

— De preto?

- Justamente; 14 vai entrando; entrou.

- Néo ponha mais na carta. Esse olhar esta dizendo que a dama é uma sua
recordacdo de outro tempo, e ndo ha de ser de muito tempo, a julgar pelo
corpo: é moca de truz.

- Deve ter quarenta e seis anos.

- Ah! conservada. Vamos 14; deixe de olhar para o chio, e conte-me tudo.
Esta viuva, naturalmente?

[...]

- Olhe; 14 vem ela saindo; nfo é ela?

- Ela mesma; afastemo-nos da esquina.

- Realmente, deve ter sido muito bonita. Tem um ar de duquesa.

- Nio olhou para cd; ndo olha nunca para os lados. Vai subir pela rua do
Ouvidor...”

A énfase esta em "aquela dama”. Ela é o eixo do enunciado; a pessoa da
qual se fala. O aqui/agora da enunciacio sera mobilizado por objeto um tanto
distante - "aquela dama”; "outro tempo” — e a0 mesmo tempo proximo. As duas
instancias - a do enunciado e a da enunciagdo - exigem um leitor atento. Ele
deve olhar para duas frentes: o "agora” da enunciacédo e o tempo da historia
passada, contada pelo narrador. Nesse comeco, os interlocutores direcionam
o olhar para Marocas, e pouco caso se faz da mencdo ao olhar do narrador feita
por seu companheiro de conversa. Questionado sobre o seu pretenso
envolvimento com a mulher, ele conta a histéria do amigo.

A cor da roupa e o corpo da mulher chamam a atencfo. De preto e
entrando na igreja da Cruz, Marocas, no momento do dialogo, seria chamada
d. Maria de Tal, ou seja, teria perdido o "nome familiar” com o qual "florescia”
no passado; parece bem-posta, “mulher de truz”, e menos nio seria em 1860,
"Ja entdo era esbelta, e, seguramente, mais linda do que hoje; modos sérios,
linguagem limpa. Na rua, com o vestido afogado, escorrido, sem espavento,
arrastava a muitos, ainda assim”.? Quanto a sua profissdo, o narrador a designa

2 ASSIS, Historias sem data, p. 47; 50.
31dem, p. 47.
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por exclusdo: "Nio era costureira, nem proprietaria, nem mestra de meninas;
va excluindo as profissdes e 1a chegara”.*

Logo no inicio, o conto apresenta, sem explicita-las, dissonincias em
relacdo a expectativas do senso comum. O mexerico masculino é uma delas:
dois homens, num momento sem muita ocupacio, ddo conta da vida de um
terceiro; nenhum dos dois tem nome ou endereco, ao passo que o objeto da
fofoca, sim, os tem; ao lado dessa fofoca, chama a atencdo uma mulher de 46
anos, no século XIX, desejavel e bonita. O narrador se vé incitado a contar a
histéria. O "ainda assim” que utiliza sugere a discrepdncia entre a jovem
prostituta e seus modos: vestido afogado e linguagem limpa. Esses
descompassos cindem o que se espera e o que se apresenta. Enunciados pelo
narrador, indicariam discrepancias entre as expectativas em relacdo a
Marocas e o que ela oferece: roupa afogada, modos discretos, atracdo sobre
muitos homens.

Nas oscilacdes, ha um jogo entre o ser e o parecer, e neste ha lugar
preponderante para a visdo: a cena que suscita a narrativa — a mulher entrando
na igreja da Cruz - e os detalhes da vestimenta, ontem e hoje, sdo captados
pelo olhar. Se néo € vitiva, a dona Maria de Tal porta-se como se fosse; se nido
¢ moca de familia, Marocas sugere isso. O detalhe da roupa no conto é dado a
nio se desprezar.

O encontro entre Andrade - o amigo do narrador — e Marocas dera-se
por acaso no Rocio. Chamou-lhe a atencdo a mulher bonita que caminhava
"parando e olhando como quem procura alguma casa”.’ Ela parou e lhe
mostrou meio encabulada um papel, perguntando-lhe “onde ficava o nimero
ali escrito”.® Marocas ndo sabia ler. A noite, eles se encontram no Ginasio, onde
se encenava a Dama das Camélias. Pouco depois, estavam apaixonados.
Marocas desistiu de seus namorados e, segundo o narrador, "ndo perdeu
pouco; tinha alguns capitalistas bem bons”.” Por nio desejar do amante "mais
do que o estritamente necessario”,® empenhava joias para pagar a costureira.

A escorregadela de Marocas vira, para surpresa dos homens, ndo num
espalhafato, ndo em indumentaria indicativa de sua condicdo; vira no episodio
de Leandro. Na noite em que Andrade parte com a familia para a Gavea, ela
desiste de jantar com o retrato do amante e encontra, segundo parece, ao

4 Ibidem.
5Idem, p. 48.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Idem, p. 49.
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acaso, Leandro, um individuo destoante dos que frequentava: sujeito "reles e
vadio”,? vivia da exploraciio alheia. O encontro nfo prescinde do detalhe da
vestimenta e do olhar. Leandro, apesar da simplicidade da roupa da dama, "viu
logo que ndo era cousa para os seus beicos. [...]| Ah! um anjo! E que casa, que
sala rica! Cousa papafina. E depois o desinteresse [...]".1°

O encontro havia sido narrado por Leandro a Andrade, na manha
seguinte, quando aquele vai a seu escritério pedir-lhe dinheiro, dois ou trés
mil réis. Diz, ndo sem bajular seu interlocutor: "Para Vossa Senhoria é que era

um bom arranjo”!!

- e, como quem ndo quer nada, menciona o endereco da
mulher que encontrara na noite anterior no Rocio, motivo de sua alegria
matinal - afinal, ele ndo parecia merecer "papa tdo fina”. Andrade, entio, lhe
paga vinte mil réis para irem juntos ante Marocas e ver sua reacdo, ao
encontrar o homem que levara a sua casa na noite de auséncia do amante.
Leandro, reles, vadio, mas ndo bobo, vai pedir dois ou trés mil réis, capitaliza
0 encontro que tivera, sai com vinte, e deixa Andrade em débito pela fofoca.
Todos os amigos sabiam do caso de Andrade com Marocas.

O que se segue é o desespero de Andrade, que, atingido pelo golpe, ndo
pensa em linha reta — "estava tdo atordoado, que muita cousa lhe escapou”?
—, oscila e, segundo o narrador, vai a inverossimilhancas: “chegou a imaginar
que a Marocas, com o fim de o experimentar, inventara o artificio e pagara ao
Leandro para vir dizer-lhe aquilo; e a prova é que o Leandro [...] lhe disse a
casa e o numero”.!® A cena breve, mas dramatica, no dizer do narrador, faz que
ele a desconheca no seu todo e o leva a cogitar "na aventura, sem atinar com a
explicacdo. Tdo modesta! maneiras tdo acanhadas!”.!* Seu interlocutor arrisca
palpite e cita Augier: "a nostalgia da lama”; o narrador rebate: “acho que ndo”.">

O fato é que Andrade e Marocas se reconciliam. Antes, ela foge para uma
hospedaria, é encontrada, desmaia, tudo muito pungente e com um qué de
romantismo. Diz o narrador "O Andrade nem me deu tempo de preparar nada;
empurrou-me, e cairam nos bracos um do outro”.!'® Malgrado o vacuo do
"nada” preparado, ou gracas a ele, a historia continua. Ela tem um filho de
Andrade que morre aos dois anos. Ele vai para o Norte, o narrador/amigo a

9 Idem, p. 50.
10 Thidem.
1 Tbidem.
12 Jdem, p. 51.
13 Tdem, p. 52.
14 Tbidem.
15 Thidem.
16 Tdem, p. 53.
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obriga a ficar no Rio de Janeiro. Andrade morre, Marocas pde luto,
"considerou-se viiva”,"” manda rezar missa no dia de sua morte, nos trés anos
seguintes, e havia dez anos o narrador a perdera de vista.

Finda a narrativa, fica a duvida sobre qual teria sido o motivo da traicdo
de Marocas. O interlocutor insiste na "nostalgia da lama”, o narrador contesta:
ela nunca "desceu até aos Leandros”® e ndo contava com que o acaso unisse
Leandro a suas relacdes pessoais.

O falar e o olhar estdo em primeiro plano no conto. O enredo nasce da
fala dos quatro homens, e esta surge a partir do olhar: o dos homens
direcionado a mulher, reparando em seu corpo e indumentaria, e o de
Marocas, direcionado a Andrade e a Leandro. Nesses dois ultimos casos, o
olhar parte de Marocas, a reciprocidade cria a relacdo.

Os homens do conto se rendem ao "deuzer”, diria Lacan, deus nio afeito
a especificidades de género, e, ainda segundo o psicanalista, um dos atos de
gozo. Ato complexo, nele o sujeito simula o contato impossivel, enveredando
pelo significante, na tentativa de escapar ao malogro da juncdo com o Outro.
A fofoca que o narrador realiza participa dessa tentativa. Nela, ha o prazer de
saber da vida do outro, de medi-la com a sua e com suas pressuposicoes, o
prazer do vinculo entre o enunciador e o interlocutor. Este, na maioria das
intervencoes, € marca da funcdo fatica; utiliza a lingua para que ela continue a
simular o contato.

Ha também, na fofoca, o prazer da aproximacdo com o objeto desejado,
alvo da fala. Falar de Marocas é, de certa forma, possui-la, té-la perto de si, o
que se explicaria pelo fato de que o narrador, provavelmente, ja a tivera, em
outro momento, mais proximo do que sua narrativa explicita. Essa
proximidade é sugerida por ele mostrar saber da moca mais que o esperado, e
ser possessivo em relacdo a ela: sabia coisas desconhecidas por Andrade,
procurou dissuadir o amigo da reaproximacdo, obrigara-a a ficar no Rio,
quando Andrade partira para o Norte, tinha certeza da exclusdo de Leandros.
Como bom fofoqueiro, o narrador aborda com parcimonia as informacoes que
o envolvem e delonga-se nas que remetem a outros envolvidos. O teor da fala
desse narrador leva a pensar, utilizando outra boutade do psicanalista, no
"gozume”,"? 0 gozo do ciime, que parece ser um de seus motores. Como Santo
Agostinho, que olha a crianca pendurada no seio e nela vé, aturdido, a
invejavel unidade com a mie, o narrador olha Marocas e nela vé a adesdo

17T1dem, p. 54.
18 Thidem.
190s termos “deuzer” e “gozume” sdo empregados em LACAN, Mais, ainda (Semindrio 20).
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invejavel e indesejavel a outros homens. Talvez nio seja aleatdério que, em
meio a lugar publico, ele destile a vida privada da mulher e de dois conhecidos,
um deles seu amigo. Gozos conflitantes: de saber do outro; de aproximar-se de
quem se fala; do ciime do que lhe falta e, presume-se, o outro possui; de
socializar a vida alheia.

Falar de Marocas vem substituir o outro gozo, aquele que se tangencia, e
é o0 encontro impossivel com o Outro, diria de novo Lacan. Nio ha hierarquia,
ha tdo somente a busca de um objeto que possa preencher a falta, encobrir um
hiato. O objeto modifica-se. Parodiando Machado de Assis, pode ser um botéo,
um carrinho, Marocas, Rita, Sancha, o capital, uma farda ou um vestido; o que
ha é o deslizamento de objetos e desejos e, forma das mais instigantes, o
deslizamento pode alcancar o significante.

Chega-se, entdo, a palavra; a palavra, sempre a palavra: origem da
criacdo, da danacdo; o mais brilhante engodo criado pelo homem para ir de
uma ponta a outra do existir. Ela é um dos lacos do eu ao outro, forma sutil de
adesdo a ele. "A palavra é mediacdo sem duvida, mediacdo entre o sujeito e o
outro, e elaimplica a realizacfio do outro na mediacdo mesma.”?° A fala a partir
da qual o conto se constitui € tentativa de agarrar o outro: o interlocutor, pela
atencdo; Marocas, pelo interesse; ambos, seres que poderdo saciar faltas. A
questio é que, no meio do caminho, ha o narcisismo e, de modo geral, aquele
que tenta se conectar e dizer o outro nio consegue sair de si mesmo; assim,
projeta-se sobre ele.

O que se percebe no conto € a visdo de Marocas a partir do outro, que é
pleno de preconcepcdes sobre a mulher que entra e sai da Igreja. Nessa visao,
ndo ha lugar para terceira via: exercendo a mais antiga das profissdes, a
mulher deveria vestir-se a carater; deveria incorporar, literalmente, o dress
code de sua profissio; recalcitrante, ela ndo faz isso, nem do ponto de vista dos
vestidos que usa, nem da linguagem que utiliza. Com seus atos, deixa
desnorteados os homens que a observam. Marocas ndo se encaixa no
esperado. Embora s6 oucamos sua voz por meio indireto, quando afirma que
nio jantaria com o retrato de sua mie, mas com o de Andrade, ela se mostra
adepta de uma linguagem desviante frente as expectativas do narrador, de seu
companheiro de conversa, de Andrade e de Leandro.

Pode-se identificar, no conto, dupla via na constituicdo da personagem.
De um lado, ela permanece muda diante do olhar e da voz dos homens que a
apresentam; por outro lado, as acdes e os dados que a caracterizam permitem

20 LACAN, Os escritos técnicos de Freud (Semindrio 1), p. 61.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 22, p. 60-73, dezembro 2017



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 67
http://machadodeassis.fflch.usp.br

explicita-la de modo diferente do exposto pela fala desses homens. Marocas
"fala” por meio desses elementos; eles funcionam como uma linguagem
desviante. Se, do ponto de vista dos homens, Marocas apresenta-se como
mulher desejada, eu diria que Marocas, por meio dos dados revelados pelo
dialogo, ¢ uma mulher que ndo se submete a expectativas a seu respeito e, se é
desejada, seja por que razio for, ela se firma como uma mulher desejante.

A linguagem desviante e desejante de Marocas associa-se, sobretudo, ao
olhar; ela sabe incitar o olhar do outro. Sua linguagem limpa € apenas citada
pelo narrador; dela, nada se 1é ou ouve; mas seu vestir comportado,
mencionado trés vezes no texto, é elemento que incomoda. Ele atrai a visio
dos homens, porém nio casa bem com o que eles identificam na mulher: a
prostituicdo, o ser, escancaradamente, objeto de satisfacdo do desejo do
homem. Esperavam de Marocas o espavento, sua diferenciacdo explicita, no
codigo da fala e da roupa, das outras mulheres. Néao € isso que recebem de
volta. O narrador menciona duas vezes a mulher de Andrade: bonita, boa,
meiga, afetuosa e resignada. Salvo a ultima qualificacdo, Marocas quase a
replica.

A roupa espera a visido e o desejo do outro, é codigo social, uma das
formas de engajamento ao outro e a cultura. Analisando a sociedade do século
XVIII, Engels identifica a roupa como uma das formas de marca de adesdo
social e de respeitabilidade. Como adeséo social, citam-se os tecidos utilizados
pelos trabalhadores nas fabricas, como o fustio, tecido grosseiro,
normalmente verde ou cinza.

O fustfio se tornou a veste proverbial dos homens de classe operaria, os

PN

quais sdo chamados de "jaquetas de fustio”: eles ddo essa designacdo a si
préprios, em contraste com os cavalheiros, que se vestem de roupas finas
de cashmere. Quando Fergus O’Connor, o lider chartista, veio a
Manchester, durante a insurreicdo de 1842, ele apareceu, em meio ao
aplauso ensurdecedor dos operarios, num terno de fustdo.!

A roupa de Marocas, que olham como sua primeira caracteristica,
diferente do caso do lider chartista citado por Engels, ndo indica seu
pertencimento a uma classe, mas corporifica sua resisténcia a lugares
predeterminados, sua nio conivéncia com os prejuizos referentes a sua
profissio; ela ndo se veste como prostituta. Esse carater desviante a torna uma
mulher singular, fina nas habilidades do olhar. Quando encontra Andrade, no

2LENGELS apud STALLYBRASS, O casaco de Marx: roupas, memoria, dor, p. 59.
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Rocio, ela o olha por meio do papel que lhe apresenta, indagando onde ficava
o numero nele escrito. Ele ja a vira pela beleza de seu corpo e fica sem saber o
que dizer, pois ela, antes de alcancar o nimero desejado, para com outros
transeuntes. E desse questionamento, é do olhar que ela lhe dirige, que nasce
a paixdo. A deficiéncia de Marocas leva-a a Andrade; este, benevolente,
segundo o texto, ensina-a a ler; e ela aprende rapido, pois comeca a ler
romances. Deficiéncia? Analfabetismo? Se ha de se duvidar disso, dada a
rapidez com que aprende a ler, ha de se afirmar, ao contrario, que ela talvez
fosse analfabeta da letra, que nio reconhecia, mas nio do poder dos signos
entre os homens. Como os Nambiquaras, que Strauss tem dificuldade em
reconhecer como adeptos da escrita, pois a escrita deles ndo € a sua, Marocas
reconhece os signos de seu interesse. Segundo o narrador, ela, apesar da
meiguice e da resignacdo de mulher de Andrade - vejam-se as pressuposicoes
do narrador a seu respeito -, dominou-o; soube seduzi-lo, com seus gestos
acanhados e seu vestir afogado. Em seu encontro com Leandro, seu olhar foi
também habil, ao redigir o texto desejado.

A dama vinha atras dele, e mais depressa; ao passar rentezinha com ele,
fitou-lhe muito os olhos, e foi andando de vagar como quem espera. [...]
Foi andando; a mulher, parada, fitou-o outra vez, mas com tal instincia,
que ele chegou atrever-se um pouco; ela atreveu-se o resto [...].%

O encontro de Marocas com Leandro permite identifica-la como uma
eximia leitora e dona de seus desejos. Leva Leandro para casa e se desinteressa
rapido. John Gledson, na introducédo da coletanea de contos que organiza, vé
nesse texto tracos do feminismo de Machado. Vendo sua cama vazia, Marocas
a preenche com Leandro, desviando-se da promessa de jantar com o retrato
de Andrade, na falta do de sua familia: "Ndo poderia ser que essa inseguranca,
exacerbada pelo fato de que nesse feriado todos estdo com suas familias, a faca
buscar companhia e calor humano - até calor sexual? — da tinica maneira que
lhe é possivel?”.23

Tome-se cuidado para ndo reduzir a acdo de Marocas a uma atitude
revanchista. Que o leito estivesse vazio é uma contingéncia ndo sem
significado, mas inferir dai o encontro de Leandro sugere um flerte com a
visdo romantica que, por vezes, o narrador nos da; abandonada, caiu nos
bracos de outro. O encontro dos dois talvez enseje outra leitura: inscricio e

22 ASSIS, Historias sem data, p. 50.
23 GLEDSON, Por um novo Machado de Assis, p. 62.
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manifestacdo do desejo de Marocas, que néo decorre, necessariamente, da
auséncia de Andrade. Desejo satisfeito, veio "o desinteresse”; mais perspicaz
que o narrador, Marocas parece saber que os objetos de desejo sdo
transitorios, deslizantes, para utilizar o termo de Lacan. Como diriam Lacan e
Freud, o desejo feminino assusta e, no caso de Marocas, assusta mais, pois,
levando o pobretdo Leandro para a cama, ela nio apenas se inscreve no
circuito do desejo, mas cai fora do da mercadoria e das valoracdes capitalistas.
Duplamente ousada, Marocas une Lacan e Marx.

Frente a Marocas, os homens desse conto sdo curtos de visdo. Querem
que ela respeite o "figurino”, nas roupas que veste e nos prejuizos romanticos
atribuidos a ela, os quais casam sua meiguice, seu recato, paixdo ardente e
sincera com a fidelidade; sexo com o amor. As expectativas sdo vas, Marocas é
bem mais interessante que elas.

O romance da ex-prostituta com Andrade esta em primeiro plano no
conto. Dele, advém o impacto da traicdo de Marocas: apaixonada, por que
trairia? Se Gledson faz a associacdo mencionada, a sintese de Candido refina
as ideias do narrador. Apds afirmar que Machado "descreve a situacdo do tipo
conjugal de uma antiga e discreta ‘'moca de costumes faceis’, que vive com um
advogado, e se comporta como esposa respeitavel e fiel”,?* ele narra a situacéo
adversativa:

No entanto, certo dia ela se entrega sem razdo aparente a um vagabundo
de rua, depois de o haver provocado. O fato é descoberto casualmente
pelo advogado, segue-se uma ruptura violenta que suscita na mo¢a um
desespero tdo sincero e profundo, que as relacdes se reatam, com a
mesma dignidade de sentimentos e atitudes de antes. O advogado morre
e ela se conserva fiel a sua memoria, como vitva saudosa de um grande e
unico amor.*

A presenca do simile reforca as suposicdes sobre o comportamento de
Marocas: a respeitabilidade, a fidelidade na vida e na morte: "como esposa
respeitavel e fiel”; "viuva saudosa de um grande e inico amor”. O narrador da
a deixa; a critica a sofistica: "Tdo modesta! maneiras tio acanhadas”, como
poderia ser infiel? Acatada essa equacdo, oscila-se, na tentativa de explicar o

encontro com Leandro, entre "halo de absurdo, de gratuidade”®

24 CANDIDO, Vdrios escritos, p. 28.
25 Ibidem.
26 [bidem.
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inviabilizador de quaisquer avaliacdes, e a causalidade, "nostalgia da lama” ou
necessidade de calor humano ou sexual, devido a cama vazia.

Tal como os fatos se apresentam, Marocas levou Leandro a sua casa, e do
Rocio a Rua do Sacramento nio houve recuo. Ela o provocou, afirma Candido.
Melhor: ela iniciou a corte e nio desistiu do jogo. "Considerou-se viuva”, diz o
narrador. Verbo pouco assertivo, para admitir-se o que se predica. Do mesmo
modo, as missas a que assiste e o vestido preto sdo pistas pequenas para a
"viuva saudosa de um tnico e grande amor”; além de juizo curto a respeito de
Marocas e, quica, de Machado. Este participa da embrulhada: a mulher de
preto dando esmola no adro ao entrar na igreja poderia sugerir que, além de
"viuva fiel”, ela € pia e devota.

Nio estaria a génese desses prejuizos ancorada num narrador implicado
com Marocas? A traicdo e o arrependimento, um tanto carregado, que narra
nio se refeririam apenas a Andrade. Afinal, ele também foi com a familia do
amigo para a Gavea, nas festas de Sdo Jodo. Se a mulher vestida de preto
entrando na igreja pode ser um trompe-[l'ceil, o olhar do narrador no inicio da
conversa, bem observado, talvez néo o seja.

Assim, o juizo imposto a Marocas diz mais sobre quem o impde. Marocas
atreveu-se com Leandro, o narrador atreve-se com a linguagem: "nenhuma
verdade pode ser localizada a nio ser no campo onde ela se enuncia - onde se
enuncia como pode”.?”

O narrador ndo desmente Lacan; capricha nas firulas, sobretudo nas
formas negativas. Raras sio as intervencdes em que elas ndo aparecem. Ao
advérbio "ndo”, explicita ou implicitamente, incorporam-se formas como
"nada”, "nenhum”, "nunca”. Ha as negativas simples, a pretericdo, marca do
mexerico, as negativas dobradas e o emprego da forma negativa com valor
afirmativo.

Amostras do discurso reticente da fofoca — o dizer ndo dizendo -, as
negativas do narrador, antes de Freud,?® mas nio dissonantes dele, afirmam
negando. As formulas variam. Comecam com o "ndo” e sofisticam-se: passam
pelo "ndo lhe digo nada”, "ndo me encobriu nada”, “ele ndo gostou menos”, "nio
juro, mas creio”, incluindo o ir6nico "assim assim”, que, malgrado a
duplicidade iconica do sim, caracteriza o incerto - nem esse, nem aquele —
estado civil de Marocas. As cerejas do bolo, as duas negacdes finais, arrematam
o conto. "Néo inventei nada; é a realidade pura”,?® diz o narrador na sua

27 LACAN, O avesso da psicandlise (Semindrio 17), p. 59.
28 Remeto ao texto “A nega¢io”, de Freud, publicado em 1925.
29 ASSIS, Historias sem data, p. 54.
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antependultima fala. Aqui, a negacdo vem justaposta a afirmacio, a negativa ndo
apenas é dobrada, mas o contetido também o é, pela justaposicdo da negativa
a afirmativa; o narrador esforca-se “como pode” para dirimir duvidas de quem
o ouve. Néscio no assunto ele néo é, pois observara que Andrade suprimira as
partes inconvenientes da traicio de Marocas, ao narrar o fato na delegacia. Em
sua penultima fala, o narrador afirma: "N&o; nunca a Marocas desceu até aos
Leandros”.*® Se a negacdo dobrada reforca o que se afirma, do mesmo modo,
reforca o conflito com a negativa anterior. "Se Marocas nunca desceu até aos
Leandros”, observe-se o uso do pretérito perfeito, a narrativa certamente nio
é "pura realidade”, pois se soube que isso ocorreu. Se ndo ocorrera antes, o
tempo deveria ser outro. O enunciado desmente a incompatibilidade entre o
uso do mais-que-perfeito e um mexerico de esquina: o narrador o utiliza pelo
menos quinze vezes em suas falas. A denegacio da evidéncia, a resisténcia em
aceitar a "descida” de Marocas rumo a Leandros, bem marcada no tropeco
verbal do narrador, talvez se estenda a inquietacdes menos explicitas que a
amorosa, e vincule o narrador a Andrade, além dos lacos de amizade.

Embora menos evidente que os laivos romanticos construidos pelo
narrador, a economia esta referida no conto. Andrade, meio advogado e meio
politico, poderia ser um dos filhos da "modesta burguesia comercial e
burocratica, que irdo aparecer, gracas ao desenvolvimento também modesto
do capitalismo no Brasil, no cenario politico e intelectual da segunda metade
do século XIX”.*! Vindo do Norte, ainda que um representante da nova
modalidade de burguesia, talvez tivesse o pé atrelado a velha aristocracia
agraria. Ao referir-se aos namorados que Marocas abandona, o narrador os
qualifica como “capitalistas bem bons”. Os dois homens que conversam néo
parecem escapar a esse status. Ndo sdo trabalhadores quaisquer. Leandro, que
é um jodo-ninguém, e a escrava forra de Marocas fogem do tom. O primeiro,
reles e vadio, vive de explorar os amigos de seu ex-patrio; a segunda vive a
situacdo ambigua de escrava forra.

Marocas participa da ordem capitalista, embora procure desvencilhar-
se da esfera de mercadoria, tentando escapar do valor de uso e de troca.
Prostituta, abandona os capitalistas que namorava, para ficar com Andrade.
Empenha suas joias para pagar a costureira. O penhor, no século XIX, era
expediente para fazer dinheiro e sair do aperto econémico. Stallybrass, em O
casaco de Marx, mostra as idas e vindas do casaco do autor de O capital pelas

30 Thidem.
31 CRUZ COSTA, Contribui¢do & histéria das ideias no Brasil, p. 139.
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lojas de penhores, para sanar as contas de sua familia. As mulheres eram as
principais responsaveis pela realizacdo dos empenhos, levavam as lojas,
principalmente, roupas e joias, que muitas vezes compravam visando a
empenhar no futuro.

Assim, diferente dos homens que encontra, Marocas pensa para si uma
terceira via. Diferente de Andrade, que pensa a possibilidade de ela ter pago a
Leandro para contar-lhe o encontro e testar seu amor; diferente de Leandro,
que capitaliza o encontro com ela - ciente ou nio de seu caso com Andrade;
diferente do narrador, que separa os homens numa escala de valores, onde ha
Andrades - "capitalistas bem bons” - opostos a Leandros. Marocas, se nio
consegue fugir integralmente do capitalismo, resiste a leva-lo a todas as
esferas da existéncia. Se compreender e aceitar seu desejo ndo é tarefa facil,
mais dificil sera aceitar que seu exercicio possa se fazer descendo a escala
econdmica (e talvez, por que ndo?, sem paga). Tivesse ela permanecido entre
os Andrades, a historia seria outra. Esses, bovaristas um tanto enviesados,
feridos em seus brios de classe, tentam forjar uma Marocas na medida de seus
preconceitos: tdo recatada, tdo apaixonada, como poderia violar a
exclusividade dos Andrades?

Descer a Leandros talvez tenha sido a grande heresia de Marocas,
imperdoavel ao outro, que, sem saber como nomea-la, "se enuncia como pode”
e fala sem parar.
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